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Convicción es de qo solamente nqel qe sabe pensar, sabe ablar 
i sabe escribir. Aora bien; la retórica no enseña a pensar, la 
retórica no da conocimiento alguno de las cosas umanas o na- 
turales, la retórica no enseña sino el modo do espresnrse; es 
decir, la última parte, la parte mas superficial entre todas las 
qe deben constituir la educación seria, sistemada i filosófica 
qe oi debe recibir la juventud. Asi pues, yo escribo, como 
se vé sobre retórica; pero me guardaría de decir qe mi asun- 
to es uno de los mas importantes cuyo estudio puede empreu- 1 ' 
d«r uñ joven al acabar la primera mitad del siglo XIX¡ 
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Al emprender la tarea de redactar un nuevo libro de re- 
tórico, es indispensable exponerlas razones qe la justifican 
i qe nos acen desechar, como insuficientes, todos aqeílos otros 
qe conocemos escritos sobre el mismo asunto. 

Blnir es asta ñora el autor qe entre nosotros goza de una 
autoridad mas sólida i ¡enera! en esta materia: i, a la verdad, 
el respeto qe so le tributa es, bajo todos aspectos, merecido. 
Tal es la exactitud de sus especulaciones i el tino con qe a asig- 
nado sus límites ol estudio de las Bellas Letras, qe parece im- 
posible ya sacarlo del terreno en qe él lo puso, ni presentarlo 
bajo otro aspecto qe aqel qe le dió la pluma de este celebrado 
ingles. Admirable por cierto es la sagacidad con qe se alian 
delerminadas en su obra todas las ramificaciones, todos los 
principios i todas las cualidades, qe componen las bellezas de la 
elocución i de la redacción; asi como tambiem lo es, el ver 
aqel acierto con qe a asignado a cada una de las especies do 
trabajos literarios sus principales caracteres i las leyes a qe 
debo aliarse sujeta. 'Todos los demas escritores qe nosotros 
conocemos, i qe an tratado, después de Blair, esto ramo de los 
conocimientos uníanos, se puedo decir qo no an echo otra co- 
sa qe caminar sobre sus uellns, sin mostrar la mas débil oriji- 
nnlidnd; i, lo qe aun es mas, sin acer avanzar con un solo pa- 
so la ciencia. 

Cualesqíera qe ayan sido Ins pretensiones de estos escri- 
tores, lo 9 resoltados qe ellos an dado son completamente nu- 
los, i con verdad puede decirse: qe, por lo qe ace a la Ketór ca, 
tanto abría val ; do qe noubioran escrito, corno qe lo ayan echo. 


K 

Conociendo a Tllair , para nada, absolutamente para nada, 30 
necesita conocerlos a ellos. 

Si esto sucede aun con los libros qe ansido escritos en nacio- 
nes qe diariamente especulan con las ideas, i qe en cada dia pu - 
blican centenares de ellos ¿con cuánta mayor razón no será 
cierto respecto do pueblos qe, como la España i nosotros, nos 
pasamos anos enteros sin saber lo qe es progresar de un palmo 
en el terreno de la ¡ntelijencia ? 

Entro los libros españoles qe podemos citar sobre este asun- 
to, ai uno escrito por llennosilla: basta oir este nombre para 
comprender sobre qe cimientos está montado su edificio, i 
qe clase de ideas son las qe este escritor despliega al frento 
de la sociedad contemporánea: enemistado con todo lo qe es 
nuevo i revolucionario, terco i petulante, desembozado i re- 
trógrado sin igual; atrevido i completamente ignorante de las 
teorías qe la filosofía del siglo a puesto por basa a los estudios 
literarios, se lo ve llegar a acer imprimir dos enormes volú- 
menes, sin aber depositado en ellos otra cosa qe una síii'gúlat 
verbosidad para decir las vulgaridades dichas i sabidas por 
todos; sin aber depositado, deciinqs, ,u na sola idea luminosa, 
una sola novedad, ni aber dado a la materia de qe se ocupaba 
las ventajas de una nueva exposición o de un método mas propio 
para el estudio. Ace poco qc a llegado a nosotros otro libró, 
escrito también en España por (íjl ¿e Zarate sobre el misinq 
asunto; i, autiqc no es digno délos reproches echos al ante- 
rior, sin embargo, no deja de merecer algunos, y mui serios 
también, qe lo acen completamente incapaz de servir de texto 
parala enseñanza de la juventud. 

Todo el conjunto de idees, qe el abraza, reposa sobre divisio- 
nes completamente arbitrarias; i, después de esto, se alia des- 
provisto de método, de lójica, de trabazón, de precisión, i está 
escrito de un modo tan lánguido i débil, tan poco pútrido de 
ideas jecorales i de principios estables i bien sentados, qe mas 
bien parece una colección de notas, qe un sistema de partea 
atadas i dependientes entre sí; por lo qe sin duda fué titulado, 
por su nu.tor, Manual; con cuyo título a qerido, según parece, 
librarse do la responsabilidad de los defectos de qo adolécela 
obra. Ademas; este libro es una copia servil, en sus partes mas 
interesantes, de autores franceses i alemanes. Asi es qe en su 
tratado de la poesía dramática nada tiene qe no sea copiado 
del curso de poesía dramática de Schlegel i del curso de Vi- 
lletnain; podiendo decirse casi igual cosa de sus notas sobre 
la poesía épica, qe, por retazos estensos, pertenecen a" diver- 
sos escritores estranjero*. 

De tnus set in, para el objeto qe me propongo, entrar en el exá- 
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mon detallado ilo otros libros qo tratan la materia; pues qe 
son tan pocos nqellos entre qo podemos escojer, qo so redu- 
cen a los nombrados; i los demas oponen aun mayores obstá- 
culos, para ser adoptados, qe los qe asta aqí llevamos cxa- 
mii ados. 

Resulta pues do todo esto, qe no contamos con autor algu- 
no mejor qc Hlair, pura texto del estudio de las Relian Letras; 
por cuya .razón es jenera luiente preferido por cuantos entre no- 
sotros tienen qe enseñar o aprender esta parte de los cono- 
cimientos literarios. 

Mas, sin embargo de Las sobresalientes prendas qe brítlan 
cu la obra de Blair i del sagaz talento de este escritor.su obra 
tiene un defecto insanable: es un libro sobre el qe an pasado 
muchos cambios, muchas revoluciones, qe an destruido una 
-gran parte de los principios filosóficos sobre qe reposaba; sus 
ideas jenerales son ya para nosotros de tal suerte lijerns e insu- 
ficientes, qe no es posible dar cuenta, por su medio.de todos los 
.echos qe a producido en literatura el desenvolvimiento de la 
civilización i de las ciencias, durante esta último siglo. Si bien 
es cierto qe en cuanto a los detalles, Blair es todavía una anto- 
ridud, i qe, por ejemplo, no se puedo especificar la naturale- 
za de las partes subalternas del estilo, ni determinar la de las 
figuras de un modo mas exacto, qe nqel con qe él lo a echo, 
pues qc tuvo el tino sagaz de copiar con toda verdad la natura- 
leza misma .de las cosas; es cierto también, qc en cuanto a las 
Jeves jenerales .. en cuanto a aqellas qe dependen de las grandes 
tendencias, de los grandes jiros qe toma el pensamiento utnano 
en las diversas épocas de su desenvolvimiento, Blair es incom- 
pleto i casi siempre nulo; en razón de qe en esta parte su libro 
a qedado en la época para qe fué escrito, mientras qe la inteli- 
jencia uro a na. i la literatura con ella, an dado enormes pasos 
i an descubierto nuevos terrenos. 

Bastaba lo anterior para establecer la necesidad de qe ubie- 
se un nuevo libro para la enseñanza de las Bellas Letras, en 
caso do qe esta necesidnd no estuviese, como lo está, sentida 
por todos, i con particularidad por los qc aprenden; qienes 
presintiendo la inmensa distancia qe ai ya entre el libro do 
Blair i la Literatura del siglo, comprenden, sin poder enunciar 
circunstanciadamente las razones, el inmenso vacío qe les de- 
ja el estudio 3c la Retórica tal cual i i se ace. | 

Siu tener la preteusmu de mirar mi trabajo como propio 
para llenar esta necesidad, lo ofrezco al ménos como echo cotí 
ese objeto, con esa intención. Aunqe que sea inútil decirlo, sin 
embargo, debo declarar desde aera, qc tanto en las especula- 
ciones jenerales qc me sirven de basa, cuanto en clórdmde 
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esposicion, me e separado completamente de Blail ; no por 
la vana pretensión de ser orijinal, s:no porqe de otro modo me 
abría sido imposible desenvolver mis ideas ni realizar el traba- 
jo tal cual yo lo concebía. Mas. en los detalles, en las menu- 
dencias, e seguido completamente al autor infles; i sino ubie- 
ra sido por lo incómodo qe abría echo a un'libro como éste, de- 
d irado o servir de testo para jóvenes, ponerle leferencias 
obligadas a otro libro, no le abria puesto esplicaciones qe ya 
se aliaban en ese otro, i me ubiera contentado con referirme a 
ellas. 

Aora me es preciso pasar a dar una idea jeneinl del Pión 
sobre qe está formado mi libro, a fin de acer mas fáciles de ser 
entendidas todas las teorías sobre qe reposa. 


PLAN JEN ERAL DEL TRABAJO, 


La regla mas segura i jencrnl qe debe seguir aqel qe pre- 
tende enseñar es — •■partir de lo conocido a lo desconocido, por 
medio de una escala progresiva de deducciones. "Nada de nqe- 
11o qe no se saliese puede llegara compiendcr.si no se encuen- 
tra un modo de patentizar su relación con algo de lo qe sabe; 
porqe lo conocido es el punto de api yo intelectual qe tema el 
alma para investigar, i las relaciones de lo conocido son los 
datos de acierto con qe ella cuenta. Así pues, mal podrá lle- 
garse a imprimir en la intelijencia de los jóvenes idea ni co- 
nocimiento alguno, si el qe les enseña no contrae todos sus cui- 
dados a escojer, como punto de partida, un echo perfectamen- 
te claro para sus alumnos, perfectamente conocido, iqe al mis- 
mo tiempo tenga'relaciones inmediatas i seguías con iodo aqe- 
11o eje so pretende enseñar; en la enseñanza, pues, la idea 
mas vulgar, nunqe sea inexacta por su vulgaridad misma, es 
el mejor punto de partida qe un eser tor puede temar; porqe 
es sumamente fácil acer ci mprender lo qe se ignora, cuando 
se parte de lo se sabe, e ir progresivamente desvaneciendo los 
errores, a medida qc se avance. Si nos contraemos con un po- 
co de reflexión a indagar el modo con qe principian casi to- 
dos los libros qe se titulan elementales, conoceremos qe su 
principal defecto consiste en aber em| ézado uyendode la vul- 
garidad i abordando desde el principio lo mas difícil i funda- 
mental del asunto, siendo asi qe deberían empezar por lo me- 
nos fundamental, por lo mas fácil de comprender, por lo mas 
visible i superficial. Cierto es, qe esta parte no es aqella so- 


bre qe repesa la risa qe fe traía de r nsenar; ¡ ero por lo n. li- 
mo debe partirse de ella a lo fundamental, de lo exterior a lo 
interior, de lo conocido a lo defconocido; porqe este es el úni- 
co medio de aprovechar los ronocimientes del alumno; para 
acer qo, de relación en relación, llegue a la paite fundamen- 
tal, científica, céntrica del asunto, qe fonra el objeto de la 
enseñanza. 

Anta pues, si se mulita con un poco de cuidado sobre esto, 
se llegará a ct mprender con toda facilidad, qe lo qe mejor co- 
nocemos en todas las cosas, es, las ideas ¡rnerales; es decir, 
los resultados sintéticos i últimos qe produce el trabajo de la in- 
telijencia. ¿Cuál es la parle de un edificio qe conocemos mejor 
los qe no somos nrqitectos? es claro qe es su con, unto, su 
parle estero r, la ideajeneral, el risultado sintético en tin, 
i no los elementos sobre qe reposa. 

Resulta de aqí qe el proceder mas propio i eficaz para la en- 
señanza, es el proceder sintético; porqe él tema lo jrneral, qe 
es lo conocido. ínles de pasar a lo especial, a lo fundamental, 
a lo elemental, qe siimpie es lo desconocido p-ia aqel qe tra- 
ta de aprender. 

Si pues tratásemos de aplicar este óiden al asunto qe nos 
ocupa, lo primero qe arínmos sriia invesdgar cual es la idea 
mas vulgar i sintética, qe los jó' enes qc por priineia vez so 
presentan en una aula de Bellos Ltlvas tienen formada do 
la palabra Literatura. Aliaríamos entonces; qe esta pá labra no 
despierta en ellos otra imájen qe la de una reunión mas o 
menos vasta de libros pues qe estos son el resultado mas jene- 
ral i sintético délas especulaciones literarias, t.a reunión do 
libros.es, pues, la idea mas vulgar, mas ¡eneral i mas exacta, 
qe puede llegar a darse de lo qe es la literatura; es una idea 
qe todos tienen, qe lodos conciben, i qe por consiguiente pro- 
porciona un excelente punto, de partida. 

Después debe pasarse a investigar rúalos son las idras mas 
jenerales qe provoca la mera vista de un libro, aun en aqc- 
1 los qe no tienen la mas lijera sospecha de lo qe son las cien- 
cias o la literatura; i se verá, qe un libro representa para to- 
do el mundo tres cosas — l.* un autor; es decir, una Inteli- 
jencia qe a trabajado pala Formarlo; — 2. a lina combinación 
mas o menos vasta de ideas, qe es In qo dá sentido al libro, la qo 
le dá significación, alma; — ít. * un sistema de espresion, qe 
es el medio de qe el nutor so vale para ncerse oir i compren- 
der de los demas. E aqí, las tres ideas jenerales qe suscita 
todo libro, lodo trabajo literario; i, por consiguiente, los tros 
puntos de arrauqe mas oportunas para la enseñanza de la li- 
eraturn. 
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Mas, si bien es cierto qe los trabajos literarios se alian su- 
jetos, como todos los domas trabajos, a ser productos de una 
intelijenci.i qe a combinado ideas i qe las a espresado; es cla- 
ro también, qe, como trabajos literarios, deben estar sujetos 
a ciertas leyes especiales qe solo a ellos los rijen ; i en tal ca- 
so. nada ai tan lójico como el descender a la investigación do 
esas leyes, qe les son especiales respecto de los deinns libros, 
pero qe son jenernles i sintéticas respecto de los libros pura- 
mente litcraiios. E aqí el momento qe emos tenido por oportuno 
para entrar en investigaciones sobre la Sub/imidaU i la Belleza ; 
sobre la Unidad i la Jh mtmía, sobre .la Poesía i la Verdad; qe, 
a nuestro modo de ver, son las condiciones mas jenerales qe 
pueden imponerse a los trabajos literarios. 

Conocidas todas estas jennalidades del asunto, no encontra- 
mos dificultad para pensar, qe es fácil ya qe cualqiera conciba 
con exactitud i especialidad lo qe importa la palabra literatu- 
ra. Como reunión de libros, verá: qo ella representa asta cierto 
punto el desarrollo inte líjente de la uinanidnd, i qe bnjo este 
aspecto tiene grandes i luminosas relaciones con lalstoria; ca- 
da libro es. según su importancia, un echo islórieo mas o menos 
considerable, i por tanto, la reunión de libros es uno de los 
erhos retóricos de -mayor bulto .i consideración: Como combina- 
ción de ideas, fácilmente comprenderá también; qc, lu literatu- 
ra es una planta nutrida .con la sustancia de la filosofía, i de- 
senvuelta con el impulso de sus revoluciones; i qe bajo este 
aspecto ella está enredada con las creencias i con las escuelas. 
Como espresion, se verá también con toda claridad, qe la litera- 
tura representa ta reunión de modelos artísticos para espresarse. 

Desde qe emos llegado, puso por paso, al arte de espresarnas 
con oportunidad i con belleza, qe es lo qe representa la literatu- 
ra eu su tercera faz, es decir; como medio de espresion, esta- 
mos ya en el centro mismo del asunto esp' cial de este libro, 
a saber; en las Bellas-letras, en la Retórica; i no solo podemos 
establecer con viveza i verdad todas las diferencias qc sepa- 
ran a esta parte de la literaturn de las demas, sino qc pode- 
mos asignarle límites reales i señalarle sin confusión alguna 
su campo de acción. El estudio de los eslerioridades de. las 
obras literarias ; e aqí el objeto especial, el blanco determinado 
de ese arle literario qe se llama Retórica. 

Despees de aber descendido, por medio de investigaciones 
preliminares, asta la concepción clara i terminante del objeto 
qe nos proponíamos alcanzar, el mismo mi todo <|C asía aqí 
emos llevado, i la buena lójicu, nos mandan averiguar cuales 
son los aspectos mas jeneralrs en qe puede tomarse el estudio 
de las esterioridades literarias: abieudo encontrado qe estas 
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pueden ser consideradas en abstracto, o en concreto ; como :lr.yet 
o como obras, como teorías jenerales o como modelos ya forma- 
dos i tomados en cada especie de. trabajo; emos creído natu- 
ral dividir todo nuostro trabajo .en dos partes, consagrada cada 
una de ellas a tratar, por separado, de las esterioridudcs bajo 
cada uno ríe los dos aspectos qe acabamos de enumerar. 

Kn la primera parte nos emos ocupado.de la expresión en 
jeneral, en abstracto, tomándola como Estilo, como Plan i co- 
mo Forma; ¡ emos puesto un minucioso cuidado en no omitir 
ninguno de aqellos detalles cuyo conocimiento es indispensn- 
tile dar en un curso de Retórica. Asi pues; los elementos del 
Estilo, sus leves i caracteres jenerales; la naturaleza i el me- 
canismo del Plan ; lu formo, su sentido, sus clases diversas etc. 
etc. entran por entero en esta parte; abiéndonos reservado 
para la segunda, la tarea de mostrar aplicadas a cada especie 
de composición las diversas reglas sentadas i sancionadas en 
la primera, sin escluir ninguna de las especies de trabajos qo 
llevan el nombre de literarios. 

Fácil es yer, por esta idea jeneral qe e.l plan qe acabamos do 
desenvolver, d:i de toda la materia, qo es inoportuno i aun per- 
judicial lanzar en el estudio de la Retórica a jóvenes qe no ten- 
gan antecedentes suficientes para comprender el lugar qe éj 
ocupa en la economía jeneral de Jos conocimientos uníanos. 
H arte de espres.arse con oportunidad i belleza depende en ca- 
da época de mil circunstancias pasajeras las unas, i estables 
las otras; cada época reconoce sus modelos especiales, cree 
en ellos i los imita,; porqo en el fondo son trabajos qe la re- 
presentan, trabajos qe nacen de su espíritu mismo i de sus con- 
diciones presentes: según esto, cada época pasada a dejado sus 
modelos especiales qo se apoyan en las circunstancias qe du- 
rante ella dominaron; verdad de la qe se deduce patentemen- 
te, qe, para comprender bieit esos modelos i saber separar su 
parto pasajera 1 mortal de su parte fundamental i peremne, es 
decir; déla parte qe retrata el fondo eterno e invariable de la 
naturaleza umana; se reqiere conocer esas circunstancias pa- 
sajeras qe constituyen el espíritu especial de cada siglo; lo 
qe vale tanto como decir, qe se reqiere conocer la istoria mas 
qe medianamente. Solo por medio de un estudio concienzudo 
de la istoria puede llegarse a comprender cuantas faces di- 
versas abraza la belleza literaria, i cuanta sinrazón ai en qe- 
rer imponer las reglas i preceptos qe nacen de una civilización 
i de una época duda, a los trabajos producidos por otras civi- 
lizaciones i otras épocas distintas. Absurdo soria qerer juz- 
gar por las leyes de lioileau o de Blair sobre el mérito de los 
poemas de la India; asi como seria absurdo qererjuzgnr el 
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mérito de los escritos latinos, griegos o fi anceses, con arrezo 
a los preceptos qe clan los súnles retóricos de la India. Mas, 
en la India i en la Francia, en Roma, en Grecia, en Inglaterra 
i en Alemania, ai un principio idéntico, una causa igual, a sa- 
ber; la naturaleza umana, el ombre; ai por consiguiente un 
criterio común de donde partir, un criterio lijo, si viene a ser 
ayudado por los conocimientos de la istoria, qe son los qe se- 
ñalan las transformaciones inevitables i especiales, qe cada 
civilización ace experimentar a la parte fundamental de la 
naturaleza umana. 

Solamente así podrá ponerse a la Retórica en su terreno pro- 
pio. Aciéndola concebir c< mu lo qe es i nada mas, como uti 
arle relativo i qe no puede ser sacado de la esfera de lo relati- 
vo para ser llevado a la de lo absoluto, sin falsificar la natura- 
leza de las cosas i tratar de imponer una lei estrecha i des- 
pótica a la expresión del pensamiento. La verdad, pues, es qo 
cada época tiene i debe tener su retórica; porqe teniendo ca- 
da época sus ideas propias, debe tener su espresion especi 1 
también: no se debe olvidar qe la espresion varía necesai já- 
mente cuando varía la naturaleza i el espíritu de las co«as qe 
se espreson. Mas esta e3 una verdad, qe no se puede compren- 
der en toda su estension sino por medio de la istoria; i por mas 
fácil i obvia qe aparezca, son innumerables los qe la resisten i 
los qe creen qe no ai sino una manera, un modo de áblnr i 
de escribir con belleza. 

Si pues el estudio de la istoria es un estudio necesario como 
antecedente para el estudio de los preceptos literarios ¿con cuan- 
ta mayor razón no debía exijirse uh estudio comparado, nunqe 
no fuera mui esteuso, de los modelos , tomados en relación con 
su siglo i sus ideas peculiares? Como comprender bien lo qo 
importa una retórica como la de Blair, una poética como la de 
13oileau, sin conocer el sistema literario, la escuela esclusiva,á 
qe estos escritores pertenecían? Y en fin, como saber lo qe de 
ellos debemos respetar i lo qe nó, sin saber lo qe nosotros so- 
mos, es decir; lo qe tenemos de iguales i de diferentes con 
ellos? 

E aqi apuntndns.annqo bien lijernmento, las razones qe neón 
qe sea completamente inútil c insustancial el estudio de la re- 
tórica a qe se obliga a la juventud en sus primeros ailos: mas, 
no solo es inútil, sino eminentemente perjudicial, porqe deja 
en el mayor número preocupaciones toezqinas, preceptos yer- 
tos, i, asta cierto punto, una conocida incapacidad de compren- 
der i de apreciar los vuelos independientes i orijináles del jé— 
nio, las maneras sueltas i atrevidas qe siempre escojen los ta- 
lentos progiesivos. Incapaces de comprender la necesidad in- 


1 


IX 


díspensable qe todo jénio, o gran talento, tiene de avanzar i de 
crear novedades, rechazan todo cuanto sale del precepto estre- 
cho i añejo qe aprendieron; i de aqí nace la insoportable ti- 
ranía con qe la mediocridad, qe siempre tiene de su parte al 
mayor número, sofoca i destroza las creaciones mas sublimes 
i orijinales de los ombres superiores, qe, por lo regular, siem- 
pre se presentan solos i aislados a luchar contra todos. Esta 
es la istoria de todos los grandes poetas, desde Virjilio asta 
By ron. Estos son los males qe ocasionará siempre el estudio 
estrecho, insignificante i aislado de la Retórica. 

Preciso seria ya reconocerlo, i no obligar a la juventud a em- 
prender dicha tarea sino después de aberle dado anteceden- 
tes capaces de acerle comprender todo el mecanismo i toda 
la orijinalidad con qe produce la intelijencia umana; a fin de 
darle tolerancia, esa tolerancia alta, filosófica, qe se adqiere 
cnando se comprende bien la verdad; esa tolerancia qe nace 
del conocimiento de la naturaleza de las cosas, i qe siempre es 
el signo característico del verdadero saber ¡Los echos, los e- 
chos ántes de los preceptos! La lei no debe, ni puede ser, si- 
no una garantíade la libertad; esto es cierto aun aplicado a 
la libertad del pensamiento. 

Aun me qedan algunas palabras mas qe agregar. Kn nin- 
' guna parte de mi Curso se encontrará esc gracioso romance 
qe la mayor parte de los escritores de retórica se creen como 
obligados a acer sobre la formación de los idiomas. Con lo qe 
aora se sabe sobre este punto, abría sido soberanamente ridí- 
culo copiar la candorosa invención de Blair, o la de algún otro 
de los qe con tanto candor también lo an seguido en esto, o po- 
nerse por fin a ilar alguna otra invención. Los sabios mas per- 
fectos de la Europa trabajan oi sobre el oríjen i formación de 
las lenguas, i apenas an descubierto una sola cosa, qe es — el 
profundísimo abismo de oscuridad, el tejncbroso caos qe envuel- 
ve el principio de todas las lenguas: los mas atrevidos, i qizá los 
mas sagaces de entre ellos, an dado un grito solemne, un grito 
qe espanta, cuando an venido a encontrar, según ellos preten- 
den, por las raíces do todos los idiomas conocidos antiguos i 
modernos, qe todos ellos son ¡jos o nietos del gran idioma muer- 
to do la Asia, del venerable Sánscrito . Si así fuese, estariare- 
suelto el problema mas importante qe puedo ofrecer la istoria 
i la literatura universal: tal es el ainco con qe ellos trabajan 
sobre este punto, qe muestran ya una larga serie de nombres 
tornados de los idiomas antiguos i modernos, muertos i vivos, 
visiblemente derivados del Sánscrito ; i, lo qe aun es mas sorpren- 
dente, no son de aqella clase de nombres qe un idioma toma 
de otro, por las influencias posteriores ni tiempo de su forma- 
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cion; sino nombres de aqellos qc tiene qe poseer desde su pri- 
rtier dia; por ejemplo, padre , madre, los tiempos mns esencia- 
les del verbo ser, las denominaciones de algunas de las parles 
del cuerpo umano, i de otra multitud de cosas igualmente pro- 
fundas i primitivas en todo idioma. Seif o no sea cierto qe ai 
un idioma qc es rai/. de todos los demás, i qe llegó a la - Euro- 
pa en la antigüedad por el Ejipto; i por el Norte en la jK dad- 
media, con todos los bárbaros do raza índica qe destruyeron el 
Imperio Romano; el echo es, qe no debe mirarse la parte Jilnlójica 
de Blair, i demas retóricos, sino como una invención superficial 
e incapaz de resolver las inmensas cuestiones qe ofrece et’ori- 
jen de las lenguas. Me abstendré pues de tocar este punto, 
por lo inútil i ridiculo qe seria acertó cuando se tiene la con- 
ciencia de no saberlo acer; mas, examinaré si, el desarrollo 
literario de un idioma en sus primeras épocas, los aires qe en- 
tonces toma el estilo i la palabra, los jiros i vueltas qe dá el 
pensamiento; porqe esto es esencial para poder comprender 
bien los modelos literarios de un idioma, i la parte qe en ellos 
representa la movilidad progresiva del pensamiento umano. En 
fin, cuestiones son estas qe, aunqe un poco oscuras por aora, 
udqirirán un grado fuertísimo de evidencia cuando sean trata- 
das en el lugar qe les corresponde, i con el conocimiento de 
todos los antecedentes qe se necesita para ventilarlas, ante- 
cedentes de qe no es posible di>poner en una Introducción. 

La parte istórica, qe con el título de conclusión completará 
esta obra, es toda cstractada de autores franceses, en especial 
de la obra de üuilhe titulada Períodos de Literatura. Sin em- 
bargo, es preciso qe diga; qe todo el artículo sobre la literatura 
española me pertenece completamente, i del mismo modo algu- 
nas qe otras vistas jenerales qe o puesto sobre las escuelas i 
partidos literarios. 

Al Ilegal aqí recuerdo, qe casi todos los qe escriben sobre 
retórica tienen un especial cuidado de inculcar sobre la inmen- 
sa importancia de este estudio. Yo no trepido en decir qe per- 
sonalmente e mirado siempre esto como una exajeracion, como 
una vana vocinglería alzada por la necesidad de acor sectarios 
para una doctrina qe en realidad no ios merece. Vale mucho 
sin duda saber ablar bien, saber escribir con perfección ; vale 
tanto, qe es por demas repetirlo en una época en qe la palabra 
i la pluma son los Grandes Poderes de la sociedad, los mas 
fuertes olementos do gobierno. Pero el medio de conseguirlo 
¿será por ventura el dedicarse con ainco a estudiar los uecos 
i abstractos preceptos de la retórica? E aqí el punto esencial 
de la cuestión. Mi convicción es do qe solamente aqel qe tiene 
ideas elevadas i bellas, tiene palabras profundas i ermosas; mi 
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SECCION PRELIMINAR. 


FUNDAMENTOS FILOSOFICOS DE LA MATERIA. 


11 La ciencia de la belleza o la estética no 
*' pnede tener un cimiento sólido, si no reposa 
“ sobre una idea racional tomada del análisis 
“ rigoroso del espíritu umauo : en semejante 
“ materia, tanto como en moral, pueden con- 
u ciliarse todos los sistemas, con tal qo so les 
“ subordine a aqel qo toma en el fondo mismo 
“ del alma la ideado la belleza, como una no - 
“ cion necesaria,” 

Jouffroy, 


El epíteto filosófico suele mirarse algunas veces con preven- 
ción en razón do qe supone algo de altamente conceptuoso, al- 
go de oscuro o profundo qe exijo de la intelijencia una medita- 
ción séria i concentrada. Si es cierto qo no pocas veces se 
piensa así con razón, también es cierto qecon respecto a las pá- 
jinas de este libro, ese epíteto no debe escitar temor alguno, ni 
acer suponer qe él importa algún sistema de consideraciones 
abstractas sobre los mistciios del alma o sobre alguno de esos 
secretos sutiles, fantasmagóricos, qe los filósofos acostumbran 
perseguir con la mas tenaz circunspección. 

Sin embargo de esto, creemos esencial qe para la esposicion cla- 
ra i exacta de toda investigación qe a de recaer sobre especu- 
laciones intelectuales, se ponga por basa algún echo primitivo i 
constante: primitivo, para qe se le pueda reconocer por causa de 
nqello qe se qicre investigar; i constante, para qe al sentarlo 
el qe escribe, todo lector lo pueda verificar por su propia obser- 
vación, examinarlo a su arbitrio, mirarlo por todas sus faces, i 
seguirlo en todos sus movimientos. 
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Aorabien; si es cierto qe lodo trabajo intelectual adqiere 
una verdadera importancia cuando se alia encabezado por un 
echo como este, también es cierto qe este echo para revestir las 
cualidades qe leemos pedido, no puede menos qe ser un echo filo- 
sófico; es decir, un echo qe nazca del alma, en primer lugar; i qe 
por lo tanto, sea 3Ícolójico; i qe en segundo lugar, deba nacer, 
dadas las mismas condiciones, en todas las almas; así es como 
un echo será primitivo i constante o jeneral, i podrá merecer el 
título de Fundamento filosófico de la materia, qe es lo qe nos 
emos propuesto encontrar en estas investigaciones prelimi- 
nares. 
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CAPITULO PRIMERO. 


SENTIDO VULGAR DE LA PALABRA LITERATURA. 

Esta palabra os de aqcllas qe an conseguido una voga asom- 
brosa en el mundo civilizado; i puede calcularse qe pasa de 
millones el número de veces qe se pronuncia en cada dia sobre 
la tierra. Entre nosotros, pueblo nuevo, pueblo niño, por decirlo 
así, los diarios, las conversaciones, las cartas, las aulas, la re- 
piten diariamente i sin cesar: por consiguiente, la palabra lite- 
ratura a venido a ser una de aquilas palabras centrales del idio- 
ma, a donde tiene qe recurrir por alimento todo ombre qe dis- 
curre; un mercado jeneral donde se proveen todos, según sus 
necesidades i sin escepcion de clase. 

Siendo tan común i tan vulgar su uso, es preciso averiguar 
cuál es la idea qe ella representa, tornada en el sentido en qe 
todos la toman; i comparando entonces este sentido vulgar con 
el sentido técnico qe le dan los libros i la ciencia, será fácil de- 
ducir los puntos capitales qe deben llamar nuestra atención du- 
rante el estudio detallado qe agamos de las ideas particulares qe 
abraza esta voz. 

Cuando se pronuncia una palabra conocida, brota de golpe 
en la intelijcncia de los qe la escuchan una idea qe represen- 
ta de un modo neto i claro el sentido de la voz qe se acaba de 
pronunciar; i como este sentido abraza siempre, semejante a 
un globo de cristal, varias ideas de detalle análogas entre sí, 
qe siempre es preciso especificar i desprender de su centro, vie- 
ne n acerse necesario el uso de otras palabras qe con su sen- 
tido relativo vayan gradualmente recayendo sobre las partes 
de mas en menos minuciosas, i reduciéndolas a signos. De modo 
pues, qe al qerer determinar el sentido vulgar de una voz, se 
necesita emplear otras voces no ménos vulgares qe la primera, 
i qe sobre todo, representen un echo bajo todos aspectos vulga- 
rísimo: por ejemplo, si yo pronuncio la palabra — industria, ni 
golpe brota en la intelijencia de todos los qe me escuchan un sen- 
tido en el qe están abrazadas de un modo transparente la< 
ideas de ganancia,, de producto por medio del trabajo .perso- 
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nal i manual de los ombres; las ideas de los instrumentos nece- 
sarios e inventados al efecto; la idea de las prodijiosas fuerzas 
de transformación qe posee la parte civilizada deljénero urna- 
no, etc., etc., etc.. Pero si digo — industria europea — industria 
americana — industria manufacturera — industria terrestre — in- 
dustria marítima etc. etc., aqella palabra jeneral qe antes me 
daba una idea suprema, me dá aora una idea qe puede ir sien- 
do cada vez mas subalterna por razón de su enlace con pala- 
bras de un sentido relativo. 

Veamos aora según todo esto, lo qe sucede con la voz — litera- 
tura. Pronuncióse esta palabra, i reflexiones? bien, detenidamen- 
te, sobre las ideas qe ella despierta en los demas; piénsese cuanto 
se qiera, reúnase para oirla a los mas eminentes sábios, 
o a los mas vulgares entre los qe son capaces de comprender 
un sentido en ella; i dígase después, si es posible qe esta voz 
represente al pronto otra cosa qe — el conjunto de todos los libros 
escritos o por escribir. Tan real es qe este es el sentido mas vulgar 
qe ella tiene, qe esta es la verdadera idea (je abraza, qe tan- 
to el sabio como el qe no lo es, no podrán menos qe ver en glo- 
bo bajo la palabra literatura un conjunto de libros escritos o 
por escribir; i las diferencias provendrán solo de la exactitud 
técnica de las ideas de detalle, o por mejor decirlo, provendrán 
de qe unos sabrán las condiciones peculiares de los libros qe 
componen el sentido especial de la palabra; miéntras qe los 
otros, ignorando estas condiciones, no serán capaces de com- 
prender ese sentido especial qe es el resultado de un estudio 
serio i largo, como el qe vamos a emprender. 

Superfluo seria qerer probar de un modo mas terminante qe 
la palabra literatura supone, en su sentido vulgar — la reunión 
de libros; porqe este es un echo sobre el qe cualqiera puede de- 
tenerse, acerca del cual puede examinar sus ideas propias, sor- 
prender las de los demas, ya cuando escriben, ya cuando ablan, 
sean nacionales o sean extranjeros, sin qe de esta observación 
pueda sacarse en mi concepto, otro resultado qe el qe acabo de 
mostrar. La cuestión, pues, se reduce aora a saber — qé es lo qe 
importa un libro — cuál es el sentido qe damos a esta palabra qe 
acemos todos entrar de un modo tan integrante en la idea qe 
nos formamos de la Literatura. 
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ARTICULO PRIMERO. 

Elementos qe entran en la formación de todo 
libro . 

Acabamos de ver qe la Literatura es un todo cuyas partes 
son libros; de modo pues, qe para conocer de un modo neto lo 
qe importa ese tocio, debemos contraernos a examinar lo qe 
¡mportii por sí misma cada una de sus partes. 

Un libro es un echo complejo; es un resultado de las espe- 
culaciones ideales de la intelijencia, puesto al alcance de los 
demas por medio de la aplicación de varios medios materia- 
les, tales como, el pergamino o el loto (1 ), el papel !a pluma o el 
Stylus (2), i en fin, todos los medios qe sirven para trazar signos 
qe representan no solo las ideas particulares qe un ombre tiene, 
sino también tos modos con qe a combinado esas ideas a fin de 
formar con ellas concepciones jenerales. Así pues, todo librónos 
ace pensaren un ombre qe atenido ideas i qe las a escrito : el re- 
sultado del ombre, de las ideas i de la escritura es — el libro. 

Todo libro supone por esto tres términos jenerales: I,® Un 
autor; es decir, una intelijencia capaz de elaborar i de combi- 
nar ideas; 2. ° Ideas propias, conocimientos combinados, cebos, 
datos análogos; es decir, fondo del libro, tesoro contenido en él 
i ofrecido para enseñanza del lector; 3. a Una escritura o una 
palabra, un signo, (todo esto importa lo mismo) qe sirva para a- 
cer pasar a los demas lo qe pensamos, es decir; las ideas , i las 
combinaciones qe acemos con ellas; esto es lo qe se llama es- 
presión. De modo qe todo libro es un echo compuesto de estos 
tres términos jenerales — 

Una intelijencia. 

Un fondo. 

Una espresion , 

Después de aber visto qe, enjeneral, toda cuestión litera- 
ria se reduce a cuestiones de intelijencia, de fondo i de espre- 


(1) Oja de un árbol del Ejipto en qe escribían los antiguos. 

(2) Punta de metal con qe escrtbiun los antiguos. 
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sión, debemos pasar a averiguar cómo es qe cada uno de estos 
tres elementos concurre en particular a la formación de un libro. 

Aremos este examen de un modo claro aunqe mui breve, 
porqe nos bastará acerlo así para dar una intelijcncia perfecta 
de nuestro plan. 


§ l.o 

Intelijcncia. 

Cuando entra en la intelijencia de un ombre la idea de crear 
un libro, concibe desde el primer' momento el asunto de qe a 
de tratar en él, de un modo jeneral i proponiéndose un objeto 
tan único como perfectamente determinado. Después de aber 
tornado su idea en globo, comienza a descomponerla, de mas 
en ménos, en partes análogas i subalternas, i pasa así desde la 
idea central a una infinidad de ideas accesorias ligadas entre 
sí con el tronco común, como lo están las ramas diversas i la 
ojas innumerables de qe se viste un árbol. De modo qe el tra- 
bajo qe verifica una intelijencia qe forma un libro; es decir, un 
autor, no solo es de creación sino de disposición : i aun untes de 
aber emprendido la demostración esterior de los cebos o ideas 
qe la ocupan, elabora por la sola virtud intelectual qe forma su 
esencia, i compone ya idealmente el todo significativo, qe pasará 
-a llamar libro, cuando llegue a dar formas materiales i visibles 
a esta elaboración interna qe a ejecutado. 

Al decir qe el trabajo principal del autor de un libro con- 
siste en la creación i en la disposición de un asunto, dejamos 
ver claramente qe todo libro, qe todo asunto, es susceptible de 
revestir una unidad mas o ménos vasta pero terminante i clara 
siempre. En la determinación i elaboración de esta unidad con- 
siste el esencial i primer trabajo qe debe verificar la intelijen- 
cia del autor. 


§ 2 . ° 


Del Fondo. O) 


El fondo de un libro no puede consistir sino en un conjunto 
de ideas, i por esto es qe estamos obligados a mirarlo co- 
mo un resultado inmediato i preciso de las elaboraciones de la 
intelijencia qe emos estudiado en el párrafo anterior. 

La primera entre todas las condiciones qe debe tener el fon- 
do de un libro, es estar compuesto del desenvolvimiento pro- 
gresivo de los principios del libro asta sus consecuencias i 
aplicaciones naturales; debe ser un resultado de la trabazón i 
encadenamiento de ideas qe componen en toda su estension el 
asunto; de modo qe las ideas qe lo forman se espliqen a sí mis- 
mas suficientemente unas por otras. 

Como una condición secundaria, debe reconocerse, qe este 
-encadenamiento i desarrollo espansivo de ideas qe se llama 
fondo en los libros, no debe ser estremado ni llevado asta sus 
mas minuciosos detalles, no solo por la superabundancia de 
materiales qe esto traería, i por la confusión qe resultaría ; 
-sino también por las trivialidades en qe seria preciso incurrir si 
ubiéramos de demostrar todos los vínculos de qe es suscepti- 
ble el fondo de todo libro : ablando de la industria actual de 
la Europa, tendríamos qe abordar las cuestiones qe suscita la 
constitución física del globo en qe estamos ; tendríamos qe 
pasar a las elucubraciones mas ideales de la astronomía, i per- 
dernos ridicula e insípidamente en una série infinita de co- 
nexiones lejanas qe jamas podríamos terminar. 


(1) Aunqe la palabra' fondo aplicada a la literatura i a loe libros, ee toda- 
vía resistida por alguno*, no e podido sentir el mas lijero embarazo en 
usarla, por dos razones: es la primera, la de aberla visto usada en toda senci- 
llez i naturalidad por algunos de los primeros escritores do nuestra í-poca. 
Puede verse a Mr. Cormeniu en su libro Timón páj 24. Mr. Villemain l« 
prodiga en casi todo su tomo 4. ° del curso de Literatura francesa, i a es- 
tos podría agregar infinitos, entre (penes se alian Mr. Víctor Hugo. Mr. 
Saint-Beuve i Chateaubriand también. La segunda razón es, el'no aber en 
los idiomas modernos otra alguna qe esprese mejor i con mas brevedad la 
naturaleza de ese conjunto de ideas, de dotalles i de echos qe sirve de baFe a 
- todo libro, i qe Be alia sentado en el centro íntimo de cada una de sus pa- 
jinas. 
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So reqiere pues, qe el fondo sea un compuesto, echo con 
sensatez i en razón de su analojía inmediata,- de las ideas ne- 
cesarias para qe el sentido del todo se espliqe por el sentido 
de las ramificaciones. Así es qe el principal instrumento para 
elaborar un buen fondo, es una buena lójica al servicio de 
una buena idea jeneral, bastante llena, o bastante alta, qe es 
lo mismo. 


§. 3 . ° 

De la Espresion. 


£1 ombre está organizado de modo qe puede disponer de 
varios órganos físicos qe le sirven para espresar materialmen- 
te las ideas de qe se alia preocupada su alma. Fuera de este 
echo, podemos establecer del mismo modo como tal, qe el om- 
bre, ademas de tener órganos para espresar sus ideas, tiene 
también órganos para comprender esa espresion cuando la 
acen los demas. Por medio de la palabra o de las manos se 
da entender a los otros ; i a su vez, por medio del oido o de 
la vista, aprecia e interpreta los signos espresivos qe pronuncia 
o traza la voz o la mano de esos otros. Este trueqe recípro- 
co de ideas verificado por medio de la palabra i de la escritu- 
ra; es decir, por medio de ciertas esterioridades peculiares, es 
lo qe se llama espresion. 

La espresion, según puede verlo cualqiera por sus propias 
meditaciones, no es mas qe la copia qe acemos sobre nuestro 
lenguaje de las ideas elaboradas por la mente. Como esta co- 
pia puede ser bien o mal echa, verdadera o errónea, clara o 
confusa, insustancial o sólida, i como es una lei qe pesa so- 
bre todo lo qe es relativo a la razón, la de buscar la mayor 
perfección con el ausilio de medios artificiales, resulta como 
indispensable la existencia de uu arte qe nos enseña a espre- 
sarnos bien, con verdad, sin confusión, con solidez; este arte 
es el arte de escribir, i él es el qe produce esa elaboración 
de esterioridades en qe consiste la expresión de todo libro. 

Las esterioridades qe componen la espresion en un libro se , 
dividen de un modo jeneral entres grandes partes; a saber: 
el estilo , el plan i Informa. 

Como en el curso de este trabajo emos de llegar a un punto 
en qe tenemos qe detenernos a examinar detalladamente cada 
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una de estas tres grandes partes, no arémos por aora otra 
cosa qe fijar el sentido preciso de cada una de ellas. 

Antes emos dicho, qe todo libro trataba necesariamente de 
algún asunto, de alguna materia cuya elucidación formaba el 
objeto jeneral del libro: este asunto i este objeto, son la uni- 
dad del libro, i por consiguiente, reqieren una esterioridad qe 
represente i exiba esa unidad; esta esterioridad es lo qe se 
llama forma , Cualqier ejemplo pondrá esto en una evidente clari- 
dad : supongamos qe se intente escribir un libro cuyo asunto 
jeneral se refunda en esta sola palabra — trajedia ; al momento 
abrá saltado en la mente una figura literaria, permítaseme de- 
cirlo, qe dará a comprender de qé modo se ve la unidad i la 
organización del asunto; lo mismo sucede a un arqitecto qe 
trata de alzar un edificio , le llama iglesia o teatro , ospital o 
palacio, según la figura qe piensa dar a su obra. Pues bien; 
esta figura, tanto en arqitectura como en literatura, se llama 
forma, i es a nuestro modo de ver, la mas jeneral entre las 
esterioridades qe constituyen la espresion de un libro. 

Ademas de la unidad del asunto, ai en todo libro una mani- 
festación visible del modo con qe se alian encadenados en él 
los principios con las consecuencias, i los distintos puntos je- 
nerales con los particulares qe abraza su asunto ; la ma- 
nifestación de este lójico encadenamiento de partes es lo 
qe se llama plan. Como el plan resulta de la lójica, i como 
la lójica es un instrumento de elaboración qe cada individuo 
usa con la peculiaridad qe le pertenece, se deduce ; qe si bien 
es cierto qe el plan tiene leyes fijas a qe debe estar sujeto, 
es cierto también, qe se alia entregado, en lo qe ace a su 
concepción, a la manera particular de proceder de cada autor; 
porqe él no es otra cosa qe la espresion lójica del encadena 
miento de las partes principales con las subalternas de un asun- 
to cualqiera. 

Si un libro no ubiera de tener mas qe estas dos esteriorida- 
des, vendría a ser una especie de esqeleto descarnado, i falta- 
ría el colorido i tejido jeneral, no se presentaria unido ni terso 
como una superficie bruñida, qe es la circunstancia qe mas 
luce; tendriá trabazón entre sus partes, pero una trabazón 
gruesa, tosca, i no la trabazón compacta qe debe tener iqe reci- 
be de ese tejido de partes subalternas qe se llama estilo i qe es 
la última de las grandes esterioridades qe componen la espresion. 

Emos analizado ya, no solamente la idea mas vulgar i mas 
simple qe despierta la palabra Literatura , sino también los tres 
grandes elementos qe concurren a la formación de todo libro. 
Mas, si bien es cierto qe la literatura en su acepción mas sim- 
ple es una reunión de libros, también es cierto qe la literatu- 
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ra en su acepción técnica i especial, no es el conjunto de todos 
los libros escritos, sino un cuerpo compuesto de ciertos libros ; 
es decir, de libros sujetos a ciertas condiciones esenciales de 
organización, qe son las qe aora pasamos a determinar. 


ARTICULO SEGUNDO. 


Condiciones especiales a qe debe estar sujeto un libro 

literario. 


Del encabezamiento solo de este artículo se deduce qe ai 
libros qe no son literarios. Si la palabra se toma en su sentido 
recto i material no ai duda qe esto viene a ser un contrasentido, 
porqe no abiendoni pudiendo aber libro en cuya organización 
no entren las letras como elemento indispensable, parece resul- 
tar de un modo terminante, qe todo libro es una obra literaria; 
i lo es efectivamente en el sentido vulgar de la palabra, como 
lo emos visto antes. Mas, como el sentido vulgar de una voz 
no es muchas veces su sentido técnico i verdadero, i como lo 
es mucho ménos en todos aqellos casos en qe se trata de una 
voz científica, cual es la qe nos ocupa; debemos entrar a in- 
vestigar si la calidad literario aplicada a un libro tiene cientí- 
ficamente el mismo valor qo tiene cuando se aplica en su sen- 
tido vulgar. 

Supongamos qe alzamos un libro i qe al abrirlo encontramos 
un título donde dice: curso de jcomctría, o bien, curso de qími- 
ca, o bien, código mercantil (podríanse multiplicar mucho mas 
los ejemplos ) ; supongamos esto, decíamos, i preguntémonos si 
se nos ocurriría pensar qe temarnos en las manos una obra lite- 
raria. Claro está, qe si no teníamos idea alguna sobre la ma- 
teria, no se nos ocurriría pensar en la clasificación qe podría 
recibir el libro; pero si alguna teníamos, entonces comprende- 
ríamos al momento, qe apesar de tener en nuestras manos una 
obra científica representada por letras i por palabras, no te- 
níamos por cierto una obra literaria. ¿Cuáles son, pues, las con- 
diciones de una obra literaria? 

Tratemos de determinarlas. 
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Sublimidad i belleza. 


Sin qe sea necesario entrar a averiguar todavía la razón, 
puede establecerse como un echo inconcuso, qe todo libro qe 
nos despierta, ya por las ideas de qe trata, ya por el modo con 
qe las espresa, imájenes, concepciones o sentimientos de aqe- 
llos qe todos llamamos bellos o sublimes, es un libro literario. 
Poco importa qe un libro esprese perfectamente la verdad pa- 
ra clasificarlo o no como obra de literatura; lo qe importa 
es qe la verdad espresada sea de aqellas qe producen no una 
simple idea sino una simpatía, una concepción de formas 
vivas i brillantes por sus colores: este reflejo májico i pinto— 
rezco qe la intelijencia ace de sus ideas, es lo qe derrama en 
el fondo o en las esterioridades de un libro ese espíritu de su- 
blimidad o de belleza sin el qe no merece ser enrrolado en la 
categoría de obra literaria. Si pues, son condiciones necesarias 
la sublimidad i la belleza, se ace necesario también estudiar con 
cuidado la naturaleza de ambas cualidades, para poder obte- 
ner un conocimiento real de lo qe es en sí ana obra literaria. 

Basta tener un mediano caudal de lecturas para saber qe 
la sublimidad i la belleza son cualidades susceptibles de un 
mas i de un menos bastante elásticos, qe tienen grados diversos, 
i qe pueden subir asta las mas encumbradas alturas del pensa- 
miento i descender mucho desde ese punto elevadísimo sin 
perder su carácter esencial ; por eso es qe son tan diversas 
las maneras qe los escritores tienen de ser bellos o sublimes, 
tan inagotables las fuentes de dónde pueden tomar estas cua- 
lidades. Sin embargo de esta diversidad, no me parece impo- 
sible, ni aun difícil, encontrar una razón jeneral qe espliqe 
con toda evidencia por qé son bellas o sublimes las cosas bellas 
o sublimes. Esta razón no puede existir sino en algún grande 
echo ; echo qe debe realizarse poco mas o menos en todos los 
casos en qe aya mas o menos sublimidad i belleza. 

Supongamos qe tenemos por delante una peqeña estatua 
de un pié de tamaño: supongamos qe esta estátua está per- 
fectamente echa; qe sus partes se corresponden con una nota- 
ble armonía qe no solamente domina en sus rasgos sino en 
todo su aire i en toda su fisonomía. Bien pues; preguntemos 
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aora, ¿en qé consiste el mérito qe reconocemos en esta peqe- 
fia obra? No se necesitan grandes ni serias investigaciones 
para fijar con plena seguridad la razón de ese mérito en la 
perfecta armonía de todas las partes de la obra con el objeto 
i el sentimiento qe el autor se propuso representar en ella; 
la armonía, pues, es aqí la razón de ese mérito. Pero ¿tendría- 
mos razón para caliñcar como sublime a esa pcqcña estatua? 
Fácil es conocer qe por grande qe fuera su mérito intrínseco, 
no puede alcanzar a la sublimidad por razón de su tamaño. 
No siendo sublime, ¿podréinos decir qe cabella ? Tampoco, i 
por la misma razón. Aunqc el epíteto bello desciende en boca 
del vulgo a calificar todo lo qe promueve una sensación o una 
idea agradable, i muchas veces llamamos bello lo qe no es sino 
bonito ; basta pensar con un poco de meditación sobre esto, pa- 
ra conocer qe la idea de la belleza, el beau francés, envuelve 
un sentido demasiado alto, demasiado sério, para qe nos guar- 
demos bien de rebajarlo asta lo bonito, asta el joli francés. 
Por consiguiente, la estatua peqeña de qe ablamos seria, por 
razón de su tamaño, despedida de la esfera de lo sublime i de lo 
bello, i solo le seria permitido entrar en la de lo bonito. De es- 
tas investigaciones resulta una verdadera regla, por la cual 
toda armonía material qe está encerrada en condiciones estre- 
chas de tamaño, no puede aspirar a ser mirada como sublime ni 
como bella. Mas ¿por qé encerrar esa estátua en estas estre- 
chas condiciones de tamaño? ¿Porqé no acería de dos varas sin 
qitarle ninguno de los rasgos qe le daban tanto mérito en medio 
de su peqeñez ? Pues bien ; ya tieneei tamaño del ombre o de la 
mujer natural: i a variado su mérito? . . . Oh! inmensamente! Lo 
qe ántes mirábamos como una graciosa monada, miramos ao- 
ra como una obra séria del arte ; nos escandalizaríamos de oirle 
llamar bonita, i si no nos dejábamos llevar a la ezajeracion, le lla- 
maríamos con énfasis — ¡bella! Sí; es bella; las nuevas condi- 
ciones de tamaño en qe se a desenvuelto la armonía intrínseca 
qe ántes también tenia, an bastado por sí solas para darle esa 
alta e importante cualidad qe ántes le faltaba — la belleza ; i ten- 
dremos la Diana o el Apolo de los Griegos, la Palas de 
los Romanos, o la Vénus de los Médicis. Aun ui mas; supon- 
gamos qe el tamaño de esa estátua tome dimensiones co- 
losales, sin aber cambiado en nada la armonía qe ántes en- 
cerraba en sus dimensiones diminutas ; supongamos qe tie- 
ne diez o doce varas de alto, i qe en medio de sus dimensiones 
colosales, se ve guardada la mas perfecta armonía de rasgos i 
de intenciones; pongámonos al frente de esta imponente figura 
i contengamos, si nos es posible, el grito qe nos aria decir — 
¡Qé sublime cosa! Sublime, si ! como el Júpiter Olímpico de Fi- 
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días; sublime, ri! como el mar, como el Chimborazo, como la 
cúpula de San Pedro en Roma. Asi pues, el grado de belleza 
o de sublimidad de un objeto, es relativo a lasdimensiones en qe 
se desenvuelve la armonía intrínseca de sus diversas partes o 
rasgos. 

Asta aqí emos considerado solo objetos físicos, i por consi- 
guiente , no emos podido ni debido ablar sino de dimensiones 
materiales. Sin embargo, los sentimientos i las ideas tienen, 
altura o bajeza ; tienen dimensiones qe no se miden por palmos, 
en verdad ; sino qe se recorren con las alas del espíritu, qe se 
ven i se conciben con el ojo misterioso e interno de la inteii- 
. jencia: de modo pues, qe aun en caso de ablar de los sen- 
timientos o de las ideas, no abriamos podido menos qe sentar 
como una verdad, qe los sentimientos i las ideas son suscepti- 
bles, tan bien como los objetos materiales, de recibir la in- 
fluencia eficaz de la armonía i de abrazar con ella dimen- 
siones mas o menos vastas, pero dimensiones qe son intelec- 
tuales o morales. Cuando la Biblia nos dice qe Dios oculto en 
las soledades impenetrables i terribles de la tiniebla primitiva, 
dijo — “ Hágase la luz — i la luz fué echa.” Son tales las di- 
mensiones ideales qe ace recorrer a nuestra alma con estas 
pocas palabras, tan patente, tan brillante i tan vasta la armo- 
nía qe vemos succediendo al desorden por virtud de la pala- 
bra qe cria la luz, qe nuestra intelijcncia no puede menos 
qe dilatarse inmensamente para poder abarcar el gran cuadro 
qe se le ofrece: i e aqi un sentimiento, una idea, una situa- 
ción de la misma naturaleza qe la qe se esperimentó al frente 
del Júpiter Olímpico, nunqe de un rango infinitamente mas 
elevado; — la idea de lo sublime. Toda iden de un grande po- 
der es siempre un centro de creaciones i de armonías , aun 
cuando enjendre el terror. Las pasiones grandes producen 
el mismo efecto; son jérmenes i causas de poder. I si ai in- 
mensos objetos naturales qe sin tener armonía intrínseca i 
propia, son sublimes, es por la razón mui sencilla de qe ellos 
son vastas o grandes partes de la inmensa armonía qe compo- 
ne la Creación universal, i por lo tanto, imponentes manifes- 
taciones del incomparable poder de la divinidad. La armo- 
nía es, pues, siempre la base indispensable de lo sublime o 
de lo bello. Las armonías morales o simpatías, esplican lo 
bello-moral; las armonías de las ideas, esplican la belleza 
intelectual , del modo con qe ya emos visto qe las armo- 
nías materiales esplican la belleza física. Cuando vemos 
en el Evanjélio a Jesucristo presentando mansamente un 
carrillo a la mano qe le abia estampado una bofetada en 
el otro, se ofrece a nuestra alma de tal modo, con tanta bri- 
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llantez, el sentimiento moral de la umildad, qe en el momen- 
to vemos comprometidas todas nuestras simpatías i nos sentimos 
arrastrados a una vasta i clara armonía de sentimientos mo- 
rales participado 3 por todo el jénero umano. Igual cosa su- 
cede cuando oímos al visconde d’Orte, contestando a la orden 
qe Carlos IX de Francia i Catalina de Alédicis le daban de ase- 
sinar con su guarnición a todos los protestantes de su distrito, 
decir con una sublime dignidad — “Señor, e consultado a toda 
la guarnición ; toda ella está compuesta de valientes decididos 
a morir por la causa de V. M. pero no ai un solo asesino.” 
Esto es sublime, porqe el alma se siente puesta de golpe en 
un centro de altos i dignos sentimientos, en una verdadera i 
brillante armonía moral. 


§ 2 .» 

Armonía. 


¿Q,é es la armonía? Pensamos qe la armonía, como toda 
causa primera de variados e importantes fenómenos, ofrece di- 
ficultades de primer orden para dar de ella una exacta defini- 
ción: sin embargo, no es difícil establecer el echo en qe 
consiste. 

La armonía consiste en las analojías i dependencias con qe 
muchas partes diversas se alian ligadas a un centro. Si esto 
centro es material, las partes lo alcanzan i lo tocan por 
todos lados i resulta la armonía física; si el centro es moral o 
intelectual, las partes se ligan a su alrrededor i lo esplican. Si es- 
tas dependencias i analojías conservan toda su claridad i su 
viveza, aun en el caso en qe su centro se altea inmensas dis- 
tancias, como sucede en la idea qe tenemos de la Divinidad, 
en la qe tenemos de los éroes i de los pueblos antiguos, de los 
astros etc., etc., el alma esperimenta al concebirlas una im- 
presión profunda, ajitadora, esa impresión, en fin, qe se llama 
poética. Esta impresión es mui viva porqe obliga a la inte- 
lijencia a acer un movimiento rápido e instantáneo para 
transportarse del centro a las dependencias con qe está re- 
lacionado, o de las dependencias al centro. Estos movimientos 
son ejecutados por el alma con tanta mayor rapidez i decisión, 
cuanto mas claras, lejanas i luminosas son las analojías qe en- 
cuentra entre las ideas i objetos qe recorre. Como la armonía 
es en estos casos vasta, el alma esperimenta un sacudimiento 
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nervioso, por decirlo así, proveniente del rápido trabajo qe a de- 
bido ncer en un solo momento para transportarse por las vas- 
tas rejiones del pensamiento En este sacudimiento interno se 
alia <1 verdadero secreto del sentimiento de la sublimidad o 
de la belleza; porqe como es un sacudimiento repentino i fuerte, 
dá un impulso atrevido a la intelijencia; i esto es lo qe constituye 
la sublimidad de la idea percibida. Esplícase así también la ra- 
zón qe ace qe lo sublime sea siempre sorprendente ; cali- 
dad tan esencial al sentimiento de la sublimidad i de la belle- 
za, qe ambas se desvirtúan i asta se desvanecen a medida qe 
pierden grados de ella. 

Si el centro está cercano a las partes dependientes i análo- 
gas de qe emos ablado, puede resultar un todo bello, pero qe 
nunca será el sublime del caso anterior: porqe siendo este con- 
junto menos vasto i jeneral, la intelijencia no necesita sacudir- 
se tan profundamente ni con tanta enerjía para recorrerlo, i pue- 
de concebirlo todo entero sin ajitacion, sin sorpresa, sin mas qe 
un movimiento natural, aunqe importante i serio, de sus fa- 
cultades. E aqí el oríjen de la idea de la belleza, idea qe 
puede irse degradando asta lo lindo i asta lo regular, a medida 
qe se estrechen las condiciones de dimensión i de dependencia 
de la armonía ; es decir, a medida qe esta vaya teniendo cen- 
tros mas palpables, menos abstractos i menos ideales. 


§ 3 . ° 
Poesía. 


La realización sobre las pájinas de un libro de todas las con- 
diciones do qe acabamos de ocuparnos, produce una cualidad 
literaria en ese libro; cualidad qe se llama poesía, i qe por uora 
solo examinaremos de un modo jeneral. 

Cuando se a concebido i espresado la sublimidad i la belle- 
za tal cual las acabamos de determinar, se a echo una obra 
literaria completa, una obra en la qe no faltará ninguna de 
las cualidades qe lucen con mas onor los mejores libros de la 
literatura; por consiguiente, estas cualidades son Ins condi- 
ciones especiales a qe debe estar sujeto un libro para obtener la 
clasificación de literario, i abiendo llegado a conocerlas, emos 
resuelto el problema con qe encabezamos nuestro presente ar- 
tículo. 
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Supuesto qe las cualidades de belleza i de sublimidad re- 
sultan del grado de armonia, i qe la armonía con la sublimidad 
i la belleza constituyen el valor poético de una obra, podemos 
sentar por fin, de un modo seguro, qe la sublimidad, la belleza, la 
armonia de la concepción i la poesía de la espresion son las 
condiciones peculiares qe constituyen una obra literaria. A.ora 
podemos ya pasar n determinar la idea especial qe debemos formar- 
nos de la Literatura. 
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CAPITUIiO SEGUNDO. 


IDEA ESPECIAL DE LA PALABRA LITERATURA. 


Acabamos de ver !<> qe es una obra literaria i las condicio 
nes a qe debe aliarse sujeta; asi es qe casi nada tenemos qe de 
cir sobre la idea especial i técnica qe envuelve la palabra litera- 
tura. Según todo lo qe emos dicho de antemano, la literatura es, 
en jeneral, la reunión de los libros qe tienen las condiciones qe 
emos determinado en el capitulo anterior. Este echo, así tan 
simple como aparece, arrastra consecuencias de un orden supe- 
rior i de la mas alta importancia para la ciencia. 

Ni el ombre salvaje ni las sociedades primitivas escriben li- 
bros- Para qe aparezca un libro en una nación o pueblo cual- 
qiera, se necesita un grado de desenvolvimiento intelectual i mo- 
ral algo notable; i siendo este grado e|qe determina la civilización 
de un pueblo, resulta qe la aparición sucesiva de los libros 
tiene su causa en una serie análoga de progresos sociales, i por 
consiguiente, qe la serie de libros es una consecuencia de la 
serie de progresos qe se llama civilización. 

El conjunto de libros literarios es, pues, un echo social, qe co- 
mo acabamos de ver, demuestra sucesivamente el conjunto de 
progresos i de ideas de un pueblo; i esta demostración sucesiva 
ace qe el conjunto de libros qe la verifica sea un inmenso echo 
istórico en medio de la umanidad. 

La literatura es, en efecto, un echo istórico de la mas alta sig- 
nificación e importancia. Pero, ¿no es nada mas qe un echo ia- 
tórico? Averigüémoslo. 

Desde el momento en qe se escribe un libro, este libro cae en 
mano de lectores qe, por un raciocinio natural, se debe suponer 
qe sean menos instruidos qe el libro: así pues, el libro está des- 
tinado a enseñar. Si el libro no llena este qe es su destino natural, 
ni es un libro ni merece atención ; es una oja perdida bajo el 
polvo qs pisa la umanidad: pero si lo llena i lo satisface, rcsul- 

2 
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tan consecuencias mui importantes, i qe accn de un modo direc- 
to i especial a nuestro asunto presente. 

Aora bien; qe ai libros qe satisfacen bajo este aspecto, qe lo» 
ai a millares, i qe algunos de ellos an debido ser los primeros, e» 
un aserto qe no merece discusión ni duda. Estos libros, por la 
razón de qe enseñan, son un modelo para los qe aprenden, un mo- 
delo qe estos imitan i copian asta el esceso algunas veces. Un 
libro no es un echo natural; porqe aun cuando sea natural la 
espresion de nuestras ideas, ai en todo libro algo qe es mas qn 
esa espresion, porqe es la combinación artística de una porción 
de medios qe no entran en la espresion natural. De modo pues, 
qe un libro no solo es un modelo qe enseña, sino qe es un modk- 
lo artístico qe se propone al qe aprende. 

Fácil es deducir de aqí, qe la Literatura, considerada como la 
reunión de libros literarios, tiene dos faces — 


1. p Echo istórico. 

“2. p Modelo artístico. 


Como echo istórico, patentiza los progresos de la intelijencia 
umana: como modelo artístico, refluye sobre esa intelijencia, la 
cultiva, la enseña, la civiliza. De aqí la necesidad de trataren 
artículos separados de cada una de estas faces, para tomar de 
ellas un conocimiento positivo i detallado. 


ARTICULO PRIMERO. 


Como echo istórico. 


Cuando la literatura es considerada bajo su aspecto istórico; 
es decir, como una série de libros qe demuestra detalladamente 
los progresos variados i las diversas peripecias de qe se compone 
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la istoria de la nmanidad, toma una importancia cicntifíca de- 
masiado elevada para entrar de un modo integrante en el cuadro 
limitado de estudios qe nuestro objeto nos manda formar. Sin 
duda qe este punto es el mas importante siempre qe se trate de 
descubrir las altas rcjiones literarias ; es el punto central i mas 
elevado del asunto; aqel, por consiguiente, desde cuya altura se 
descubre mejor i con mas anchura todo su precioso i estenso 
campo. Pero mil razones especiales, qe se comprenderán mejor 
a medida qe avanzemos en la demostración de nuestras ideas, 
nos prescriben no acerlo entrar aqí con todo su esplendor, ni 
darle todo el magnífico desarrollo de qe es susceptible. Sin em- 
bargo, es necesario calificar bien lo qe es la Literatura bajo este 
aspecto. 

Todos los libros qe la forman están necesariamente provistos 
de doctrinas; las i diferencias entre estos libros no provienen 
ciertamente de sus apariencias materiales, sino de las diferencias 
morales e intelectuales qe se acen sentir en esas doctrinas i en 
esas ideas qe ellos encierran. Si los libros de una época se di- 
ferencian de los de otra, es por las doctrinas, las ideas, los sen- 
timientos i los echos qe unos i otros sostienen o espresan con 
diversidad. 

Aora pues; esta diversidad de doctrinas i esta diversidad de loa 
sistemas a qe ellas dan lugar, nacen de las diferencias entre las 
creencias filosóficas i relijiosas qe caracterizan en la istoria al 
pensamiento umano. Estas creencias acen nacer distintas escue- 
las, distintas fracciones de ideas, qe llamando a sí la autoridad, 
se organizan en sistemas maso menos fuertes, mas o menos du- 
raderos, mas o menos dominantes. La Literatura, mirada como 
una manifestación de las diversas creencias i escuelas qe consti- 
tuyen aora i an constituido siempre la vida istórica de la urna- 
nidad, es un documento qe atestigua las influencias bajo cuya 
acción se a movido la civilización del jénero umano. Todas 
esas influencias se pueden reducir a dos: la relijion i la filoso- 
fía; i de las revoluciones qe ambas an esperimentado, nacen to- 
das las diferencias qe espresa con una admirable viveza el con- 
junto de libros publicados; es decir, la Literatura. La litera- 
tura es, pues, por este lado, la ija primojénita de la relijion i de 
la filosofía. 

Sus relaciones con la istoria son palpables; porqe bajo este 
aspecto, ella importa el desenvolvimiento intelijentc i social de 
la utnanidad, qe es lo qe se llama istoria. 
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ARTICULO SEGUNDO. 


Como modelo artístico . 


Como el objeto especial de mi trabajo es caer al estudio de las 
esterioridades literarias qe se llama Bellas-Letras, es fácil conje- 
turar qe este artículo tiene n este respecto una importancia di- 
recta i decisiva. Cuando se esamina la literatura como modelo 
artístico, no puede mirársela de otro modo qe como una reunión 
de formas sensibles propuestas a la imitación jeneral ; i si se con- 
sidera qe estas formas sensibles son precisamente las esteriori- 
dades del libro qe constituyen la espresion de las ideas, es fácil 
deducir qe para estudiar la literatura como modelo de arte, 
se reqiere acer este estudio en la meditación i comparación de 
las diversas esterioridades qe visten a todas las obras notables 
qe a producido la intelijencia umana; no solo para copiarlas, si 
es qe no somos capaces de crear, sino para crear, si es qe te- 
nemos esta capacidad; pues nadie crea mejor qe aqel qe estudia 
eon conciencia las creaciones de los demas. 

Todo modelo literario, todo buen libro, envuelve dos cuestio- 
nes de arte; puede ser considerado como modelo en el arte de 
pensar, i también como modelo en el arte de espresarse: este es 
el doble aspecto bajo qe puede presentarse todo libro qe tenga 
un verdadero mérito literario. 


V 1-° 


Como arte de ])ensar. 


Cuando tomamos un libro como modelo en el arte de pensar, 
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debemos preocuparnos mui principalmente de las esteríoridades 
por cuyo medio patentiza ese libro el pensamiento qe le sirve 
de fondo i de fin, i del modo con qe lo lleva a todas sus ramifica- 
ciones naturales. En este modo de desenvolver las ideas parti- 
culares qe comprende una idea jeneral, entran a desempeñar los 
primeros papeles dos maneras especiales qe ai de impresionar 
Ja intelijencia. 

Se puede establecer en laspájinas sucesivas del libro, tal órden 
en la descendencia i categoría de sus partes, tal enlace entre las 
ideas, tal exactitud en las consecuencias, qe de todo ello resulte 
una demostración clara i evidente de la verdad principal qe sir- 
ve de eje al libro por medio de todas las otras verdades subalter- 
nas lójicamente agrupadas en derredor suyo, i qe no sola- 
mente la esplican, sino qe forman también el fondo del libro. E 
aqí, pues, cómo es qe la Literatura , considerada como modelo ar- 
tístico, viene a estar estrechamente emparentada con la Lójica. 
Todo libro qe nos cautiva la atención por aber acertado a dar- 
nos una espresion evidente de ideas, nos arrastra sin qe noso- 
tros lo sintamos, i nos somete a la imitación; i siempre qe qere- 
mos pensar o escribir, ponemos en lo qe acemos una gran parto 
de lo qe emos aprendido en él acerca del arte de conducir la 
intelijencia por el intrincado laberinto de la espresion. Asi es 
qe la lectura de buenos libros, echa con la meditación de la ma- 
nera de qe ellos se sirven para desenvolver los principios i para 
ligar entre sí las ideas de qe echan mano, es un estudio ventajo- 
sísimo siempre para aqel qe aspira a conocer los secretosdel arte 
de pensar, estudio para el qe la literatura nos ofrece una lar- 
ga lista de modelos de un valor supremo, 

Pero no es solo este el aspecto qe en un libro provoca nuestra 
completa aprobación, i por alta i meritoria qe sea esta cualidad 
en un escrito, ai otra qe no vale menos en sí, i qe muchas veces 
lo realza mejor i le da mas brillantez. Qeremos ablar del arte de 
pensar con entusiasmo, riel arte de dar calor i vida a los renglo- 
nes; de ese arte, en fin, qe tiene el poder de acer palpitar las 
letras con una viveza tan singular, qe nos ace sospechar qo el pa- 
pel es impotente para sujetarlas. 

Este calor del escrito manifiesta qe a abido en la intelijencia 
del escritor una fuerte escitacion, una ebullición mental viva, qe 
al arrojar las ¡deas en tropel sobre la pluma, ace qe se ensober- 
bezcan viéndose contenidas momentáneamente por los condicio- 
nes de sucesión i de turno a qe las somete la naturaleza misma 
de los medios qe nos sirven para espresarnos. Este fuego in- 
terno de la mente, misterioso pero de una evidente realidad, 
es lo qe se llama entusiasmo. El entusiasmo es la segunda de 
Jas dos cualidades qe dan importancia real a un escrito ; pero 
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es la primera i qizá la única entre las qe le clan brillo, prestí- 
jio i poder. 

El entusiasmo es el principal jérmen de poesía en un es- 
crito, i bien poco se necesita ablar para acer ver el papel mag- 
nífico i principal qe \a poesía desempeña en el terreno do la Li- 
teratura: uno de los ricos i vastos dominios qe esta posee le 
está entera i libremente abandonado; i no es raro ver confun- 
didos con un mismo sentido los dos nombres, ni verlos repre- 
sentar una identidad qe, por cierto, no tienen. 

Arte de pensar con verdad i con entusiasmo, lójica i poesía: 
c aq! lo qe primero encontramos en el exámen qe emos echo 
de la Literatura, considerada como modelo artístico. Pasemos 
al segundo punto de vista en qe nos fijamos anteriormente. 


§ 2. o 


Como arte de espresarse. 


Bajo este aspecto, abundan libros de un mérito eminente en 
la rica masa de ellos qe se llama Literatura. Verdad es también, 
qe si se considera qe alcanzn a millares el número de anos qe 
a corrrido desde qe una gran parte de los ombres de talento 
se contrajo a escribir libros, se puede deducir con muchísima 
razón, qe la capacidad de producir un libro en qe las ideas 
correspondan a la espresion i en qe la espresion no aga otra 
cosa qe poner las ideas en el mayor relieve i bulto posibles, es 
un don raro, qe exije, no solo mui felices dotes naturales, sino 
una preparación laboriosa, un estudio pacienzudo de todos los 
secretos i relaciones de las ideas, i de todos los resortes mas o 
menos delicados i peculiares qe un ombre de talento puede to- 
car para dar paso en el idioma i echar a la vida social las ¡deas 
encerradas en su mente. Este estudio, no puede accrse en parte 
alguna, si no es en las pajinas mismas de aqellos libros emi- 
nentes qe en alguna época tuvieron el poder de atraerse la 
admiración i el respeto de sus contemporáneos, o de formular 
asta cierto punto las verdades del porvenir. E aqí a la 
jar Literatura como modelo del arte de espresarse: pronto 
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entraremos a investigar los puntos capitales de ese arte. 

La Literatura tomada bajo este aspecto, consiste en dar una 
importancia i atención principal al estudio de las esterioridades 
del libro; porqe solamente este estudio es el qe puede cons- 
tituir el arte de espresarse. 

Tan grande a sido la fascinación qo an obrado las esteriori- 
dades de los grandes libros sobre la intelijencia de aqellosqe los 
admiraban, qe se llegó a formar sobre ellas una ciencia espe- 
cial, esclusivamente dedicada a formular la espresion, sin con- 
sideración alguna a los ideas qe la motivaban, ni la mas tije- 
ra enseñanza acerca de lo fundamental de los libros eminen- 
tes de donde se sacaban las reglas del buen decir. Sí; del buen 
decir! sin dar atención alguna a aqello qe su a de decir; sin 
consideración a la época, al carácter personal ni a las con- 
venciones qe motivan en cada escritor notable una diferencia 
necesaria de espresion. Así es, pues, qe sin qejarnos de 
tal ciencia, nos debemos qejar solo del esclusivismo de qe ella 
a usado, i de cierta usurpación de importancia qe por cierto no 
Je correspondía. 

El arte del buen decir a sido en manos de los qe lo usaron, 
un arte qe tanto servia para sostener el pro, como para sostener 
el contra; su principal objeto era decir bien, cualqiera qe fuese 
Ja idea qe se ubiese de espresar, cualqiera qe fuese la creen- 
cia qe ubiese de formar la basa del discurso. Ya se puede de- 
ducir cuál es la importancia a qe podrán aspirar palabras o 
letras desnudas de convicción i desprovistas de fé en las ideas 
■qe sostienen, i cuál la preciosa Literatura qe resultará de un 
trabajo esclusivamente dedicado a las esterioridades. Así es 
qe miramos con algún desden el estudio de Las reglas abstrac- 
tas del buen decir, al paso qe miramos con el mayor respeto 
i atribuimos una alta importancia al estudio de las esteriorida- 
des de un libro, echo sobre sus pajinas; porqe creemos qe so- 
lamente en ellas es donde una espresion puede exalar su per- 
fume en toda su pureza, i dar un sabor qe no puede tener 
desprendida del núcleo de ideas qe forma su todo fundamental. 
Nada tan grande en sus resultados como la lectura de los 
grandes libros qe a producido la umanidad; porqe en ella, no 
solo aprendemos el manejo de las esterioridades por observa- 
ción propia, qo es el modo efectivo de aprender bien, sino qe 
aprendemos también el sentimiento qe les dió vida, i llegamos 
u concebir cuánto importa la idea para la espresion, i cómo 
es qe esta no es mas qe un efecto natural i lójico de aqella. 

El arte de manejarlas esterioridades literarias, independien- 
te mente del arte de pensar, se llama Retórica. 

Retóricos se llamaron en la antigüedad ciertos literatos qe 
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defendían el pro i el contra de cualqiera cuestión. Como í« 
umanidad, tratándose de literatura, no se ocupa ni da importan- 
cia sino al desarrollo de las ideas, no a pasado con prestijio a 
la posteridad la reputación de ninguno de estos ombres. 

Todas las investigaciones qe abiamos emprendido desde el 
principio de esta sección tenían por objeto manifestar el lugar 
qe ocupa la Retórica en medio del campo do la Literatura i el 
objeto especial qe ella tiene. Averiguado qe es una ciencia 
secundaria qe consiste en el estudio de las esterioridades litera- 
rias qe dan a un libro belleza sensible, nos qeda solo por averi- 
guar las causas inmediatas qe dan esa belleza, para poder de- 
ducir cuáles son los medios qe debemos emplear para ob- 
tenerla. 

El arte de espresarse, qe como ya emos visto, abraza algo 
de mas significativo qe el estudio de las esterioridades, depen- 
de de dos problemas. Consiste el primero en proponerse re- 
presentar bien; es decir, con toda evidencia i precisión, las re* 
¡aciones sucesivas de ideas qe forman el todo de un asunto, 
i qe es lo qe se llama método ; i el segundo es aqel por el cual, 
sin faltar a una economía sensata, agrupamos en derredor de 
la serie de ideas qe constituyen el cuerpo peculiar del asunto: 
golpes de imajinacion, vistas rápidas ácia otros lados, qe sin 
distraernos del camino en qe debemos andar, ofrecen a la inte- 
lijencia variedad de colores i de perspectivas. E aqí las dos 
causas qe completan la belleza de formas en un libro — 
método, o, lo qe vale tanto, un fin intencional en el procedimien- 
to, i colorido ; es decir, perspectivas diversas descubiertas sin 
salir de los puntos precisos a qe nos obligue nuestro asunto. 
El arte de acer todo esto con perfección es una cosa para la qe 
no se puede dar reglas, porqe depende esclusivamente del ta- 
lento de cada escritor. 
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ARTICULO TERCERO. 


Consecuencias de lo dicho en los dos artículos 
anteriores. 


Acabamos de ver dc'un modo detallado cómo es qe la litera- 
tura figura entre los echos umanos como echo islórico i como 
modelo artístico: acabamos de ver también, cómo es qe en su 
segundo sentido, inspira la deducción de ciertas reglas abstrac- 
tas i jenerales, qe no son sino las razones qe demuestran las 
causas qe pueden enbellecer sensiblemente la espresion. Es- 
tas reglas componen lo qe se llama Retórica , objeto qe espe- 
cial i detalladamente nos ocupará, por razón del fin a qe desti- 
namos este trabajo. 

Según este breve aunqe claro resúmen, se deduce qe ai di- 
ferencias notables i de primer orden entre lo qe todos llama- 
mos Literatura i lo qe todos llamamos Retórica. I por mas qe 
aynn podido adivinarse ya esas diferencias, es necesario qe las 
determinemos aqí con alguna especialidad. 


1 $ 1 . ® 


Diferencias de la Literatura con la Retórica. 


La literatura es un echo istórico por cuanto demuestra de un 
modo documentado con la serie de libros qe la constituyen, la 
serie de echos, de ideas, de creencias, de escuelas, i de épocas 
qe forman 1& vida de la umanidad, vida a qe todos damos el 
nombre de istoria. "Istoria vero tetiis temporum , luz v eritaiii. 
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vita memoria, magistra ritcc ”, dice Cicerón. Esta calidad, como 
va emos visto, ace qe la Literatura sea ademas un reflejo de 
las doctrinas rclijiosas i filosóficas qe, al dominar en cualqiera 
época de la istoria, no pueden menos qe derramarse en los 
libros literarios i dejar estampado en ellos el especial espíritu 
qe las animó. Aora pues; tales doctrinas, desenvueltas en un 
libro, son un documento qe no solamente revela la época por 
lo qe ace a sus ideas dominantes, a sus echos sociales i a las 
contradicciones qeella sufrieron, sino qe revela también los mo- 
dos peculiares de sentir i de comprender de un grande ombre, 
del autor del libro; echo qe aunqe individual, es de primer or- 
den por su importancia social. Homero, por ejemplo, es insepa- 
rable de la Mitolojía griega i de la edad primitiva del gran 
pueblo tibie de la antigüedad; Dante es inseparable de la 
edad-media, del Catolicismo i de la Feudalidad; Voltaire es el 
siglo XVIII; Víctor Hugo i Lamartine, aunqe distintos, son 
el siglo XIX: de modo-qe un libro, para el qe lo sabe lcer.no 
solo es una compilación de doctrinas, sino la espresion de cier- 
ta faz de una época, tal cual la concibo un individuo. De este 
modo, la Literatura se ermana, como loemos visto, con la filo- 
sofía i sus revoluciones, en primer lugar; i en segundo, con 
el carácter personal i los accidentes especiales de la vida de 
los escritores. 

Sin embargo de estas estrechas relaciones qe la Literatura 
tiene con la istoria, las relijiones i la filosofía, no so identifica 
ni se confunde con ellas: lejos de eso, conserva siempre su ca- 
rácter peculiar; i si bien es cierto qe se nutre allí, se nutre a su 
modo; toma las ideas qe ellas le suministran, i les da las for- 
mas de belleza, de sublimidad i de armonía de qeya emos abla- 
do; formas qe no existen en aqellas fuentes antes qe la Litera- 
tura aya ido a elaborarlas. Por esto es qe a la vez qe se 
puede sostener con plena razón qe todo el fondo de la Litera- 
tura es ijo de la istoria, de las relijiones i de la filosofía, se pue- 
dó sostener, con no menos plena razón también, qe la Literatu- 
ra consiste esencialmente en la espresion de eso fondo echa 
con belleza o sublimidad. La Literatura no constituye por esto, 
una ciencia especial i formulada, sino qe es preciso saber de 
todas, i sobre todo de istoria, para poderapreciar la copia asom- 
brosa de ideas qe encierra esta palabra tan sensilla i tan su- 
blime — Literatura, i tan vasta como magnífica por su sentido. 

Si pues la Literatura es la espresion bella o sublime de las 
ideas qe an ntravesadola umanidad sobre las alas del pensamien- 
to, ¿en qé se diferencia de la Retórica ? 

En qe la Retórica es un sistema de reglas abstractas i jenera- 
les, dadas para espresarse bien, ya sea qe tengamos qe acerlo 
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por medio de la palabra, ya por medio de la escritura. Estas re- 
glas, por el echo mismo de ser abstractas, están tan lejos de ser 
la espresion , como lo está, por ejemplo, un Código, qe también es 
un sistema de reglas abstractas de conducta social, de ser la so- 
ciedad. Entre la Retórica i la Literatura ai las misma diferen- 
cias qe entre un Código i una Nación: la Retórica es un Código 
real respecto de la Literatura; i por esto es qe se necesita tener 
una suficiente intelijencia de las cosas, para no aplicar a una 
Literatura nueva i contemporánea una Retórica envejecida o 
arrancada al polvo délos siglos pasados; lo qe sería tan per- 
judicial i absurdo, como el intentar a toda costa tener siempre 
sometido un pueblo a leyes viejas, espresion de otros tiempos, 
de necesidades ya satisfechas, de ideas pasadas i diversas délas 
actuales. La Retórica, lo mismo qe los Códigos, encierra ver- 
dades absolutas i verdades relativas; las primeras se fundan en 
la naturaleza constante de la especieumana, i las otras, en la na- 
turaleza variable i progresiva de las ideas qe influyen sobre la 
intelijencia: de modo qe en Literatura, lo mismo qe en Lejisla- 
cion, se necesita sostener i variar a la vez; conservar i progresar. 

De todo esto resulta de una manera evidente, la diferencia 
radical qe separa a la Literatura de la Retórica, iqe coloca a es- 
ta en una categoría inferior respecto de aqella; así como un 
Código es también inferior a la soberanía nacional qe lo estableció 
i qe qeda siempre en pié para reformarlo cuando se llegue a 
sentir la necesidad verdadera de acerlo. Apesar, pues, de todo 
Código Retórico, qedan también en la umanidad el jenio i el ta- 
lento, qe son la soberanía literaria, con el encargo de acer pro- 
gresos i de descubrir nuevas bellezas. 1.a Literatura ni da pre- 
ceptos, como la Retórica , ni dogmatiza, como la Crítica ; sino qe 
impone tendencias i civiliza. La Literatura desenvuelve las 
creencias sociales; la Crítica las discute; la Retórica se atiene 
sola o la organización material de la espresion: tales son sus di- 
ferencias terminantes. 
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Materias respectivas sobre qe trabajan ámba». 


Pocas palabras bastarán para llenar de un modo satisfactorio 
el objeto de este párrafo. 

La Literatura trabaja sobre todas las ideas qe, acerca de la 
Relijion, de la Filosofía i de la Istoria, puede tener una época; es 
decir, sobre sus creencias ; mientras qe la Retórica no trabaja sino 
sobre el estilo, sobre la organización material de la espresion, 
de la frase. 

La Literatura estudia con pleno derecho todas las grandes i 
altas cuestiones de la nmanidad : como qe es una faz del arte, tie- 
ne una prodijiosa elasticidad para descender también asta real- 
zar peqeñeces inapercibidas en medio del mundo; ace lo qe ve- 
mos acer a la pintura, qe no solo es apta para representar 
la mas sencilla i candorosa de las flores, sino también lamas su- 
blime i grande de las escenas de una revolución. La Retórica 
entre tanto, vive del precepto, es fría i estrechacorao toda lei, no 
aborda mas cuestiones qe aqellas a qe puede dar lugar la inter- 
pretación ; su terreno es la sup erficie del libro. 


§ 3 . ° 


Asgniacion del asunto esjjccial de este trabajo. 


Después de aber determinado, tan detallada i tan claramente 
a nuestro modo de ver, lo qe es la Retórica i el lugar qe ocupa 
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con respecto a la Literatura, nos qeda mui poco qe acer para de- 
terminar los puntos a qe contraeremos todo nuestro trabajo te- 
niendo en consideración nada mas qe nuestro objeto, qe es acer 
un Curso de Bellas-Letras, nombre qe a recibido también i qizá 
con mas propiedad, este estudio. Nosotros adoptaremos este nom- 
bre, por parecemos qc nos deja en mayor libertad para acer es- 
cursiones necesarias ene) campo de la Literatura i de la Critica; 
i también porqe sentimos interiormente qe él subleva ménos 
preocupaciones en la juventud. 

El estudio, pues, en qe vamos a entrar no abraza esencialmen- 
te mas qe el estudio de las esterioridades de las obras lite- 
rarias. Para acerlo con plan, con metódo i con un buen éxito, tra- 
tarémos de establecer cuáles son las principales entre estas es— 
terioridades, i cuáles las otras subalternas en qe las primeras se 
descomponen. 

Todo libro es un cuerpo sistemado de ideas, qe se presenta a 
la primera vista como un todo elaborado dentro de una forma espe- 
cial: por consiguiente, la primera esterioridad de un libro es su 
forma. 

Todo libro, por ser un cuerpo sistemado de ideas, o mas bien, 
de signos qe las representan, debe estar organizado con cierto 
orden de sucesión i de relatividad (1) entre las mas jeners les de 
estas ideas i las qe lo son ménos; i asi asta las mas particulares 
i sencillas qe le sea preciso contener : este orden de sucesión i 
de relatividad se llama plan; de modo, qe el plan es la se- 
gunda esterioridad. Todo libro, ademas de la forma i del 
pian, tiene detalles tan minuciosos i trabados entre sí, qe se ne- 
cesita de un medio capaz de tejer minuciosamente también estos 
detalles, para qc aparezcan perfecta i ordenadamente agrupados 
al rededor de las ideas jenerales: este medio de tejer los princi- 
pios con las consecuencias, los grupos con los detalles, se llama 
estilo, el cual constituye la tercera esterioridad. 

Cuando un libro a recibido yajorma,plan i estilo, nos parece qe 
se le puede tener por completo, en cuanto a las esterioridades qe 


(1) Ai nu ndjelivo castellano tal como activo, i de este ndjetivo se n formado el 
sustantivo actividad para denotar en abstracto la fnorza qe ace activo a tal o tal 
ser: pues bien; ai otro adjetivo relativo ; pero no ni un sustantivo qe cánteteme 
la fuerza qe ace relativa» a las cosas. Mas ¿porqé no lo crearemos? Por qé no 
diréntos del modo mas fácil i mas llano, relatividad ; formando una palabra clara, 
perfectamente análoga con todas las qe forman nuestro idioma, i qe sobre todo 
espresa bien una idea para la qe no sirve otra ninguna? ¿Será porqe el Dic- 
cionario atrasado i mezqino de nuestro idinnin no a qcrido ponerla en sus páji- 
nas? Me a parecido, pues ,qe seria candor pararse en semejante obstáculo. 
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a n do formar su espresion. Como cada una de estas Iresesteriori- 
dadeses un todo qe encierra muchas ideas de detalle combinadas, 
será preciso tratar de ellas especialmente en partes diversas, 
con lo cual concluye nuestra Sección Preliminar i se abre la Pri- 
mera parte de las qe formarán el cuerpo de nuestro Curso de Be - 
llas-Letras. 

No obstante, antes de entrar en ella, es necesario qe digamos 
algo sobre su carácter. 

Todos los libros qe se an escrito no tratan, por cierto, de un 
mismo asunto, ni obedecen a las mismas influencia unos qe otros: 
por consiguiente, no todos tienen el mismo fondo ni el mismo ca- 
rácter; i si el fondo i el carácter son distintos, distintas deben ser 
lasesterioridades especiales qe los espresen. Mas, aun cuando es- 
to es de una evidente certeza, lo es también qe cualesqiera qesean 
el carácter i asunto de un libro, es inconcebible su exitencia sin 
la existencia de una forma, de un plan i de un tstilo combinados 
entre si; de modo, pues, qe estas tresesterioridades, siendo apli- 
cables a todo libro, pueden ser consideradas como eclios de una 
naturaleza abstracta, e invariable, por lo tanto, en su esencia. 
Empero, si saliendo de su naturaleza abstracta, pasamos a 
considerarlas aplicadas ya a un asunto dado, a un objeto ter- 
minante, resulta al momento la idea de las variaciones necesa- 
rias qe deben esperimentar, según el asunto i el objeto a qe se 
apliqen. 

De aqí resulta qe las esterioridades de las obras literarias 
pueden ser consideradas bajo dos puntos de vista distintos i jene- 
rales. — 1.° En abstracto — 2.° Kn concreto: sin aplicación 
ninguna, o con aplicación. E aqí la razón de las dos partes jene- 
rales en qo dividiremos esta obra. 
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PARTE PRIMERA. 


De las estcrioridad.es de las obras literarias, tomadas 
en abstracto i sin aplicación especial. 


Acabamos de ver qe no puede ni concebirse la existencia de 
un libro sin qe ese libro presente los tres echos esenciales 
qe emos llamado forma, plan i estilo; estos echos son, pues, 
las partes del libro, sus esterieridades orgánicas, por decirlo así, 
lo primero qe en él se presenta a nuestro sentidos, i por consiguen- 
te, lo primero qe debe ocuparnos en la serie de estudios qe va- 
mos n acer sobre las esterioridades literarias. 

Mas, nos qeda aun qe averiguar bajo qé método emprendere- 
mos este destudio; es decir, a cuál de estas grandes partes de 
todo-libro dedicaremos en primer lugar nuestras investigacio- 
nes, i cuál será el orden fijo de sucesión en qe las trataremos. 

Fácil es concebir qe si tomamos por regla lo qe sucede en la 
cabeza del ombre qe escribe un libro, debemos desde luego 
comenzar por la forma; porqe.todo aqel qese propone la rea- 
lización de un trabajo literario cualqiera, se preocupa, ántes de 
todo, de la forma de su trabajo. Un ombre qe toma la pluma para 
escribir un libro, no vncila entre si ará, por ejemplo, un tratado 
filosófico o una. istoria; sino qe su elección debe ir ya echa, puesto 
qe va a escribir: así es qe podemos asentar, sin escrúpulo algu- 
no, qe la foi'ma de todo libro es un echo contemporáneo a la 
creación mental del asunto mismo sobre qe ese libro recae. 
jVo sucede lo mismo con el plan ni con el estilo. 

Solo después de aber ideado una forma jeneral para su asunto, 
es cuando un escritor puede pasar a determinarlos distintos pun- 
tos i las diversas ramificaciones con qe los principios mas jenera- 
les de este asunto deben qedar atados a los qe lo son menos, 
i descender de aqellos, por una cadena bien ligada, asta las últi- 
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mas consecuencias i detalles qe él envuelva. Este trabajo, aunqe 
anterior al del estilo, qe consisto en desleír las ideas unas en 
otras asta qe formen una superficie lisa i bien unida, es eviden- 
temente posterior al de la creación de una forma. 

De modo, pues, qe lo primero qe a sido creado en todo libro es 
— \a forma; lo segundo — e\plan; i lo tercero — el estilo. 

E aqí el orden natural, la jenealojía, por decirlo así, délas es- 
terioridades literarias. 

¿Será este también el órden en qe debamos colocarlas para 
acer su estudio ? 

Muchas razones ai qe nos aconsejan no acerlo así; sino al 
contrario, tomando el método inverso para acer la esposicion de 
todos los puntos relativos a esta materia. 

El método en qe naturalmente se produce, es mui pocas veces 
el mas adecuado para esponer o para enseñar. Cuando el jérmen 
de un libro empieza a desenvolverse en la intelijencia, comienza 
siempre por lo masjeneral qe lo a de componer, i de esto jene- 
ral baja poco a poco el examen mental asta los detalles i límites 
qe tiene el asunto en qe se medita. Aora bien; este órden es im- 
propio bajo todos aspectos para aqella esposicion clara i suscinta 
qe exije la enseñanza, i vamos a ver ya la razón de ello. 

Después qe un libro se a desprendido de la intelijencia qe le 
servia de matriz, cambia completamente de carácter. Su todo, su 
ideajeneral, su forma, en fin, está estendida sobre todas sus par- 
tesde detalle, de modo qe cada una tiene en sí una peqeña por ■ 
cion de ella. Su plan se alia, poco mas o ménos, en el mismo caso; 
así es qe para conocer la forma i el plan de ese libro, es preciso 
consagrar la atención ante todo al estila. Por medio del estilo; 
es decir, del tejido jeneral de las palabras, eB por donde poder 
mos subir al conocimiento del plan i de la forma. Los lectores, qe 
es para qienes está destinado el libro, no pueden juzgar de la 
forma ni del plan de una obra, sino comenzando por tomar co- 
nocimiento de las combinaciones de las palabras qe forman su 
estilo. Asios como, por la naturaleza misino del libro, eBtá cam- 
biado el órele n de. creación en un órden inverso, qe es el roas na- 
tural i propio para la esposicion i para la enseñanza do una ma- 
teria cualqiera. 

E aqí las razones qe nos an impulsado a preferir en el trabajo 
actunl el órden analítico al sintético, n pesar de no ser aqel 
por cuyo medio procede la intelijencia de los autores en la crea- 
ción de los libros. 

Tratarémos, pues, primero, del estilo; en seguida, del plan; i 
después, de la Jorma. 





DEL ESTILO. 


F.1 estilo es una grande temeridad compuesta de la adición 
gramatical de palabras, i de la adición lójica de frases, qe no 
solamente representa el conjunto de ideas de un autor, sino tam- 
bién el órden de sucesión con qe estas ¡deas se acomodan entre 
sí. Sin embargo, son tan multíplices i variadas las formas qe es- 
ta esterioridad puede revestir, qe no debemos apresurarnos a 
caracterizarla de un modo definitivo, sino dejar esta calificación 
para cuando la conozcamos bien i detalladamente en todas sus 
faces i en todos sus secretos. 

Lo primero qe debe ocupamos, es averiguar cuáles i de qé na- 
turaleza son los elementos qe componen el estilo. 


Digitized by Google 


CAPITULO PXUZKHEB.O. 


ELEMENTOS DEL ESTILO. 


Sobre todos los echo) naturales puede la razón del ombre 
crear una ciencia mas o menos complicada i profunda, se- 
gún la naturaleza del echo qe la orijina. Así escomo, sien- 
do el lenguaje un echo natural a la umanidad, a venido la ra- 
zón i a creado el estilo, qe puede ser considerado como la 
ciencia del lenguaje. 

Aora pues; como ninguna ciencia tiene otros elementos qe 
los qe tiene el echo natural sobre qe está basada, se si- 
gue qe los elementos del estilo no pueden ser otros qe los 
elementos del lenguaje. 

El lenguaje puede revestir dos formas jenerales: o es ar- 
ticulado, o es escrito. En ámbos casos debemos reconocer qe 
la palabra es su principal i mas simple elemento; porqe bajo 
cualqier aspecto qe sea considerado el lenguaje, nunca puede 
ser otra cosa qe una combinación intencional i omojénea de 
palabras: en último resultado, el estilo no es ni puede ser otra 
cosa tampoco. 

La mas simple entre las combinaciones de palabras qe necesi- 
ta accr el estilo, se llama /rose; así como la combinación de fra- 
ses da el periodo, i la combinacion'de períodos da el discurso. La 
palabra, la frase, el período i el discurso, son los verdaderos 
elementos del estilo; i conocidos ya, no debemos detenernos en 
nada mas para pasar a averiguar su naturaleza, i el oficio qe de- 
sempeñan en el tejido jeneral del estilo. 

— ©C©— 
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ARTICULO PRIMERO. 


De la palabra. 


Pocas materias, mejor qo la palabra, pueden dar lugar a una 
serie mas complicada de investigaciones filosóficas. I por cierto, 
no seriamos nosotros qienes las tendríamos por inútiles, consi' 
deradas en sus relaciones con las altas ciencias qe forman los 
dominios do la filosofía trascendental. Pero en un curso de Be- 
llas-Letras, no solo seria ridiculo, sino altamente indijesto el em- 
butir consideraciones de este jénero; tanto mas, cuanto qe una 
ojeada rápida i suscinta de la nnturaleza i accidentes de la pa- 
labra, bastará para darnos aqellas ideas qe necesitamos tener, a 
fin de seguir con órden nuestros estudios sobre las esteriori- 
dades literarias. 

Ademas de esto, suponemos qe toda persona qe tome en sus 
manos nuestro libro para estudiarlo, sabe ya los principios comu- 
nes de la gramática, i qe por lo tanto, conoce bien en la pa- 
labras sus elementos, su organización, su razon-de-ser, i sus 
combinaciones, qe es en suma todo aqello de qe debe tratar. (1). 

La palabra es la representación de la idea por medio de 
los sonidos qe da el órgano de la voz umana. 


(1) Si alguno, por casualidad, lo ignora, debe estar persuadido qe no lo 
aprenderá en las pájinas de este libro, sino en las de algún buen tratado 
gramatical, inui especialmente en el qe publicará dentro du mui poco nuestro 
amigo el Sr. Sarmiento, qe, a nuestro modo de ver. no dejará qe desear an 
cuanto al orden i contestara filosófica de la esposicion, i en cuanto a lo eficaz 
i adecuado de la nomenclatura adoptada en él: ignoramos, al menos, qe aya otro 
alguno en el idioma éspañol en donde se aya aprovechado mejor do los ^últimos 
progresos qe la filosofía europea a echo cu este ramo. Otro libro qe no 
sería consultado sin obtener mui felices resultados, es L’ Historie nuturel/e 
de taparote por Court deGcbelin; obra notable por la erudición i por la sagacidad 
de ideas do qa euelluda prueba el autor. En cuanto a nosotros, advertimos 
qe pasaré utos lo nía, brevemente qe podamos por sobretodo esto. 
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Basta con esto para concebir qe la palabra encierra dos co— 
sas notables — I. p La representación de la idea; — 2. *• El so- 
nido. Ambas son dignas de la mayor atención i estudio para el 
ombre qe se dedica a los trabajos de la pluma o de la elocuen- 
cia; es decir, para la mayor parte de los ombres de nuestra 
época. Siendo todos oi ciudadanos libres, todos tenemos nece — 
sidad de ablar i de escribir bien, de usar de la palabra para 
la defensa de los intereses públicos, qe, bajo todos aspectos, se 
confunden con nuestros intereses privados. La época, pues, nos 
llama por sí misma al estudio de la palabra. 

Toda palabra tiene un motivo racional i perfecto para exis- 
tir. Este motivo es el qe ace qe tal o tal sonido despierte tal o 
tal idea; i de él dependen, por consiguiente, las relaciones nece- 
sarias qe ai entre la idea i el sonido, términos esenciales de 
la palabra. 

Nos ocuparemos de examinar a fondo estos términos, para 
pasar después a estudiar el motivo qe los une i qe sostiene 
sus estrechas relaciones; cuyo motivo será para nosotros el 
principio de vida de toda palabra . 


§ l.° 


De la palabra como signo de idea. 


La palabra, considerada como signo de idea, es bajo mu- 
chos aspectos, la basa mas sólida qe tiene la sociedad umana. 
Nada de todo lo qe forma la sociedad en cuyo seno vivimos 
existiría, si no existiera la palabra. Ella.no solo trasmite a los 
demas las ideas qe poseemos, sino qe por medio de las mo- 
dificaciones qe recibe, trasmite también las relaciones respec- 
tivas i recíprocas de estas ideas; sirviéndonos así para esponer 
de un modo sensible i material qe cae bajo la acción de los 
sentidos, series de ideas tan largas i complicadas cuanto qera- 
mos, i qe aciertan a representar un todo, tanto en la tspresion, 
como en el sentido. Maravilla debida al fuerte i singular po- 
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dcr de combinación de qe se alia dotada la palabra umana. 

Las palabras o los sonidos qe las componen, tienen nece- 
sariamente cualidades diversas; i así es qe no pueden ser apli- 
cadas indiferentemente a cualqiera objeto: el echo es, qe si 
nos contraemos con un poco de atención a considerar los so- 
nidos, verémos qe un mismo sonido no es capaz de pintar o 
representar sino cierta clase de sereB o de sentimientos, i qe 
no podrá convenir igualmente a dos cosas qe no tengan entre 
sí relación alguna. Sucede con los sonidos de la palabra lo 
mismo qe con los de un instrumento musical. 

El uso de la palabra es un echo natural, como el uso de la 
vista o del oido, como el uso del jesto. Veamos cuál es La cau- 
sa de este echo. 

El ombre siente i piensa; su destino mismo lo obliga a espre- 
sar lo qe siente i lo qe piensa, a demostrarlo sobre la super- 
ficie de su cuerpo, para qe en ella puedan los demas compren- 
der su alma. Todos los movimientos internos qe puede esperi- 
mentar al ombre, pueden reducirse a dos clases — sensaciones e 
ideas; así es, qe por una analojía natural, dos debieran 9er 
también en jeneral sus medios de espresion. 

I efectivamente lo son. Todos los sonidos qe pueden entrar 
en la mas rica espresion de ideas pueden reducirse a dos: a 
sonidos simples, i a sonidos compuestos. Fácil es ver qe solo 
los primeros merecen el nombre de sonidos, porqe solo ellos lo 
son en realidad : los segundos son algo mas, puesto qe están 
combinados i elaborados complicadamente entre si. Así pues, 
llamarémo8 sonidos a aqellos, i entonaciones a los otros , si- 
guiendo la nomenclatura musical, qe sin duda es la mas natu- 
ral i apropiada en este caso. Esta simple división ace, como 
se verá después, un gran papel en cuanto a la composición 
del estilo, según su analojía con el asunto. 

El modo natural con qe siempre espresamos nuestras sen- 
saciones es usando de sonidos simples; miéntras qe apénas 
nos basta una entonación para espresar la ménos complicada 
de las ideas. De aqí resulta también, qe en todo asunto rela- 
tivo a emociones, el estilo debe nutrirse de mayor copia de 
sonidos, debe sonar mas, qe si se tratara de un asunto serio 
i puramente reflexivo, en el qe solo se reqeriria entonaciones 
capaces de verter en el idioma e) significado de las ideas, i 
de ningún modo riqeza i aglomeración de sonidos variados (2) 

Esta regla, aunqe bastante jeneral, es perfectamente aplica- 


(2) Véase al fin del libro la nota (.<•) 
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ble . Por lo qe ace al medio particular de conocer las causas qe an 
asignado tal o cual sentido a tal o cual palabra, solo podemos de- 
cir qe no puede llegarse a poseer tal medio, sino por un conoci- 
miento profundísimo del arte ctimolójico ; paralo cual no bastaria, 
por cierto, saber de qé idioma an tomado oríjen las palabras to- 
das qe componen el nuestro i qe no tienen en él su lugar de 
nacimiento; sino qe sería preciso perseguirlas todavía en esos 
idiomas orijinarios, para averiguar su pi-incipio de vida i entrar, 
como tantos sabios contemporáneos, con la mas sublime re- 
signación en el profundo i oscuro abismo de la Filolojía , a ave- 
riguar el primer oríjen de todo lenguaje, a encontrar la len- 
gua madre, qe es la única qe, en su magnífica majestad, pudie- 
ra darnos la razón de cada palabra, la verdadera i simple re- 
lación de cada sonido con la idea de qe es signo. 

No sabemos aun qe las ciencias ayan producido nada de 
completo a este respecto, sin embargo de qe ai trozos de inves- 
tigaciones curiosísimos, para los qe a debido necesitarse una 
eru dicion i una sagacidad digna de la mas alta admiración. 
Las obras qe en esta materia gozan de mayor reputación en 
Francia, son las de Mr. Burnouf i Mr. EicchoíY. Los Ingle- 
ses i los Alemanes tienen una multitud de obras dedicadas a 
estos trabajos, qe a lo qe dicen los sabios franceses qe noso- 
tros conocemos, arrojan una luz vivísima sobre todos los se- 
rios misterios qe rodean la cuna del Jénero Umano. 

Como toda la gramática está destinada al estudio de la pa- 
labra como \ signo de idea, nos volvemos a referir a ella por 
conclusión de este párrafo. 


§ 2 .® 



De la palabra como sonido. 


Es una verdad física e incontestable, qe cada uno de los 
sonidos producidos por el instrumento vocal tiene cualidades 
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qe le son peculiares, i qe son esencialmente diferentes de las qe 
tienen otros sonidos. No todos Bon igualmente agradables, ni 
igualmente dulces, ni igualmente rápidos: los unos son lentos, 
los otros breves; los unos son suaves, los otros agrios; los 
unos son uecos i lúgubres, los otros sonoros. Luego, entre to- 
dos estos sonidos qe van a espresar ideas, es preciso ele- 
jir, para formar una entonación jeneral qe compuesta de ellos, 
lleve sus mismos carácteres, qe esté en una armonía efectiva 
con el sistema de ideas qe va a qedar reflejado en ellas. 

La palabra, por la naturaleza misma de las cosas, tiene 
menor importancia como sonido, qe como signo de idea. A me- 
dida qe la civilización avanza, la espresion de las ideas se 
ace mas injeniosa i artificial, alejándose del uso do aqcllos 
medios sencillos i naturales primitivos, i por lo tanto, pobres 
e insuficientes, de qe la necesidad la proveyó al principio. Así 
es qe en nuestros idiomas tiene mucha menos importancia la 
palabra como sonido, qe la qe tuvo en los idiomas antiguos; i 
apesar de la indestructible relación qe en la palabra debe 
guardar el sonido con la idea, cualqiera qe sea el idioma de 
qe se use, es fácil conocer, qe esta relación es oi tan sutil e 
imperceptible, qe apenas la puede uno comprender cuando 
la examina en aqeilos grandes trozos de estilo qe contienen la 
enunciación de un orden completo de ideas. 


M 1 . • V 


ARTICULO SEGUNDO. 


De la frase. 


• U» 0.1 ? * • 4 ''I í ** I 

‘ • * * -*,»••* * •• ’ I' - 

Se llama frase toda combinación de palabras análogas qe 
espresa un juicio simple. Así como la palabra es el signo de 
una idea, la frase, qe os una combinación de palabras, es el 
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signo de una combinación de ideas. De modo qe la frase como 
Ja palabra, ofrece, dos aspectos — 1. ° Como combinación de 
ideas — 2. ° Como combinación de sonidos. 


§ 


I.® 


De la frase como combinación de ideas. 


Toda combinación de palabras qe espresa de un modo com- 
pleto un juicio único, se Ilama/rasc; por ejemplo: “La razón 
umana es progresiva” — "La intelijencia se desarrolla por ai 
misma” etc. etc. De esta difinicion, i de estos dos ejemplos, 
se puede deducir qe la frase nunca puede espresar una idea 
aislada, sino qe, por su naturaleza misma, debe contener una 
combinación perfecta de ideas. 

Para conocer aora la frase, de un modo efectivo, se ace ne- 
cesario entrar a buscar la lei según la cual debe acerse esta 
combinación de las ideas qe forma su esencia. 

Toda combinación, cualesqiera qe sean los elementos con 
qe se verifiqe, debe proponerse sacar por resultado un todo 
único i real; es decir, una tercera entidad, una cosa qe ape- 
sar de estar compuesta de elementos diversos, forme un con- 
junto qe sea por si mismo una sustancia, i por lo tanto, algo 
mas qe la mera reunión de los elementos primitivos. Por 
ejemplo: si se mezcla ciertas cantidades de sulfate de fierro, 
de algalias, de gomarábiga i de agua, obtendráse por resultado 
tinta; i este resultado, como se ve, ni es sulfate de fierro, ni al- 
galias, ni goma, ni agua; sino «na cosa, una sustancia real i 
distinta qe a resultado de la combinación de aqellos elementos. 
Igual cosa podemos decir de la frase como espiesion de un jui- 
cio. Ella se compone de ideas diversas, qe en su combinación 
producen un todo concebible, un sentido, por decirlo de una 
vez. 

No todas las ideas qe por su combinación forman una frase. 


niqifcAri hy fincóle 
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pueden tener en ella una igual importancia; sino qc es natural 
qe aya una qe presida i qe sirva como de centro o eje, a fin 
de qe a su alrrededor jire el sentido propio e individual de las 
demas. Esta idea es casi siempre la sustancia qe provoca el 
juicio: así, cuando decimos la razón umana es progresiva , nada 
ai tan claro, como qe la idea de la razón es el punto central i 
jefe del juicio. 

No debe aberse olvidado qe emos dicho qe toda belleza o 
regularidad consiste en la armonía; es decir, en qe las par- 
tes del todo tengan dependencia con un centro efectivo acia 
el cual converjan con sus relaciones i con sus efectos. Aplí- 
qese esta misma regla a la composición de la frase, i al punto 
se verá con cuánta claridad se desenvuelven todos los secretos 
artificiales de esta composición. 

La frase tiene un centro, una idea principal, porqe la frase 
debe tener armonía; esta armonía consistirá, pues, en qe to- 
das las otras ideas subalternas qe componen esa frase, con- 
tribuyan a formar la unidad del juicio qe ella debe espresar. 
Así es qe al decir la razón umana es progresiva es claro qo 
la palabra umana, la palabra es i la palabra progresiva, están 
arregladas de tal modo, qe agrupadas al rededor de la palabra 
razón, compongan necesariamente una verdadera armonía inte- 
lectual; i si no se a olvidado qe dijimos también, qe cuando una 
armonía estaba encerrada en límites estrechos, no alcanzaba 
nunca a la belleza, concebiremos por qé es qe no puede existir 
la belleza del estilo en una sola frase. Mas, si esta regla de 
la armonía la aplicamos a un gran trozo de estilo, ya sea 
ablado, ya sea escrito, veremos al momento esplicados todos 
los secretos del arte de ablar o de escribir; esto es, del arte de 
componer la frase como combinación de ideas; pues de poca 
sagacidad se necesita para conocer qe lo qe emos dicho de una 
frase simple, puede decirse también de una frase compleja i com- 
plicada. 

Sin embargo, es preciso tener presente qe a este respecto 
de nada o de mui poco valen las reglas abstractas : para 
aprender a construir buenas frases, no basta, por cierto, echar 
en la memoria tal i cual número de principios; es preciso en- 
tregarse con paciencia a buenas i escojidas lecturas, i darse 
a la practica de escribir. No ai mas regla qe leer i practicar, 
practicar i leer. Solo esta práctica i el talento individual for- 
man al escritor ; porqe solamente asi puede aprenderse ese arte 
indifinibie de agrupar ideas accesorias al rededor de las ideas 
principales, sin oscurecer la armonía del todo i siguiendo de un 
modo perfecto el orden de relatividad recíproca de estas ideas. 

De todos modos, nunca se debe olvidar qe el problema de 
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toda frnse, así como de todo período o discurso, consiste— 
en encontrar un sentido solo, por medio de muchas ideas di- 
versas. Un buen estudio de la gramática, i el estudio de los 
modelos, pueden acer mucho para qe un ombre de talento lo 
resuelva con perfección. 


De la frase coma combinación de sonidos. 


La misma leí qe 'preside a la formación de la frase como es* 
presión de juicio, preside a la formación de la frase como com- 
binación de sonidos. Aun cuando es cierto qe deben ser varios i 
distintos los sonidos elementales qe la forman, es cierto también, 
qe todos ellos deben concurrirá formar un solo efecto musical; 
aciendo comprender el juicio, no solo por la diversidad de las 
ideas qe lo forman, sino también su analnjla con la entonación 
musical, por medio de la diversidad de sonidos qe la deben for- 
mar. Supongamos, por ejemplo, qe una vez oimos decir con un to- 
no afirmativo - , la razón es progresiva, i qe otra, lo oimos decir 
con tono interrogativo. ¿No es claro qe la variación sola del tono 
a bastado para qo en uno i otro caso concibamos ideas diversas? 
Pues esto, qe es tan claro en este ejemplo, es igualmente cierto 
en todo discurso. El sonido está siempre en relación precisa 
con la idea. Si alguna vez nos encontramos a una larga distan- 
cia de un orador, desde donde no pudiendo oir distintamente sus 
palabras, oigamos solo el murmullo de su voz; es decir, la ento- 
nación de su discurso, verémosqe sin poder apreciar distinta- 
mente ninguna de las ideas qe él enuncia, concebirémos, no obs- 
tante, la naturaleza de las emociones qe esperimenta, i podremos 
establecer si so alia enternecido o irritado, si está tranqilo o 
ajilado por alguna pasión violenta. Tal es la importancia de la 
entonación en el discurso. 

Por lo demas, esta es una materia qe por su sutileza misma se 
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escapa a un análisis preciso; una materia, en la qe por esta ra- 
zón solo puede aspirarse a decir jeneralidades. Ni los músicos 
mismos tienen reglas para componer con belleza ; i así es, qe sin 
faltar a una sola de las leyes del Contrapunto , pueden regalarnos 
la mas insulsa i monótona melodía. Igual cosa puede decirse de 
los literatos; un discurso o un verso pueden sonar mal sin qe se 
pueda dar la razón de su defecto, sin estar coutravenida la mas 
menuda regla gramatical o métrica. 

•Nosotros no creemos qe pueda alcanzarse perfección a este 
respecto, por otro medio qe el del estudio paciente deljenio pro- 
pio del idioma en qe se escribe, echo sobre los mejores autores 
qe lo ayan trabajado; i el de una práctica constante, echa con la 
pluma en la mano, del trabajo de la composición. (3) 

Si se piensa en todo lo qe vale el sonido para la poesía, se ve- 
rá qe él es un elemento de bastante importancia en la Litera- 
tura. Tanta es en realidad la qe tiene, qe ai muchos libros de 
poesía qe no tienen otro mérito qe el murmullo musical qe pro- 
ducen sus renglones. Mas adelante veremos todo esto con una 
suficiente claridad. 


— QíQ!© — 


ARTICULO TERCERO. 


Del período . 


Cuando se combinan varias frases en el estilo, i qe todas ellas 
concurren a espresar un raciocinio, resulta lo qe se llama un pc- 


(3) En el Progreso del mes de junio do 1844 pnblieámos algunas especulacio- 
nes filosóficas sobre el estilo, on las qe establecimos algunos principios a este 
respecto. Fácil nos seria copiarlos aqí; pero no lo aceñios porqe no creemos 
qe ostftn en el caso de apreciarlas jóvenos qe recien entran a sospechar los se- 
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ríodo. Así como la frasees una combinación de palabras qe es- 
presa una combinación de ideas, así también, el período es una 
combinación de frases qe espresa una combinación de juicios. 

El período, lo mismo qe la frase, tiene dos puntos de vista. 


* 


Del período como combinación de juicios. 


\ primera vista ya se comprende qe la combinación qe forma 
el período puede ser larga o breve; i qe, por consiguiente, pue- 
de aber períodos de ámbas clases. Cuando tratemos de) arte de 
tejer i de combinar los elementos del estilo, averiguarémos la ma- 
nera de usar de unos i de otros con buen efecto; por aora, nos 
limitaremos solamente a buscar la relación intrínseca i recípro- 
ca en qe deben aliarse las partes qe forman la combinación; es 
decir, las frases. 

Exactamente lo mismo qe dijimos de la frase en especial, tene- 
mos qe decir de su combinación o del período. Por lo cual pon- 
dremos el mayor cuidado en no repetirnos, sino en aqello en qe 
sea indispensablemente necesario. 

El periodo tiene también, entre los diversos juicios qe lo com- 
ponen, uno central, aqel qe tratan de esplicar los demas juicios 
converjiendo sobre él con su sentido particular. De modo, pues, 
qe en esta diversidad de sentidos especiales qe al combinarse 
concurren a formar un sentido jeneral i único, consiste la esen- 
cia i perfección del periodo. E aqí a la armonía aciendo, como 
en los demas casos, el principal papel. 


cretos del arte de escribir. Ellas fueron destinadas para personas formadas va 
en este arte. Nos parece qe con dejarlas ignoradas de los estudiantes, nada les 
aremos perder, si por otro lado, les recomendamos la lectura > la práctica como 
el tínico medio eficaz de aprender a escribir i de poder apreciar las altas teorías 
qe la seria literatura enseña sobre el estilo i su modo de enr el oido. 
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El arte de formar un período consiste en acer de modo qe 
esa armonía resalte con brillo i con evidencia, al mismo tiempo 
qe con la mayor sencillez posible, de en medio de la combina- 
ción de los juicios; de manera qe por ellos mismos se conozca la 
unidad perfecta del sentido jeueral. 

¿Cómo se obtiene esto? Con talento, con lecturas bien me- 

ditadas, i con práctica constante. Tres cosas qe,’por desgracia, no 
se alcanzan con reglas, sino a fuerza de trabajo individual, o de 
dotes naturales. 

Es preciso, ante todo, tomar una costumbre asidua de darse 
uno cuenta a sí mismo de sus ideas, del modo como se enlazan 
i como se derivan: es preciso llevar uno con malicia su aten- 
ción a su alma misma, sorprender allí en toda su frescura los 
procederes lójicos qe naturalmente poseemos i aplicamos todos 
los ombres. Acostumbrándonos a meditar sobre la marcha ordi- 
naria del pensamiento, adqirirémos firmeza para trasladarla con 
sencillez i con arte a nuestro lenguaje. 


§ 


o o 


Del período como combinación de sonidos . 


Ai en todo trozo de estilo una cualidad qe puede llamarse movi- 
miento, i qo consiste en aqella manera particular con qe se van 
encadenando los sonidos unos con otros a medida qe va marchando 
la espresion de las ideas (4) Este murmullo formado por el enlace 
de las palabras qe vienen a impresionar el oido, constituye, como lo 
emos dicho anteriormente, una cualidad notable del estilo, i aun- 
qe es cierto qe esta cualidad es de mucha mayor importancia 
para el verso qe para la prosa, es también, cierto qe cualqiera 
qe sea el modo qe adoptemos para espresar nuestras ideas, no 


(4) Véase al fin del libro la nota (B) 
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podemos en ningún caso dispensarnos de la pretensión de tomar 
un movimiento regular qc dá por resultado una especie de melo- 
día bien tija i sensible; i las mas veces realizaréinos, aun sin 
una directa intención, cierta cadencia claramente perceptible 
al oido. 

De aqí proviene eso qe se llama número o ritmo libre, qe for- 
ma uno de los caractéres de la buena prosa i qe resulta, precisa- 
mente de la manera de acomodar entre si las frases i los pe- 
ríodos. 

Por lo demas, no se puede ni se debe negar qe ai en los pen- 
samientos un verdadero valor intrínseco, qe no depende de la 
forma esterior en qe se alian espresados; por lo cual, la melodía 
es una cualidadsecundaria en el estilo. Sobre todo esto, repetimos 
lo dicho en el artículo anterior. 

Blair llama impropiamente armonía a la cualidad musical del 
período; i la doctrina qe sobre este asunto asienta dicho autor, nos 
parece, por lo demas, mui sensata, i bastante nutrida de vistasin- 
jeniosas i útiles; así es qe la pondremos aqí en estrado. 

“ El lenguaje puede adornarse con muchas de las dotes qs 
acen de la música una cosa tan agradable para el alma; así es 
qe no solo sirve para espresar las ideas, sino qe las puede es- 
presar acicndo también una impresión deliciosa en el oido. 

“ Ai dos cosas dignas de atención en la cualidad musical del 
lenguaje; la primera es — el agrado del sonido, en jeneral; i la 
segunda — el sonido espresivo del sentido. 

“ La primera cualidad depende de dos accidentes; de la 
elección de las palabras, i de su colocación. Las palabras en 
qe las vocales i las consonantes entran bien mezcladas, suenan 
en el oido con mucho mayor agrado qe las qe están compues- 
tas de muchas consonantes o do muchas vocales seguidas; las 
cuales precisan a un iátus o abertura prolongada de la boca. 
Todo lo qe es difícil para pronunciar, es penoso al oido. Las 
vocales dan dulzura al sonido, i las consonantes enerjía; una 
sensata moderación para usar de ellas, ya en uno ya en otro 
aspecto, es el mejor elemento de un buen estilo.” 

Por mui bien cscojidas qe estén las palabras, i por mui 
sonoras qe sean, si están mal dispuestas, nada se abrá echo por 
la armonía de la sentencia. En cuanto a esto de buscar el efec- 
to musical por medio de la colación de las palabras, los idiomas 
modernos son mucho mas pobres en recursos qc los antiguos, 
i la razón, aunqe no apuntada por Blair, es mui sencilla a mi 
modo de ver. Los antiguos idiomas no eran analíticos, como los 
nuestros; es decir, no abian desmenuzado todas las peqeñas 
partículas qe entran siempre en una frase o período para fi- 
jarles un sonido peculiar i distintivo; sino qe todo esto lo in- 
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cluian i determinaban por medio de la terminación: esta era, 
por consiguiente, una señal indeleble puesta en la palabra, qe 
pennitia una grande libertad para escojerle aqel lugar qc mas 
placentero fuese al oido. Mas, el uso de las partículas analíti- 
cas, destruyendo necesariamente las terminaciones, a sujetado 
las palabras a un orden estrecho de colocación en la frase. No 
ai duda en qe este accidente a venido a acer mucho mas cla- 
ros i populares los idiomas modernos, qeloqe pudieron serlo 
los antiguos; pero al mismo tiempo los a echo menos independien- 
tes i caprichosos, menos musicales, como es fácil deducir, desde 
qe se ven privados de las riqezas de la terminación i de las liber- 
tades de la inversión. La claridad i la filosofía an ganado; pero se 
an rebentado las cuerdas de la lira, qe tan deliciosamente su- 
pieron pulsar la poesía i la elocuencia de los antiguos. Las ra- 
zones en qc qiere apoyar Blair este echo, diciendo qe los an- 
tiguos eran mas aptos i diestros qe nosotros en el arte musical, es a 
todas luces falsa i errada; i en verdad qe cuestacomprender cómo 
es qe pudo esto ocurrírsele a un ombre tan sensato como él. 
La civilización qe an producido Cimarrosa, Hardy, Rossini, Me- 
yerbeer, Bellini, Donizetti etc. etc. no tiene nada qe envidiar 
ala antigüedad, qe, a juzgar por J09 datos istóricos mas evi- 
dentes, no a conocido la ciencia musical, ni a producido en 
ella nada digno de atención. Es, pues, absurdo esplicar la in- 
ferioridad musical de nuestros idiomas, respecto de los antiguos, 
por las mayores aptitudes musicales de estos últimos. 

Sin embargo, las idiomas modernos están compuestos de so- 
nidos, i por consiguiente, no solo es indestructible en ellos el 
carácter musical, sino qe son susceptibles de recibir las labo- 
res del arte, i de ser embellecidos a este respecto. Poco valen 
las reglas para esto; no obstante, seguiremos estractando a 
Blair. 

“La belleza musical de una sentencia depende — 1.° de 
la buena disposición de sus miembros — 2. ° de su cadencia final. 

1. ° Todo lo qe es fácil i agradable a los órganos de la pa- 
labra, suena siempre con gracia al oido; así es qe los diversos 
miembros del período deben estar distribuidos de modo qe 
faciliten la respiración i den los descansos necesarios a la voz. De- 
be observarse también, qe una sentencia con demasiadas pausas, 
i estas, colocadas mesuradamente, adqiere cierto sabor de afec- 
tación qe ace destetabie el estilo. 

2. c Él final o cadencia de la sentencia, como la parte mas 
sensible al oido, pide todavia mayor cuidado. A este respecto, 
emos escrito otra vez lo qc sigue: “Mr. Granierde Cassagnac di- 
ce, qe unade las leyes esencialesdel cstilocs la de emplear los so- 
nidos con la mira de realizar una cierta melodía: los sonidos fi- 
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nales son los qe principalmente preocupan al escritor, porqe son 
los qe mas se lijan en el oido en medio del susurro del discurso. 
Entre los escritores de algún valor, es práctica no acabar dos 
miembros seguidos por sonidos del mismo orden. 

Mas, la regla no puede ser aqi absoluta, sino cuando se aplica a 
las dos últimas partes de dos frases seguidas. De todos modos, e» 
mui raro encontrar en las obras de los escritores correctos, qe 
saben delinear con pureza su estilo, frases cuyas partes cerca-, 
lias no acaben siempre por sonidos de naturaleza diversa. Aunqe 
todo esto es de una patente verdad, no ofrece la ciencia litera- 
ria un punto mas difícil de reglamentar qe este: establecer reglas 
sobre él, seria como qerer determinar todas las combinaciones 
bellas qe se puede acer sobre un piano. No ai cosa mejor qe 
acor, qe estudiar la manera propia de los buenos escritores, edu- 
car el oido con su lectura, imprimir en el alma con fuerza un te- 
ína de armonías, i variarlo según lo permita el talento del es- 
critor. 

“En nuestro idioma, qe es rico i variado en sonidos, tiene el 
escritor mayores dificultades qe vencer para combinar las ar- 
monías musicales de su estilo : no encuentra una regla fija qe 
decida de la elección del sonido, ni de la manera de determinar 
la frase o el período. Pero al mismo tiempo, teniendo un oido es- 
qisito i una regular esperiencia, no ai lengua qe como la espa- 
ñola, se preste mejor a la combinación de preciosas melodías, ni a 
mayor profusión de perlas i pedrerías derramadas sobre el esti- 
lo. Este es un campo libre, en qe puede crear el jenio, imitar el 
talento i copiar el gusto; es un campo en qe ai lugar para todos: 
para Mariana i para Cervantes, para Solis i para Quevedo, pa- 
ra Calderón i para Jovellanos; en fin, para todos. Sin embargo, 
es preciso confesar qe desde qe pereció la literatura española, 
el idioma a empezado a perder sus cualidades orijinales, i muere 
lánguidamente en medio de las ideas, inspiraciones i teorías es- 
tranjeras qe lo estiran i destrozan por todos Indos. ” 

“Señaladamente, observa Blair, cuando aspiramos a dar digni- 
dad i elevación al asunto, debe ir creciendo el sonido asta lo 
último; reservando para la conclusión los miembros mas largos 
i las palabras mas bellas i sonoras. Las palabras compuestas por 
la mayor parte de sílabas breves, pocas veces concluyen una 
sentencia con armonía, a no ser qe una tirada anterior de síla- 
bas largas las aya echo agradables al oido . Sin embargo, las sen- 
tencias construidas de modo qe el sonido vaya creciendo as- 
ta el fin i repose en la última o penúltima sílaba larga, 
dan al discurso un tono declamantario; i como el oido se fa- 
miliariza pronto con la melodía, i aun suele cansarse de 
ella, para conservar despierta la atención del oyente o del 
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lector, ge debe atender muchísimo a variar la medida, tanto en la 
distribución de los miembros, como en la cadencia del período.” 
De mayor importancia es todavía aqel sonido qo el escritor 
adopta creyéndolo análogo al sentido. Esta analojía entre el sen- 
tido i el sonido tiene dos grados — l. ° aqel en qo los sonidos 
son adecuados al tenor jeneral del discurso: — 2. ° aqel en qe un 
sonido tiene semejanza particular con algún objeto. 

Nada tan claro, como Inexistencia de estos dos jéneros de 
annlojías entre el sentido i el sonido de las palabras; por lo cu ni 
no insistiremos ya sobre este punto. 


ARITCULO CUARTO. 


Del discurso. 


El discursos s el tejido jeneral qe resulta de la combinación 
de los períodos; es, por consiguiente, un compuesto de palabras, 
frases i períodos, organizado de modo qe esprese un todo omo- 
jéneo i armonioso. La unidad del discurso nace del ñn qe el au- 
tor se propone en él. Después de aber analizado lo qe debe ser 
la frase i el período, nada do particular resta qe decir sobre el 
discurso. 

El discurso puede tomarse también bajo dos aspectos — 1.° 
Como combinación de .raciocinios — 2. ° Como combinación de 
entonaciones. 
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$ l.° 


Como combinación ilc raciocinios . 


Todo discurso no es, eu resúmen, otra cosa qe la espresion 
compleja de un razonamiento mas o menos complicado: por con- 
siguiente, la base real del discurso es el raciocinio, o, si se qie- 
re, la deducción sucesiva de las consecuencias encerradas en el 
principio o idea jeneral qe motivó dicho razonamiento. No se po- 
dría suponer la taita de este principio motivante en un razona- 
miento, sin suponer un absurdo; porqe no es posible rnciocinar 
sobre la nada. 

Resulta de aqí qe lo qe dijimos acerca de la unidad i armonía 
del período, es igualmente cierto respecto del discurso, i qe no 
ai otra diferencia, qe la qe puede provenir de la necesidad de 
aplicarla regla a una combinación mas complicnda. 

Todo ti arte de formar un buen discurso, bajo el nspecto de 
las ideas, consiste eu el arte de comparar para concluir, i de sa- 
ber acer lucir con sencillez, en el lenguaje, la relación recíproca 
de las ideas por cuyo medio se pretende obtener el resultado íi- 
nal del discurso. La netedad para concebir la armenia intrínse- 
ca de las ideas qe van a formar il fondo del discurso, i el tino 
para presentar esa armonía en todos sus detalles con evidencia 
i brillantez, constituyen todo el arte del discurso, considera- 
do como espresion de la combinación armoniosa de raciocinios. 

Asi es qe la claridad en las ideas de relación, la economía en 
los raciocinios, i la brillantez en las ideas accesorias, son los 
medios mas eficaces qc se conoce para organizar un cscelente 
discurso. 


-CfOO- 
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Del discurso como combmacion de tonos musicales. 


El discurso, por lo mismo qe fundamentalmente es un tejido 
de ideas complicado i estenso, donde pueden entrar i figurar 
muchas relaciones i muchos accidentes diversos sin acer es- 
torbo a su unidad fundamental, admite también variedad i abun- 
dancia de tonos. Enjcneral, exijeunfono dominante qe condi- 
ga con la idea principal sobre qe se raciocina; pero esta exi- 
jencia no rcchnza la adopción de entonaciones especiales, 
análogas por sí a los juicios particulares qe ellas esprean. 

Si se esceptúu esta capacidad de poder admitir como subal- 
ternas entonaciones diversas, capacidad qe proviene de la mis- 
ma estension del tejido, puede aplicarse al discurso sin la me- 
nor variación cuanto emos dicho de la frase i del período con- 
siderados en su aspecto musical. 
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OAFITtf&O XUKCüaO. 


ARTE DE COMBINAR LOS ELEMENTOS DEL ESTILO. 


Después de abemos ocupado en examinar aisladamente oro 
a uno los elementos del estilo, debemos pasar a conocerlas le- 
yes de su combinación; porqe aun cuando no puede descono- 
cerse qe estos elementos son tales cuales nosotros losemos de- 
tallado, debe tenerse presente también, qe su modo de existir no 
es aqcl en qe nosotros los emos mirado, i qe lijo» de vivir aisla- 
dos entre sí, de tener una existencia separada, jamas se pre- 
sentan de otro modo qe unidos en una vida de relación perpétua. 
Fáltanos, pues, averiguar las condiciones indispensables sobre 
qe se apoyan estas relaciones mtituas qe forman el tejido jene- 
ral qe se llama estilo. 

Dos son las calidadades esenciales qe deben buscarse en el 
estilo — la claridad i la belleza. 

Todo estilo, como ántes emos visto, no tiene otro objeto qe 
representar del mejor modo posible la combinación de ideas rea- 
lizada por laintelijencia : el estilo, pues, bajo este aspecto, pue- 
de sor considerado como «na pintura de ideas; i en verdad qe 
no es otracosa. Aora bien; ¿ cuáles son las cualidades qe exiji- 
mos de toda pintura? Qe sea una representación clara i bella del 
objeto qe se a propuesto el artista. 1 no solo a la pintura, sino a 
todas las bellas arles se les exije, como punto esencial para ser 
perfectas, estas dos condiciones. 

Entre estas dos cualidades, ocupa el primer lugar la claridad, 
en razón de qe ella puede existir sin necesidad de la belleza. 

Bastará para qe una cosa sea clara, qe sea evidente la rela- 
ción de las partes subalternas con la parte principal, ya sea qe 
so trate de una figura material, ya sea qe se trate de un principio 
intelectual o moral, ya sea, en fin, qe se trate de un trozo de 
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titilo. Mas, para qe sea bella, se reqiere qe esa relación esté 
■elevada a un alto grado de armonía; es decir, no ya qe sea 
evidente, como en el caso anterior, sino qe sea ideal, i qe por lo tan- 
to, represente algo mas puro qe la realidad misma, algo qe no 
solamente llene la necesidad material de espresar una idea, 
sino qe la llene elevando esa idea por el lenguaje i por los pen- 
samientos accesorios a una alta rejion intelectual. Un ejemplo 
pondrá esto en una entera evidencia. Supongamos qe un escri- 
tor dijera, ablando de los ombres qe entre nosotros atacaron la 
revolución de 1810: “Ya es tiempo de qe se roconcilien coneste 
echo inatacable, i de qe vengan a disfrutar de la libertad común 
qe todos disfrutamos bajo nuestra bandera tricolor.” Claro es 
qe en esta enunciación de ideas están tomadas las relaciones 
inmediatas de las cosas de un modo evidente; así es qe conce- 
bimos con toda claridad el pensamiento principal i los accesorios 
qe componen el todo. Pero ;ai belleza? Ninguna, en razón de qe 
nada mas se a consultado qe la evidencia, i de qe falta la eleva- 
ción ideal (5) qe mui bien abria podido recibir el mismo pen- 
samiento : agámoslo, i veremos aparecer esa belleza sin qe de- 
je de subsistir la misma claridad. “Qe vegan esos ombres (diga- 
mos) a engrosar nuestras filas : el pabellón tricolores bastante 
ancho i nosotros lo pondremos bien arriba par qe pueda flotar 
sobre la cabeza de todos los ijos de Chile: la libertad es para 
ellos también; la libertad es como el pan del desierto, qe se mul- 
tiplicaba para qe todos gozasen de él.” &. 

Fácil es ver por este ejemplo, qe la belleza aparece en el mo- 
mento en qe elevamos la ideas i el lenguaje asta un centro ideal 
de armonías. Qe aya una bandera capaz de flotar sobre toda 
una nucion, es materialmente imposible, es una idea qe nunca pue- 
de llegar a sewc al; pero moralmente, es acaso lo mismo ? Subsiste 
la misma imposibilidad? Deja de sor clara, cierta i bella la idea, 
por no ser real ? 

Si reflexionamos un poco aora sobre lo qe importan las dos 
cualidades primordiales del estilo qe emos llamado claridad i 
belleza, veremos qe en el fondo son iguales, i qe solo se dife- 
rencian en el grado mas o menos ideal de los pensamientos qe se 
trata de espresar: por esto es qe no ai bellezasin claridad, ni cla- 
ridad qe asta cierto punto no contenga un jérmen de belleza. 
Una i otra consisten en la arrnonia del todo, i solo se diferencian 
en la mayor o menor estension de los limites en qe la realizan. 


(5) Cuín Jo tratemos de In puesta, arfimoe ver perfectamente en lo qe consis- 
te esta elevación ideal productora de las bellezas de entilo. 
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Aqí, Jo mismo qe veremos en todo lo demas, tiene una aplica- 
ción efectiva nuestro ejemplo de la estatuas puesto en la sección 
preliminar^ 1. ° , donde nos ocupamos de la teoría de la su- 
blimidad i de la belleza. 

No siendo la claridad i la belleza del estilo otra cosa qe un 
mismo echo — la armonía del todo con las parles, tomada en un sen- 
tentido intelectual — qe un mismo echo, decimos, realizado en gra- 
dos distintos, se ace nccesasario pasar a examinar por separa- 
do cada uno de esos grados en sí i en los elementos qe los 
componen. 


ARTICULO PRIMERO. 


Medios de dar claridad al estilo. 


Acabamos de ver qe el arte de tejer el estilo consiste en el ar- 
te de darle las dos calidades esenciales de claridad i de 
belleza. 

La claridad de un pensamiento consiste en la perfecta ar- 
monía de las partes subalternas de ese pensamiento con su parte 
principal. No debiendo ser el estilootra cosa qe la pinturaexacta 
del pensamiento, podemos sentar qe la claridad del estilo con- 
sisto en qe aya una perfecta armonía entre las partes ac- 
cesorias i las principales qe lo cnnponen; de modo qe en el 
tejido de palabras, esté bien retratada la combinncion armoniosa 
de ideas qe forma la unidad o armonta del pensamiento. 

El primero entre los méritos del estilo, o mas bien, la pri- 
mera necesidad qe él debe llenar, es la de ser claro. “ El dis- 
,, curso, a dicho un célebre escritor, debe ser claro aun para 
,, aqellos qe lo escuchen con neglijencia; es menester qe su sen- 
cido so presente por sí mismo a la intelijencia, a la manera qe 
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,,1a luz del sol iere los ojos sin qe se mire directamente al as- 
,, tro. No es bastante qe se pueda comprender lo qe él encierra, 
,,sino qe es preciso arreglarlo de manera qe sea imposible no 
,, comprender aqello qe se a qerido decir.” Un autor ingles aña- 
de: “Qo es menester qc el estilóse deslize como se desliza un 
,, arroyo cristalino, mostrando iempre su fondo;” i ese fondo 
es la idea. 

lía primera condición qe ai qe observar para dar claridad al 
estilo, es la de copiar exactamente la armonía qe las diversas 
partes del pensamiento guardan entro sí: de esta armonía de- 
pende todo el secieto: porqe si ella no es evidente, cualqiera 
qe sea el esfuerzo qe se aga para pintarla, no se obtendrá cier- 
tamente por resultado un estilo claro. 

Así pues; dnrse una cuenta minuiciosa i exacta de Ins 
ideas qe uno tiene, i del modo como el almn las enlaza, es la 
regla mas sustancial del arte do escribir. Difíciles, por no 
decir imposible, qc no se consiga dar una espresion exacta a 
aqellas ideas qe se conciben con precisión i qe se comprenden 
confuerzo; asi como es imposible pintar con claridad para los 
demas aqello qe uno mismo no ve sínodo un modo confuso. 

La claridad del est lo consiste en tres cosas: — 1 . 3 Fn I a elec- 
ción de las palabras: — 2. 3 Kn la manera de acomodarlas pora 
formar la proposición: — 3. 3 F.n la manera de enlazar el sentido 
de las proposiciones para formar el discurso. 

listas tres cosas son, con respecto al estilo, tres problemas qe 
él ofrece: necesario es, pues, qe descendamos a examinar cuáles 
son los medios con qe cuenta nuestra inteligencia para obtener 
su cabal resolución. 

Nos ocuparémos del primer punto — Ja elección de las palabrota 


«3 1 ° 


De la elección de las palabra». 


Toda elección se ace por medio del juicio o del discernimien- 
to, qe comparando las diversas calidades o faces de un objeto, 
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elíje aqella qe entre todas le conviene mejor para ei fin qe se 
propone. Si los objetos entre qc se tiene qe elijir tienen carácter 
musical, es claro qe, ademas del discernimiento, tiene qc entrar 
también el oido a representar un papel importante en la elección; 
de aqí se deduce qe para elejir las palabras con qe ernos de te- 
jer el estilo, se necesita qc entremos a juzgar cuáles entre estas 
son las mas propias para espresar las ideas qe preocupan nues- 
tra mente. Así es qe la propiedad de las palabras es el primer 
elemento de la claridad del estilo. 

Propiedad de las palabras. El juicio os la facultad intelectual 
qc nos a de ensenar cuándo es o no propia una palabra: Com- 
parando la acepción real del término con la naturaleza de la 
idea qc qeremos verter en él, i la naturaleza de las relaciones en 
qc consideramos a esa idea, con la naturaleza de las relaciones 
qe determina la palabra, obtendrémos por fin un conocimien- 
to efectivo acerca de si convione o no qc usemos de ella. 
Así es qe, eseojer la palabra qe conviene; no aplicar jamas 
término alguno sacándolo de su acepción establecida, i no tra- 
tar de conciliar imájenes o sentidos qe se contradigan, será 
aber echo lo posible_parajcspresar.se con propiedad. 

Todo el cuidado qe a este respecto debe poucrel escritor, con- 
siste en estudiar a fondo una doble analojia; la qe tienen los 
términos entre si para representar la relación en qe se alian 
las ideas, i la qe tienen los términos mismos con las ideas 
qe deben espresar: por ejemplo; cuando digo “la mesa es 
redonda, porqe todos los puntos estrenaos de su superficie se 
alian a igual distancia de su centro”, e establecido en el estilo 
una doble analojia; analojia de los términos unos para con otros 
según su orden do relatividad, i andojía délos términos para 
con aqellas ideas qe están destinados a representar. El juicio 
nos servirá en uno i otro caso para encontrar esta doble ana- 
lojía. 

Ablando déla propiedad, dice Gil dcZárate : “Estaconsiste en 
enunciar la idea qe qeremos, i no otra distinta. Es, por ejemplo, 
mui común emplear indistintamente las palabras lloro i llanto: sin 
embargo, lloro es la acción de llorar, i llanto se entiende solo por 
laslágrimas. Así, es impropio decir: enjugar el lloro. Aun sin llegar 
a este punto, puede enunciarse la palabra con alguna circuns- 
tancia qe no convenga al caso: entonces peca por falta do exac- 
titud. Por ejemplo, se dice: romper o qebrantar un plato, pero 
no se dirá qebrar un papel, sino romperlo ; laprimera espresion 
es inexacta, porqe la voz qebrar no se aplica sino a las cosas 
frájiles, qe se rompen con la percusión, i esta circunstancia no 
existe en el papel, Puede decirse obandono o sacrifico mi reposo 
por servir a mi patria: las dos espresiones dicen una misma co- 
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*a, aunqe la segunda con mas enerjia; pero si digo abandono tu 
patria por uir de mis enemigos, no podré sustituir la voz sacriji - 
co a la de abandono, porqe entonces diria otra cosa distinta do 
la qe qiero decir, i la voz sacrifico no seria propia. La propie- 
dad de las voces estriba en el acertado uso de lo qe se llama 
sinónimos.” 

“Como siempre agrada todo cuanto se presenta fácil i llano, 
disgustando, por el contrario, lo qe descubre artificio, resulta qe 
las mejores voces son aqcllas qe el lector se imajina qe él mis- 
mo ubiera empleado, i qe por consiguiente, se le presentan co- 
mo mas naturales.” 

“En cuanto a la decencia de las espresiones, nada ai qe decir: 
esta es una cualidad qe no necesita esplicacion, i qe no debe 
faltar a ningún escrito, ya serio, ya jocoso.” 

“Finalmente, las voces deben ser oportunas ; es decir, estar en 
conformidad con el tono jeneral de la obra: elevadas, si el es- 
crito es grave; umildes, si este es jojoso. Nada disgusta tanto 
como las variaciones inesperadas, o salidas de tono, qe chocan 
con la situación de ánimo en qe se a puesto al lector, i le acen 
pasar sin preparación alguua de una sensación a otra. Si en una 
frase de estilo elevado introduzco una palabra baja, destruyo 
todo el efecto. El estilo burlesco admite mejor una palabra sé- 
ria o altisonante en medio de otras de mas baja alcurnia; pero 
es cuando se qicre producir un efecto mayor con el contraste; i 
aun así, se necesita mucho talento pat a acertó oportunamente.” 

En el estado actual de la literatura, esta sola calidad es ine- 
ficaz para dar una claridad real al estilo, i necesita mui for- 
malmente aliarse apoyada por algunas otras, como lo vamos 
a ver. 

El comercio, los viajes, los periódicos, los libros i los ombres 
mismos, tienen oi al mundo civilizado en un verdadero estado 
de amalgama; así es qe no solo se mezclan i se confunden las 
razas i los intereses, sino qe los idiomas se adulteran también i 
se roban recíprocamente palabras i modismos. Aunqe no es 
lamentable este echo, sino por el contrario, un resultado nece- 
sario e irremediable de la difusión de conocitnie ntos qe forma el 
carácter especial de las épocas modernas, sin embargo, los idio- 
mas se alian por esto espuesto a un serio peligro Entre ellos ai 
algunos qe por la fuerza i la riqeza de su literatura dominan de 
tal manera, qe llegan asta imponer sus aires i maneras pro- 
pias a los otros qe no tienen la misma fuerza de producción. 
Desde entonces, sus palabras i la construcción de sus frases pa- 
san como por derecho de conqistn, a tomar posesión de la espre- 
sion. Nada esmas natural qe el qe estas importaciones estranjeras 
lleven el sello de un jenio ajeno al idioma en qe se embuten, i qe 
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estas palabras así importadas, aunqc mui propias qizápnraespre- 
*ar laidca qe se lesda, lleven en su constitución misma lamarca 
de de un orijcn lejano, la fisonomía distintiva de una otra raza. Esto 
contradice una de las cualidades mas dignas de respeto qe tiene 
el estilo, la pureza; cualidad qe después déla propiedad, es qizá 
la mas importante para contribuir a las bellezas de la dircion. 

Pureza de. las palabras i ile las frases. La pureza es, como emos 
dicho, una cualidad sobresaliente por el mérito con qe realza al 
estilo. Mas, a pesar de esto, se nos antoja pensar qe en el estado 
actual de la literatura universal, no debemos armarnos de escrú- 
pulos mczqinos i estrechos contra todas las importaciones cs- 
tranjerus qe pudieran pasar con buen éxito a enrriqecer nuestro 
lenguaje; sino qe por el contrario, debiéramos adoptar miras 
francas i sensatas, i penetrarnos de la importancia déla idea, do 
la lucidez del pensamiento, untes qe de la jenenlojín i mérito su- 
perficial del término, lista circunstancia exije mas qe ninguna 
otra, qo el hombre qe se dedica a escribir o ablar aga un estu- 
dio formal i pacienzudo del verdadero jenio del idioma qe a de 
manejar, para qe así pueda- acomodar a este jenio i vestir 
con el traje nacional las importaciones estranjeras aqe no 
podrá ménos qe recurrir por una necesidad indispensa- 
ble, según nuestro modo de ver, qe sentirá siempre qe intento 
escribir. 

Para tener una intclijcncia cabal en este punto, es menester 
no olvidar qe cuando ai un idioma creador de ideas i de teorías, 
a donde recurren para aprender los omhres qe ablano escriben 
en las demas lenguas, es imposible qe al someterse a las ideas, 
no se tengan qe someter asta cierto punto a las influencias del 
idioma qe las representa. Para qe esta necesidad no dejenere 
en un vicio real, vicio bastante feo en verdad, se reqiere un 
conocimiento positivo i serio, como emos dicho, del jenio del 
idioma qe se a de manejar, a fin de qo al acer a él importaciones 
estrenas, sepamos elaborarlas de modo qe descubran lo ménos qe 
sea posible su orijcn eterojéneo. Así es como todos los idiomas 
cambian insensiblemente i sin desnaturalizarse: resistir estos 
cambios seria incurrir en un vicio detestable, tan contrario a la 
belleza del estilo como el anterior. Ni por ser puros debemos 
caer en el arcaísmo o uso de palabras i frases anticuadas; ni 
tampoco por ser progresistas i reformadores debemos lanzarnos 
con un cómico ardor a las tinieblas del ncolajismo. 

Es imposible dar acerca de todo esto una regla definitiva. 
Creemos qe no la puede aber tampoco; de manera qe el tino qe 
se reqiere para aceptar la necesidad solo cuando so presenta 
con evidencia ; el talento de qe debe darse una prueba, llenán- 
dola con felicidad , i la sagacidad qe debe tenerse para saber 
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desprenderse con oportunidad del escrúpulo i de la preocupa- 
ción, son un resultado de felices dotes naturales combinadas 
con una educación oportunamente liberal i concienzuda. 

De todo esto podemos deducir con decisión qc la pureza, se- 
gundo elemento de la claridad del estilo, consiste en no usar 
sino de aqellas palabras i con-truccion aprobadas por la gramá- 
tica de la lengua en qe se escribe, i en evitar toda manera de 
ablar, o toda palabra qe sea anticuada o qe pertenezca a len- 
guas estranjeras. 

Blair dice mui sensamente: “No es lo mismo la pureza qe. la 
,, propiedad. La pureza es el uso de aqellas palabras i frases 
,, privativas del idioma qc se obla en el dia. La propiedad es la 
,, elección de aqellas palabras i frases qe el uso mas bien esta- 
,, blecido a apropiado a las ideas qe tratamos de espresar. Así es 
,, qc el estilo castellano fañade Munarriz a esta doctrina) puedo 
,, ser puro sin clenismos, latinismos, galicismos i con todo 

,, puede no ser propio, por la mala elección de las palabras, 
,, aunqe ellas sean tomadas de la masa jcneral del abla cas- 
,, tellnna.” 

No bastan la propiedad i la pureza para dar por sí solas toda 
la claridadjreqcrible en el estilo: es preciso ademas, no decir mas 
ni ménos de loqese debe decir, ¡.presentar las ¡deas al espíritu en 
tales términos, qe sea imposible entender por estos ni mas ni mé- 
nos qe lo qo se a qorido decir: esto es lo qc se llama ablar con 
precisión. La precisión es, pues, otro de los elementos de la 
claridad. 

Ve la precisión. "La palabra precisión viene del ver- 
bo latino prccciderc, “ cortar” , i significa el echo do cerce- 
nar toda superfluidad, o de dejar la espresion de manera qe no 
muestre mas ni ménos qe la copia exata de las ¡deas. Las pala- 
brasdeqe usamos para denotar estas, pueden 1. ° espresar solo 
otras algo semejantes: 2. ° espresar las qo qeremos dar a en- 
tender, pero no esprosarlas completamente ; i 3. ° pueden cs- 
presarlas junto con algunas otras qc no tratábamos de signi- 
ficar. La precisión se opone a estos tres defectos, i principalmen- 
te al último. La importancia de la precisión puede deducirse de 
la naturaleza misma de nuestro entendimiento. Jamas puede 
esto mirar clara i distintamente mas qc un objeto a un tiempo; 
i en teniendo qo mirar a dos o tres objetos juntos, especialmen- 
te si tienen poca conexión o semejanza, qeda confundido i em- 
barazado; porqc no puede ver con claridad en qé se conforman, 
i en qé se diferencian. Esto es lo qe cabalmente sucede en 
las palabras. Si al informarse alguno de su modo de pensar, di- 
ce mas de lo qe qiere; si presenta circunstancias estranas al ob- 
jeto principal ; si variando sin necesidad la espresion, cambia 
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el punto de vista, i me ace ver unas veces el objeto mismo, i 
otras vccc3 cosas diferentes, aunqe conexas con él; me obliga- 
rá a mirar a un tiempo a varios objetos, i perderé de vista o no 
veré bien el objeto principal.” 

“De aqi proviene el estilo vago, diametralmente opuesto al 
preciso, i qe en jeneral resulta del uso de palabras supérfluas . 
Con estas, en lugar de darse mas a entender, no se consigue si- 
no confundir al lector.” 

“Una de las fuentes mas abundantes del estilo vago es el uso 
mal entendido de las palabras llamadas sinónimas. Llámense ta- 
les algunas, purqe se conforman en espresar la idea principal. 
Mas por lo coman la espresan con alguna diversidad en las cir- 
cunstancias. En ninguna lengua ai dos palabras qe coinuniqen 
precisamente una misma idea; pues vacian siempre en alguna 
idea accesoria qe lleva consigo cada una, i qe la distingue de 
las demas. Como se parecen alas diferentes tintas de un mismo 
color, el escritor exacto puede emplearlas con ventajas para 
acabar i realzar la pintura. Pero la mayor paite de los escrito- 
res suele confundirlas, i emplearlas sin artificio alguno, solo 
rara redondear el período, o diversificar la frase, como sifue- 
va el mismo el significado, no siéndolo en realidad. De aqi pro- 
viene cierta confusión, qe sin advertirlo se esparce sobre el es- 
tilo. El tratado sobre sinónimos de Huerta es la obra mejor qe 
tenemos en español para tomar ideas fijas sobre esta materia, a 
pesar de sus grandes imperfecciones”. 

Ademas de estas tres cualidades jenerales qo debe tener la 
palabra para qe resulte un estilo claro, se necesita acer em- 
peño por adornar el discurso de otras dotes, qe, aunqe no tan 
difíciles de alcanzar, son no obstante, do mucha importancia. Pa- 
ra acerías conocer, darémos algunas reglas jeneraies. 

1. p Regla. Debe usarse de toda palabra correctamente; es 
decir, sin acortarla ni alargarla. Ai lenguas qe admiten esta 
licencia; pero la nuestra se presta mui rara vez a ella. 

2. a No se debe aliar dos términos distintos para formar uno 
solo, a no ser en un caso de estrema necesidad, i aütorizándose 
il escritor por un uso mui frecuente i conocido de la combina- 
con : por ejemplo, cuando se dice político-manía, empleo-manía, 
médico-legal. Todas estas palabras deben constar, por lo jene- 
ral, siempre qe se emplen, del nombre de una ciencia bien 
conocida i de otro sustantivo o adjetivo eje esprese la calidad 
o echo con cuyo sentido se qiere confundir el sentido del pri- 
mer nombre. 

3. B La claridad puede oscurecerse por el uso de voces 
técnicas. En el dia no se teme tanto los efectos de esta falta, 
porqe los principios jenerales qe constituyen las ciencias es- 
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láu mui difundidos entre las clases cultas de la sociedad, qo 
son las qc leen; así es qc se dice con mui buen resultado abe- 
rración de opiniones, el apujeo de la fortuna de un ombre, un 
discurso saturado de odio etc. , etc.; voces tomadas de las cien- 
cias naturales i qc la mayor parte entiende oi. 

4. B El uso ¡necesario de voces tomadas de las lenguas clá- 
sicas; es decir, del griego i del latín, es un pecado contra la 
claridad. Entre los españoles ai muchos escritores qe incurrien- 
do con una frecuencia escandalosa en él, dieron lugar a qe 
se crease la palabra culteranismo para caracterizar este defecto. 
Oi no incurren en él sino algunos pocos pedantes qe no conocen el 
mundo sino al través de las paredes del claustro donde estudia- 
ron latinidad bajo la dirección de algún fraile ergotista; poresta 
razón es imposible qe este defecto se aga temer en la literatu- 
ra actual. Mucho mas amenazante es el defecto qe se llama bar- 
barismo, i qe consiste en tomar palabras o construcciones de algu- 
no de los idiomas comtemporáneos. 

5. p Ai palabras, dice Gil de Zarate con verdad, qetienen do- 
ble sentido, i cuya significación puede ser eqívoca. El empleo de 
estas voces suele ser agradable en los escritos festivos, porqe da 
lugar a chistes llenos de gracia ; pero está enteramente fuera de 
lugar en las obras sérias, de las qe debe ser del todo desterrado. 
Larra (1) puede decir con mucha gracia ¡acierto: “Me preguntas 
“ si es gobierno representativo lo qe tenemos? No entiendoyo mu- 
“ chas veces tus preguntas. Todo es aqí representativo. Cada 1¡— 

“ beral es una pura i viva representación de los trabajos i pasión 
“ de Cristo; porqe el qc no anda azotado, anda crucificado. 

“ Luego, no ai oficina en qo no se encuentren rcpresentacio- 
“ nes de algún qejoso; ai por otra parte, muchos qe están re— 

“ presentando a cada paso sobre lo mucho qe no se ace i lo po- 
** co qe se desace: verdad es qe no se cuida mas de estas repre- 
“ sen lociones qe de las teatrales; pero, ¿son o no son represen- 
“ taciones? Cada español, por otra parte, representa un triste 
“ papel en el drama jencrai, i toda nuestra patria misma está 
“ a dos dedos do representar el cuadro del ambre. . . etc. etc. - 

Este proceder sería insensato en una obra séria, donde no 
ai qe burlar el error por el contraste de la verdad, qe es para 
lo qe sirve el eqívoco, 

C. ° “ Las espresiohes deben ser decentes; sobre lo cual na- 
da ai qe decir, porqe esta es una cualidad qe no debe faltar a 
ningún escrito sea serio o jocoso.” 


(t) Cnrta de un liberal <1* »cá a un liberal do allá. Carla 3. a parr. 2.® 
Ed. do Valparaiao. 
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7. e “Se necesita qe las voses sean oportunas o conformes con 
el tonojeneral de la obra: elevadas, si el escrito es grave; u- 
inildes, si este es jocoso. Nada disgusta tanto como las variacio- 
nes inesperadas, o salidas de tono, qe chocan con la situacion- 
de ánimo en qe se a puesto al lector, i le acen pasar sin pre- 
paración alguna de una sensación a otra.” 

La última regla, en tin, es tener talento i meditar con serio 
dad sobre buenas lecturas. 


^ 2 . ° 


De la manera de acomodar las palabras para 
formar con claridad las proposiciones, las 
FRASES i los PERÍODOS. 


Emos dicho anteriormente qe cuando se combinan entre sí 
palabras gramaticalmente análogas para espresar un juicio o 
un pensamiento completo, se forma lo qe so llama una propo- 
sición o una frase. 

Todo pensamiento es la esplicacion de una idea principal 
por medio de la combinación i sentido reciproco de varias ideas 
ascesorias qe se agrupan al rededor de aqella: por consiguiente, 
toda frase o, mas bien, todo período, puede salir mas o menos 
provisto de términos ucccsorios, según el número de ideas aná- 
logas qo aya sido preciso agrupar al rededor de la idea prin- 
cipal: esta es la razón de qo aya períodos bimembres, tri— 
membres et. etc. ; sobre cuya formación “ los retóricos an dado 
“ muchas reglas qe creemos completamente inútiles. En este 
*• punto el oído i el buen juicio del escritor son la única norma. 
“ Solo diremos qe la belleza del período consiste en el núme- 
“ ro o cadencia qe tiene cada miembro, i qe esta a de acerse 
“ notar al último sobre todo. Procede esta armonía de la 
*' feliz elección i acertada distribución de las espresiones, la* 
“ cuales deben presentar una serie de ideas cuya marcha so*- 
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“ tenida tienda en sus diversas gradaciones a la caída común 
“ i final. El período no debe ser ni demasiado corto, porqe 
“ entonces no tendí ¡a la suficiente consistencia para ofrecer 
“ todas las gracias de la melodía ; ni demasiado largo, porqe se 
“ aria lánguido, tal vez oscuro, i cansaría la atención del lector 
“ u oyente.” 

Lo qe resulta de todo esto, es un echo jeneral ; a saber: qe las 
sentencias o cláusulas especiales de qe se compone el tejido 
jeneral del estilo, pueden ser largas o curtas. Los retóricos par- 
ten de aqi para dividir el estilo en periódico i en cortada. Perió- 
dico es aqel en qe las sentencias se componen de varios iniem- 
embros encadenados entre sí, sin cerrarse asta el fin del senti- 
do. Este estilo sienta bien en los escritos serios, qe admiten 
pompa, dignidad i adornos ; pero es preciso cuidar de qe no de- 
jenero en difuso, defecto a qe so alia bastante espuesto. El 
estilo cortado es aqel qe se compone de cláusulas breves, sin 
enlace gramatical, (nostante qe lójicamcntc tengan dependen- 
cias) i qe por ello forma cada cual su sentido perfecto; es esce- 
lente para escritos o discursos doctrinales, i casi necesario en 
todo discurso improvisado. Se alia espuesto al defecto de laco- 
nismo o locución oscura por falta de desenvolvimieifto necesa- 
rio en las esterioridades. 

Ninguna regla definitiva puede darse acerca del uso práctico 
de estas dos maneras de arreglar el estilo; porqe él dependo 
de circunstancias mui complicadas. Cuando nos llegue el tiem- 
po de estudiarlosprocedcreJiíel estilo, estudio al qe consagrarémos 
un capítulo especial de este libro, mostraremos de un modo cla- 
ro, qe ai épocas literarias i asuntos en qc una i otra manera se 
acen dominantes en la literatura de las diversas naciones. 

Por ans a, espondrémos la buena doctrina qe sobre este par- 
ticular enseña lllair, i los ejemplos españoles con qe la apoya 
Munarriz. 

Con respecto a la construcción de las sontencias, los france- 
ses distinguen el estilo en periódico i en cortado. El prime mo- 
do es el mas pomposo, musical i oratorio. Cicerón abun- 
da en sentencias por este estilo; i por él, es la siguiente de 
Cervantes: “Apénas abia el rubicundo Apolo tendido por la 

faz de la ancha i espaciosa tierra las doradas ebras de sus er- 
inosos cabellos; i apénas los peqeños i pintados pajarillos con 
sus arpadas lenguas abian saludado con dulce i melillua armo- 
nía la venida de la rosada aurora. .. .cuando el famoso caba- 
llero D. Qijote de la Mancha subió sobre su famoso caballo 
Rocinante, i comenzó a caminar por el antiguo i conocido 
campo de Montiol.” Estilo cortado es el qe se compone de 
proposiciones breves, i todas completas en su linca. Tales son 
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las siguientes de Saavedra : “Muchos principes se perdieron 
por ser temidos: ninguno por ser amado. El amor, i el respecto 
se pueden aliar juntos; el amor i el temor servil, no. Lo qe se 
teme se aborrece, i lo qe es aborrecido no es seguro.” 

Por todo esto puede verse qe las sentencias o cláusulas deben 
tener, lo mismo qe las palabras, propiedad en su construcción gra- 
matical, pureza i sencillez en su tejido, i precisión en su sentido 
jeneral. Lo primero se obtiene estudiando bien la naturaleza i 
accidentes de. las partes del discurso; lo segundo, leyendo con 
atención i esmero los buenos autores nacionales; i lo tercero, 
adqiriendo conocimientos positivos, serios i profundos, a fin do 
qe todas nuestras ideas se clasihqen con orden i sistema en nues- 
tra intelijencia; porqe la falta de precisión en el lenguaje pro- 
viene de la confusión i anarqía mental de las ideas. Aqel qe 
posea bien el idioma, i qe tenga bien dijeridas las ideas qe trata 
deespresar, será infaliblemente un escritor claro, cuando menos 


§ 3 .» 


De la manera de enlazar las diversas partes del 
discurso con el Jin de darle claridad. 


La facultad de comparar es la facultad por cuyo medio re- 
chaza la intelijencia todo aqello qe no le conviene después de 
aberlo estudiado con relación a lo qe le conviene. Este mismo 
echo se realiza también en el estilo. 

Siempre qe ablamos o qe escribimos literariamente, llevamos 
por objeto desenvolver un solo pensamiento jeneral en todas sus 
ramificaciones. La consecución de este objeto está tan léjos 
de ser un resultado espontáneo i natural de nuestras facultades 
espresivas, qe para obenerla se reqiere una elaboración ar- 
tística, un trabajo de comparaciones i de elección realizado 
sobre cada uno de los diversos medios de detalle, qe son loa 
únicos qe tenemos para espresarnos. E aqí el gran papel qe 
desempeña la comparación en la organización del estilo. Como 
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nuestros medios de espresion son fragmentarios; es decir, como 
nosotros no podemos espresar el pensamiento todo por un solo sig- 
no, sino qe tenemos qe romperlo en una infinidad de detalles, a fin 
de qe cada detalle corresponda a un signo especial combinado 
materialmente por el estilo con todos los demas de igual clase, 
para qe todos, así combinados, sean la perfecta espresion del 
pensamiento en toda su integridad; resulta qo la intelijenciu 
tiene qe fijar su atención sobre cada termino i compararlo, no 
solo con la idea do detalle envuelta en él, sino también con la 
relación precisa qe esa idea tenga con las demás, para deducir la 
verdadera importancia de ese término, i, como consecuencia 
suya, la posición qe le corresponde ocupar en medio del tejido 
jeneral. Debemos ante todo, penetrarnos, como se ve por lo qo 
acabamos de decir, de la unidad del pensamiento, i de la necesi- 
dad de acer con orden las descomposiciones sucesivas qe esa 
unidad debe esperimentar en la espresion. De aqí resulta qo 
el órdeu en la filiación de las ideas es el principal elemento de la cla- 
ridad del discurso. 

Después do establecido este punto, qe es de una importancia 
vital en la materia, no vendrá mal el sentar algunas reglas es- 
peciales cuyo conocimiento puede algunas veces ser útil. 

I. 13 Las mismas razones qe acen necesario conservar en 
toda su pureza la unidad del pensamiento jeneral, acen nece- 
sario también qe se atienda mucho a conservar la unidad rela- 
tiva de cada juicio o raciocinio especial ; porqe la destrucción 
de esta unidad subalterna perjudicaría al brillo i esplendor do 
aqella unidad superior. 

2. a Dentro de una misma frase o dentro do un mismo pe- 
riodo se debe cambiar de escena i de sujeto dominante lo 
menos qe sea posible. Ai por lo común en todo trozo comple- 
to de estilo, una persona o cosa dominante, i esta debe rejir, 
si es posible, desde el principio asta el fin. Asi, será malo de- 
cir: “Después qe anclamos nosotros, ellos me desembarcaron, 
i allí fui saludado de todos mis amigos, qieues me recibieron 
con las mayores muestras de ternura.” 

3. s Debe uirse do acumular en una sentencia cosas qe solo 
tienen una conexión lejana, i qe por esto irian mejor separa- 
das en dos o mas sentencias: entre los dos defectos, ménos 
malo es pecar por muchas sentencias breves, qo por una qe 
esté recargada i llena de embarazos. Munarriz en su Compen- 
dio de Ulair cita el siguiente ejemplo — “Puede ablar así (dice 
“ un español) i ser creído, qien viendo desde mozo a mi padre 
“ i sus amigos en lo alto de las Cortes, las comenzó a temer, i 
“ las deseó uir, i salirse de la nave, aun no bien metido el pié 
“ en ella; i qien oyó un dia, entre otros, discurrir al príncipe 
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“ Rui Gómez de la fortuna i de sus favores.” Aqí se mezclan 
en cortísimo espacio muchos objetos i personas, observa el 
misino autor, i la sentencia resulta embarazosa. F.n vano es 
pensnr en enmendar por una puntuación arbitraria los defectos 
de una sentencia, correjir su ambigüedad, o prevenir su con- 
fusión. Las comas, los guiones i I 09 puntos no forman verda- 
deras divisiones del pensamiento; i sirven solo para señalar 
las qe nacen de la espresion propia de un autor. 

4. a “Debe evitarse con el mayor cuidado la menor ambigüe- 
dad, i aspirar no solo a qe nos entiendan, sino t'nmbien a qe 
no puedan minos de entendernos. Li ambigüedad nace de la 
mala elección da las palabras, o de su mala colocación.” 

5. ° “En la colocación de los adverbios, usados para calificar 
el sentido de alguna cosa qe va delante o detras de ellos, es ne- 
cesario mucha delicadeza. “Muchas veces el vulgo con sus 
malicias oscurece la verdad, dice Mariana, por ser los ombres 
inclinados a lo peor; en especial cuando se atraviesan causas 
de envidia, i odio.” Esto modo adverbial “muchas veces”, co- 
mo en la intención del autor recae sobre el verbo oscurece, 
estaría mejor d Iras de este, diciendo: “El vulgo con sus ma- 
licias oscurece muchas veces la verdad.” De otra suerte, pue- 
de darse a entender qe muchas veces el vulgo es el qe la 
oscurece, i otras el qe no es del vulgo; en lo qe no pen- 
só el autor. Igual vicio padece esta otra sentencia del mis- 
mo: “Fatales fines suelen tenerlos qe no corresponden a la 
confianza qe de ellos acen los príncipes: aunqe también es ver- 
dad qe mui has veces en los reinos se poca a costa i riesgo de 
los qe gobiernansin culpa ninguna suya.” Claro es qeel muchas 
teces no debe recaer sobre los rehuís, sino sobre el pecar. Es 
deadvert r, qe si bien la conversación por el tono i el énfasis 
muestra jeneralmenlc la referencia de los adverbios, i fija clara- 
mente el sentido, en los escritos, en donde no -e ab’a al oido 
sino a 'os ojos, debe aber cuidado en enln/ar los adverbios con 
las palacras qe califican, de manera qe desde mego presenten 
In intención d I autor.” 

C. c “También se neceada n veres de cuidado para interponer 
en tn dio de la sentencia una circunstanc a sin qo resulte 
ambigüedad Comen ando Cervantes sit I). Quijo e, dice: “En 
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no qiero acordarme, 
no a mucho tiempo qe vivía un idaigo de los de lanza en asti- 
llero, adarga antigua, rocin flaco, i galgo corredor. Una olla 
de algo mas vaca qe carnero, salpicón las mas noches, duelos 
i qebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino 
cíe añadidura los domingos, consumían las tres partes do su 
acienda. El resto de ella concluían, sayo de velaste, calzas 
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de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo meamo ; i 
los (lias de entre semana se onrraba con su vellorí de Jo mas 
fino.” Es feliz por la espresion i por la posición, la circuns- 
tancia del lugar de cuyo nombre no qeria acordarse Corvantes : 
i todo esto primer periodo es de una fluidez bellísima. El se- 
gundo no tiene bastante rotundidad: pero esto no es do aora. 
En el tercero ai alguna ambigüedad, por no aber interpolado 
bien la circunstancia de onrrarse el idalgo los dias de entre 
semana con su vellorí de lo mas fino; pues parecería qe qeda- 
ba ya concluida o consumida toda su acicnda sin el gasto de 
su vellorí. 

7. ° ‘‘Mayor atención se reqiere en la colocación de los pro- 
nombres relativos, i do todas aqellas partículas qe espresan la 
conexión de las palabras. Como todo raciocinio depende de 
esta conexión, nunca serémos en esto demasiado exactos i preci- 
sos. Aun llegando a entenderse el sentido, si las partículas 
están fuera do su lugar, abrá desaliño en la estructura de la 
sentencia. En el cap. 21 de la 1 . p parte del D. Quijote, en qe 
Cervantes cuenta la libertad qe el iujenioso idalgo dió a los 
galeotes, se esplica de este modo: “Así como Sancho Panza 
los vido, dijo: esta es cadena de galeotes, jente forzada del 
Rei qe va a las galeras.” Aqí es ambiguo, por el jiro si el 
Rei o la jente forzada era qien iba a las galeras.” 

“Todas las lenguas están espucstas a ambigüedades. Pero 
Quintillano observa con razón, qe es defectuosa la sentencia, 
cuando la colocación de las palabras es ambigua; mus qe pue- 
da inferirse el sentido. Si se valiese alguno de esta espresion : 
Se nidisse hominem librum scribentcm, unqo sea claro el sentido, 
Qintiliano sostiene qe la coordinación es mala. Nam, dice c- 
tiainsi librum abkomine escribí oporleat , non ccrte hominem a libro ; 
malí, lamen com/wsuerat, feccratque ambiguum quantum in ipso 
fuit.” 

Emos dicho al principio de esto párrofo, qe el Arden en la fi- 
liación de las ideas es el principal medio de dar c aridad al 
estilo. Digno es qe nos fijemos aora en una consecuencia de la 
mayor importancia, qe resulta de este principio; ti saber: qe es 
imposib'e la observancia de este orden sin qe aya una verdad 
completa en el pensamiento jeneral cnvue'to en el trozo de esti- 
lo. El error, como principio o como consecuencia, no solo no se 
combina jamas con el orden perfecto de filiación de qe emos a- 
blado, sino qe es una contradicción evidente do ese orden: por 
mas qe se aynn prodigado artificios para darle buenas aparien- 
cias, será siempre fácil probar su frajilidad a causa del defecto 
de verdad. 

De la verdad del pensamiento i del orden seguido en su esposicion 
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dependen las dos cualidades sobresalientes del estilo — la tralazon 
do sus partes i la evidencia de su sentido; cualidades qe no pue- 
den nacer, lo repetimos, sino de una comparación reflexiva i á- 
bilmente manejada. 


i 


ARTICULO SEGUNDO 1 


De lo» medio s de dar belleza i nervio al estilo - 


La belleza es una cualidad real i perfectamente concebible,- 
como todos sabemos, pero qe tiene una manera especial de exis- 
tir. Ella nunca se alia concentrada en un punto dado, sino qe apa- 
rece desprenderse como un espíritu de cada uno de los puntos di- 
versos del objeto qe la posee; así es, qe no cae en cuerpo bajo la 
acción de nuestros sentidos, sino qe se deja percibir cual un perfu- 
me; tiene una existencia aérea una realidad inmaterial, por decirlo 
así. La belleza tiene esto de particular, porqe no es otra cosa 
qe la armonía del conjunto; es decir, una cosa qe existe en el 
todo, sin existir de un modo completo en ninguna de las partes. 

Apesar de ser cierto qe la belleza no puede existir sino en el 
todo; es fácil conocer qe para qe exista en el todo, necesita partir 
separadamente de cada una de las panes, i traer desde estas los 
elementos diversos pero armoniosos qe la deben formar. De aqí 
resulta qe para qe el todo tenga esa armonía qe lo a de consti- 
tuir bello, es necesario qe cada una de las partes contribuya 
a este resultado trayendo en sí una belleza de relación o un da- 
to para la armonía jeneral. Por esto es qe toda belleza consiste 
en la unidad armoniosa del conjunto realizado por los continjen- 
tes, diremos así, con qe contribuye cada una de las partes su-* 
balternas. 
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Esta especie de teoría no solo es cierta en jeneral, sino qe a- 
plicada al estilo, es de una evidencia probada. Un discurso es 
bello cuando en el todo ai aqella perfecta unidad, qe resulta de 
una armonía preparada eficazmente por los adornos de detalle 
con qe contribuye cada una de sus partes. De modo qe, para co- 
nocer bien los medios de dar belleza al estilo, tenemos qe dividir 
en dos partes el problema. Averiguaremos en la primera, el modo 
de dar armonía al todo; i en la segunda, el modo de crear los a- 
domos especiales de qe son susceptibles los detalles. 


1 ° 


Unidad i armonía del todo. 


La unidad i armonía del conjunto depende en un escrito del 
pensamiento central i dominante qe él encierre: si este pensa- 
miento es grande, irradia sobre todas las partes qe lo circundan 
rayos vivos de luz, qe no solo las ponen en transparencia, sino qe 
les dan un color apropiado i análogo al foco luminoso: si el pen- 
samiento es umilde, su irradiación es naturalmente débil, i por 
consiguiente, solo alcanza a iluminar partes pcqeñas, i aun así, 
se necesita qe ellas estén a poca distancia de él, porqe si no 
recibirían apénas una claridad vacilante. 

Así pues, la unidad i la armonía del todo depende en un escrito 
del pensamiento jefe qe lo motiva. Siempre qe intentemos es- 
cribir debemos tener presente esta circunstancia. Nuestras ideas 
participan en algo de la naturaleza de la luz. Cuando son b en 
trabajadas, adqieren esc poder de irradiación de qe ántes emos 
ablado, i accn aparecer a su alrrededor otras ideas, de la mis- 
ma manera qe un foco de luz saca de la oscuridad i ofrece a la 
vista grupos mas o ménos grandes de objetos. 

Este echo se realiza en todas las intclijencias; pero se realiza 
de dos modos diversos, qe son I03 qe caracterizan de una distin- 
ta manera al ombre vulgar i al eminente. 

Desde aora cerca de tres siglos abia dicho Bacon, qe todas 
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las ciencias eran entre sí como una pirámide desde cuya cúspí" 
de se podía ver perfectamente, asta su basa, todos los puntos qo 
la formaban. La idea es preciosa; pero, si es posible, mas qe 
preciosa, es exacta. Mucho ántes qr Uacon la enunciara con tan 
acertado tino, la abian concebido otros sabios de la antigüedad; 
i por lo qe ace a los modernos, todos la an aceptado como un 
echo inconmovible esculpido en la constitución del universo. 

Ksíe carácter de generalidad ascendiente qe tienen todas las 
ideas ««manas, es lo qe nos importa descubrir para dar solución 
al problema del estilo qe nos ocupa — la armonía i la unidad del 
lodo. 

Las ideas, como acabamos de ver, se ligan por grupos de mas 
en mas jenerales. El ombre qe medita o qe se dedica a los tra- 
bajos intelectuales, está constantemente ocupado toda su vida en 
elaborar estas combinaciones con el fin de llegar por su medio 
a un principio tan alto i tan jeneral qe abrazo i espliqe por gru- 
pos descendientes todas sus ideas. Si no es este el resultado qe 
la ciencia i la meditación dan en todos los ombres qe se dedi- 
can a ellas, culpa es de la flaqeza de la razón individual ; porqe 
esto no qita qc los grandes jenins qe nos presenta la i.-toria se 
ayan distinguido precisamente por la circunstancia de aber dado 
con un principio jeneral qe, para ellos, esplicaba todo lo existen- 
te ni qita tampoco; qe la ambición constante del ombre qe pien- 
sa, sea dar con aqel principio. I se puede asegurar qc, mal o bien, 
casi todos los ombres pensadores alcanzan a formarse alguno. 

E aqí en lo qe se diferencian tales ombres de los ombres del 
vulgo. Estos no alcanzan ni a sospechar siqiera el vínculo ne- 
cesario de los grupos de ideas; los tienen en su intelijencia se- 
gún los accidentes de su vida, i los perciben de un modo espe- 
cial; -mientras qe los otros, sospechan i persiguen este encade- 
namiento maravilleso: i de aqí proviene el dicho vulgar tan evi- 
dente — cuanto mas se sabe, mas ai qe saber — porqe cuando se sabe 
es cuando se comprenden las relaciones necesarias qc tiene lo 
qc &e sabe con lo qe se ignora, i cuando masneccsidadai de llegar 
ala esplicacion del todo. Por esto es qe ^cl sabio vive siempre 
atormentado de dudas qe lo ajitan, mientras qe apénas se puede 
dar lugar mas tranqilo qe la conciencia i el alma del ignorante. 

Apliqcmos aora todos estos principios a los problemas del 
estilo. 

Desde luego debemos separar de nuestra vista a los ombres 
vulgares, porqe estos no escriben. Nos qeda, pues, la intelijencia 
desenvuelta del ombre eminente, qe es el único a qien podemos 
considerar como ‘productor de estilo: este es el ombre qe se 
presenta con todas sus ideas agrupadas en derredor de un solo 
principio; por consiguiente, el qe forma un libro, el qe escribe 


un trozo de estilo maso ménos estenso según la jeneralidad do 
la idea qe lo impulsa; el ombre, en fin, qe si intenta revestir un 
suspiro con las galas brillantes de la poesía, atiende ante todo 
a dar unidad i armonía a los detalles en qe desparrama ese 
suspiro. 

La primera i qizá la única regla qe ai para dar armonía i 
unidad al estilo, consiste en tener la suficiente sagacidad para 
encontrar en todo asunto la idea mas ¡roer 1 qe cabo en él; 
pues qe encontrada esa idea, i bien percibida-* las relaciones 
por donde se sube asta ella, es fácil ya desprenderse con sol- 
tura, con brillo, i bu arena oportunidad asta los <l>íai es, como 
un arroyo qe se desprende desde la moa:!, ña, i baja formando 
ilos de plata asta el valle. I a armonía del conjunto resalta en- 
tonces con lucimiento, i el snitiío se viene por sí mismo a ¡a 
intelijencia con prontitud icón viveza. 

Después de nber visto cómo se d i armonio i unidad ai todo, 
es natural qo descendamos a averiguar cómo se da oportunidad 
i brillantez a los adornos propios de las partes subalternas. 


^ 8 . ° 


Oportunidad i riqeza de los adornos. 


Acabamos de ver qc la armonía i unidad del todo (qe son 
en un escrito el elemento esencial de su belleza) resultan de qe 
la combinación de los grupos especiales de ideas aya sido echa 
con arreglo a sus relaciones reciprocas. Se trata aora de saber 
cómo es qo podremos formar end * uno de estos grupos de mo- 
do qo lle.’c en si un contije.nte do belleza para adorno del todo. * 
Cada uno de estos grupos de ideas debe encerrar un pensa- 
miento, qo, a la vez qe debe sor completo, debe también ser 
la espresion de una de las relaciones naturales del asunto. 
Por consiguiente, cualqiern de estos grupos especiales de qe 
se compono la unidad del todo, debe ser la espresion completa 
d* un a relación bien establecida. 
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Desde qe se comprenda esto, es fácil comprender también, 
qe el arto de adornar el discurso consiste en el arte de crear 
con perspicacia relaciones de detalle, qe al paso qe dén viveza, 
dén una brillante variedad de colores i de figuras al tejido 
jeneral. 

El lenguaje de las bcllas-letras, aqí como en muchas otras 
partes, roba palabras i frases al idioma de la pintura; i así 
como un pinter para dar belleza a un cuadro, matiza sus colo— 
res i figura grupos armoniosos de objetos, así también el litera- 
to llama figuras a los diversos adornos de qe se sirve para 
realzar la importancia de las partes subalternas de su obra. 
I,a palabra figura no caracteriza, pues, de un modo preciso i 
directo a los adornos del estilo; pero, como está adoptada por 
todos, i como todos an convenido de un modo terminante en qe 
deben entender por ella algo mas qc imájen, la usarémos no- 
sotros también en este sentido lato. 

Todq adorno con qe una parte subalterna contribuya a la 
armonía i brillo del conjunto, se llama figura. De aqí podemos 
deducir una regla verdaderamente eficaz; a saber — qe siempre 
qe una figura esprese una de las relaciones reales del todo, será 
buena, porqe será análoga con el asunto; i qe siempre qe la fi- 
gura no esprese una relación de aqel jénero, sino lejana o difícil 
de comprender, será mala, porqe será una contravención al es- 
píritu de armonía qc debe constituir la belleza. 

Según esto, la cuestión qeda reducida a saber de qé me- 
dio nos valdrémos para formar buenas figuras; es decir — figu- 
ras qe no espresen sino relaciones naturales del asunto. Cua- 
lesqiera qe sean las vueltas qe se dén alrededor de este pro- 
blema, nunca se obtendrá otro arbitrio para resolverlo bien, 
qc el de emplear el talento i la reflexión. Por mas qe se medi- 
te, si no se tiene talento, será imposible encontrar con opor- 
tunidad esas brillantes dependencias de qe se forman las figuras: 
del mismo modo, si no se pone cuidado en moderar el talento 
(cuando lo aya) con la reflexión, el escritor cometerá grandes 
absurdos, i realizará a cada paso aqel célebre dicho de Napo- 
león: “De lo sublime a lo ridículo, solo ai un paso” Ai om- 
bres (i no pocos) en qienes el talento i la reflexión se combi- 
nan con mucha facilidad, i se muestran, así combinados, con 
. prontitud siempre; de manera qe parece qe esta combina- 
ción fuera en ellos una capacidad natural dotada de un poder 
espontáneo de aplicación, o una especie de sentido particular. 
Por una analojía qe aora demostraremos, se a llamado a estos 
ombres; ombres de gusto ; caracterizando por medio de la pa- 
labra “gusto” esta capacidad para combinar con prontitud el 
talento i la reflexión aplicados así a la apreciación de los ador- 
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nos del estilo : por esta razón se ve qe ai en el gusto algo qe 
no se puedo adqirir, qe es un talento natural, al mismo tiempo 
qe ai algo también conocidamente adqirido con la meditación. 
Antes de entrar a estudiar la naturaleza i división de las fi- 
guras es, preciso qe tratemos de conocer la facultad qe las 
elabora, para lo cual daremos una breve teoría del gusto. 


<5 2 .° 


Teoría del gusto. 


f * El gusto, a dicho Voltaire; esta facultad qe juzga del mé- 
■** rito de nuestros alimentos, a producido en muchas lenguas 
“ aqella metáfora qe por medio de la palabra gusto califica la 
“ capacidad de percibir espontáneamente las bellezas o de- 
* * fectos artísticos de qe están dotadas las obras de la intelijencia 
* c umana. Consiste esta percepción en cierto juicio, rápido como 
el de la lengua o del paladar, qe parece anticiparse a la re- 
“ flexión misma, qe es sensible i voluptuoso para con lo bue- 
“ no, qe rechaza con astío lo malo; qe muchas veces se 
“ muestra, como el de la lengua, incierto o estraviado, i aun 
“ ignora si lo qe se le presenta debe o no agradarle; i en fin, 
4 ‘ qe otras muchas necesita de la costumbre para formar- 
** se etc. etc. 

Como por aora no tratamos de otra cosa qe de acer conocer la 
naturaleza de esta capacidad qe llamamos gusto, no tratare- 
mos de desenvolver las causas qe pueden fortalecerla o estra-r 
viarla: este trabajo, ademas, seria aora imperfecto, por no ser 
tiempo todavía de penetrar en todos los secretos qe pueden 
concurrir a establecer los impulsos diversos a qe obedece a 
este respecto, según las épocas, la intelijencia umana. 

“ Es preciso creer qe todos nacemos (aunqe en diversos 
*' grados) con el amor de lo bello, con la necesidad de com- 
** prender el orden i la armonía, i qe este amor o necesidad c» 
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“ el jérmen, qc, desenvuelto por el abito, por la edad o por la 
“reflexión, constituye el gusto: El gusto debe ser conside- 

rodo como un sesto sentido, tan delicado como los otros: tan 
“ sujeto como ellos u la necesidad de ser ejercitado con arte : 
“ esta educación es la qc ace llegar al último grado de sen— 
“ sibilidad, <|e es capnz de alcan/.ar esta capacidad del om- 
“ brc. Primero se siente; solo después de sentir es cuando 
“ llegamos a desonrredar i comprender lo qe emos senti- 
“ do. (I) 

Puede deducirse de aqí, qe el gusto se apoya siempre en un 
buen juicio: to.lo juicio os resultado de una comparación, i 
esta verdad nos debe llevar a pensar qe el mo lo de adqirir 
un buen gusto, es fortificar nuestro talento natural estudiando 
los buenos modelos, i comparándolos entre si. Sucede con 
las bellezas literarias lo mismo qc sucede con las bellezas 
de la pintura; cuando por primera vez vemos un gran cua- 
dro , somos incapaces do percibir al momento su mérito 
real, i lo somos también de comprender la manera con qe 
cada detalle concurre a la unidad del todo: so necesita edu- 
car nuestro ojo, o, lo qe es igual, educar nuestra intelijen- 
cia con respecto a las sensaciones de la vista, para llegar 
a ser capac -s de apreciar estas bellezas. La misma cosa 
so verifica en literatura ; es necesario educar nuestra intcli- 
jencia con reapretó a las sensaciones del estilo, para llegar 
a la capacidad de comprender i de avalorar bien sus buenas 
i sus malas cualidades 

Fundados en estos antecedentes, nos emos decidido a consi- 
derar el gusto como un resultado de la sensibilidad i de la 
razón, como una sensación i como una idea. Lo bello nce na- 
turalmente una impresión agradable en el ánimo; mas, esta 
impresión no deja do ser confusa i débil, sino cuando la inte- 
lijencia cae sobre ella I examina con destreza sus diversas 
fases: e uqi la sensación, primero; i la idea, después. 

Mas adelante veremos cómo resulta de todo esto, qc el 
gusto tenga sus momentos sublimes de grandeza, i sus momen- 
tos lánguidos de decadencia, en las diversas épocas qe consti- 
tuyen la serie de los desarrollos literarios de la umnnidad. 

Asta aqí emos considerado al gusto como una facultad apre- 
ciadora tan solo; sin embargo, puede ser algunas veces crea- 
dora también: porqe toner gusto, no solo es apreciar las belle- 
zas de estilo qe producen los autores, sino saber producirlas 


(1) Maisnar Cour» Ja litaratnre. cap. II. 
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también , saber adornarse al escribir. A este respecto, nada 
tenemos qc agregar ; porqe en tal caso, el gusto sería la fa- 
cultad de apreciar uno sus mismas producciones, aplicándoles 
las mismas re jas qe deben aplicarse a las de los demas. 

Concluyendo nuestra teoría del gusto diremos qe esta pa- 
labra significa en literatura el talento de apreciar con sagacidad 
las bellezas de detalle qe c! estilo de los escritores, lasobias 
de arte, o la naturaleza pueden ofrecer. 

Aora, ya podemos pasar a tratar de los adornos del estilo 
en especial. 


^ 4. ° 


Adornos del estilo. 


El nombre jenéric.o — -figuras, — envuelve una c ! ase de adornos 
-qe consiste en la melodía o mériro musical de las palabras; ador- 
nos para los cuales el idioma ca-tellano es de los mas sensibles 
i aptos qc se conocen. Aunqe ya enros tratado con bastante 
detención sobre los sonidos del lenguaje, no nos parece pro- 
pio dejarlo do acer aora de un modo jeneral, i considerándolos 
i tan solo como los elementos de una cualidad musical difundida 
en todo el conjunto. Así pues; ai dos clases de adornos. 
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FIGURAS. 


“La costumbre de emplear palabras con un sentido figurado, 
“ dice el mas culto entre los oradores antiguos (2), nació de 
“ la necesidad, de la pobreza i de la insuficiencia de los idio— 
“ mas: mui pronto vino el placer i el gusto, i la consagraron. 
“ Los vestidos también solo sirvieron a! principio para templar 
“ el rigor de las estaciones, i después vino el arte i la opulencia 
“ a acerlos servir como adornos; asi también, la necesidad pro- 
“ dujo las figura, i el gusto propagó su uso.” Nosotros agre- 
garemos, qe el uso de las figuras nace de qe la naturaleza 
umana misma encuentra una complacencia fuerte i real, por 
las razones qe ernos dicho (páj. 40 i 41) en comprender las rela- 
ciones de las cosas, i en fijarlas en la mente con lucidez. Las 
figuras sirven ademas, para suplir la seqcdad i la lentitud de 
los términos positivos i directos; i para pintar al espíritu con un 
rasgo, aqello qe la razón no tiene tiempo o poder para de- 
mostrarle matemáticamente. Como ya conocemos ja naturaleza 
de las figuras, podemos llanamente pasar a tratar de — 

Su división jeneral — Grande asunto a sido este de las figuras, 
observa mui priciosatncnte Gil de Zarate: sobre él se an escrito 
volúmenes enteros ; pero tanto afan a venido solo a parar en tebu- 
tir la memoria do los jóvenes con nombres exóticos, difíciles de 
pronunciar i de retener, sin qe al cabo enseñe a escribir con mas 
acierto. 

Los retóricos dividen en tres clases las figuras; l. 05 las 
de palabras, qe llaman tropos : 2. p las do pensamiento : 3. p las 


(2) Cié. d« Orat. Lib. III. $. XXXVIII. 
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de construcción qe algunos Españoles llaman elegancias. Así, 
cuando decimos: l, \aflor de la juventud americana tomó parte 
en la guerra de la independencia,” cometemos una figura de 
la primera clase; cuando decimos — 

“ : el brillo de su espada 

Es el vivo reflejo de la gloria: 

Su voz un trueno, su mirada un rayo. 


— Como dice de Bolívar el poeta Olmedo (3) en su precioso 
Canto a Junin, acemos lo qe se llama figura de pensamiento ; 
figura qe consiste en iluminar una idea directa i real por la 
aproximación de otras qe solo son análogas. En fin, cuando 
leamos; 

Oid, mortales, el grito sagrado 

Libertad, Libertad Libertad! 

Oid el ruido de rotas cadenas ft. &. 

— escrito por López (mi padre,) autor del imno nacional arjen- 
tino, diremos aher encontrado una figura de construcción, una 
elegancia, qe se llama repetición i qe consiste en el diestro modo 
de escribir repetidas las palabras oíd i libertad. 

Tratarémos separadamente de cada una de estas tres clases. 
IVlas, como los retóricos an creado arbitrariamente un número 
considerable de figuras qe aria preciso escribir un inmenso vo- 
lumen, si se ubiera de tratar de todas ellas, nosotros advertire- 
mos qe no nos ocuparémos sino de las principales. 


Primera serie • 


Figuras de palabra , o tropos. 


No ai lengua alguna qe tenga palabras para espresar todas las 


(3) Poeta Americano. 
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ideas qe pueden atravesar la mente del ombre o sus diversas n 
infinitas modificaciones. Muchas veces tenemos una idea i tam- 
bién una palabra pura espresarla, pero esta palabra no vuelve 
con bastante enerjia la idea ; deseáramos algo de mas abultado i 
rico para vestirla, i entonces, apenas ai una cosa mas natural qe 
echar mano del sentido de otra palabra. Así, cuando Madrid 
(4) dice: 


“Bolívar el primero 

Vutla en ausilio do su patria amada;’’ 

se ve qo el poeta lleno de la necesidad de dar enerjia a sú 
idea, no a podido usar de las palabras, se dirijo lijero, marcha a 
prisa qe son las qo el idioma le ofrecía con un sentido 

recto; sino qe a elejido la palabra ruóla, qo u pesar de no ser 
recta, porqe i> divar no podía volar, espresa no obstante, el mas 
rápido modo de andar, el de tas aves; e aqi lo qe qeria el autor. 
Vése también aqi cómo es qe lo- tropfls sirven de ausilio al es- 
critor contra la escaces de palabras de qe ablámos al empezar; 
ellos multiplican el uso de Ins espresiones de qo aqel puede 
disponer, i lo ponen en el caso de crear aqclla3 qe no existen, 
pero qe deberían existir para él. 

Cualqiera puede conocer cuán débil es el matiz qe separatas 
figuras de palabra de las de construcción o pensamiento. Noso- 
tros, sin embargo, nos sometemos a la diferencia, porqe todos 
los retóricos la an adoptado. Ablarémos, pues, de los principales 
tropos. 

Calan ¿sis. P.sta es una figura qe consiste en abusar del senti- 
do de las palabras, como cuando decimos — “Pueblo bañado en 
sangre.” “ Pueblo roído por la miseric." “Jlnr/ar a caballo en un 
palo Sf. S)\” Esta figura es un tropo por cscclcncia, en razón 
do qe su Ici es el uso adoptado en cada idioma: esto nce qe. nin- 
gún autor deba empeñarse en crearla; seria esta una fa ta de 
prudencia qc lo espondrin a serios chascos. 

Metáfora. Este es enfre los tropos el qe tiene un uso mas fre- 
cuente; la metáfora no es otra cosa qe una comparación (5) 
abreviada Esta misma abreviación da a esta figura una fuerza 
singular de espresiou. La comparación, qo como veremos mas 
ndelanfc, es para nosotros la figura, el adorno por cscelencia, 


(41 Poeta Americano de Colombia. 
(5) Víase mas adelante Compnrncion. 
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el cimiento real de todas las demás, establece las relaciones de 
un objeto con otro por la semejanza qe existe entre ambos. La 
metáfora suprime esta comparación, i atribuye decidida i enéti- 
camente la naturaleza de uno <!e los objetos al otro, identificán- 
dolo con esta naturaleza ficticia, i borrando los términos com- 
parativos asta de la imajinacion. Así, pudo decir Bello, tradu- 
ciendo un trozo del Poema Los Jardines de Delille. 


“Ubo un tiempo funesto, en qe Urano 
Viólenla el arte al suelo, i el declive 
Qc en b andas lomas recreó la vista, 

Cambiar osó por esplanadas tristes. 

Oi no menos despótico presume 
Montes crear i valles do no existen.” 

En este trozo ai una enmparaaio i t icita entre un tirano qe 
ace sus caprichos; c >n el arte qe todo lo transforma, pero no 
se le siente de un mod > real ea ninguna parte, i so alia con- 
fundida la naturaleza del poder del arte con la naturaleza del 
poder absoluto. 

Es tán jeneral el uso qe acemos de la metáfora, qe es difí- 
cil no encontrarla con frecuencia en cualqiera tro/.o de estilo 
qe se examine. Siempre qe la idea de un objeto venga a ser 
despertada por un rasgo qc diga relación con la naturaleza 
de otro objeto diverso, ai metáfora, como aqí: 

Salve, fecunda zona, 

Qe al sol enamorado circunscribes 
El vago curso, i cuanto ser se anima 
En cada variado clima, 

Acariciado de su luz, concibes! (6) 

Las dos palabras sol enamorado forman metáfora; la forma- 
rían también estas otras * ‘silva el aire”, “ ruje el viento”, “true- 
na el bronce 6c. 

La metáfora debo ofrecer siempre comparaciones exactas, i 
evitar a toda cos:a la afectación, porqe lo qe no es verdadero 
no es jamas- bello. 

La metáfora, por lo demas, gusta de las imájines atrevidas ; i 
con tal qo estén diestramente manejadas, causan un precioso 


(6) Bollo poeta Americano. 
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efecto, porqe sorprenden i encantan el ánimo. De estas son 
aqellns tan «riñosas qe ace Olmedo en el poema citado, ablando 
con el sol: 


"La tiniebla de sangre i servidumbre 

Qe ofuscaba la lumbre 

De tu radiante faz pura i serena, 

Se disipó, i en cantos se convierte 
La qcrella de muerte, 

I el ruido antiguo de servil cadena. 

Tal es la metáfora? algunos retóricos so empeñan en dar 
reglas para usar bien de esta i demás figuras : inútil empeño 
es este, a nuestro modo de ver. 

Conocida la naturaleza de la metáfora no ai mas regla qe 
dar para acertar a crearla con oportunidad i donaire, qe la de 
tener talento. 

Alegoría — es una metáfora continuada: consiste en represen- 
tar un objeto por medio de otro qe se le asemeja i qe por eso 
pasa a ocupar en el estilo el lugar del primero. Debe cuidarse 
qe el objeto sostituido no borre al principal, sino qe a! contra- 
rio, le dé formas mas agradables i nobles. E uqí úna gran- 
diosa, qe Miclielet, brillante escritor francés, ace ablando de su 
patria. “Oscurecido en mi profunda soledad, lejos de toda in— 
“ fluencia de escuela o de partido, e llegado por medio de la 
“ lójica i de la istoria, a comprender qe mi gloriosa patria es el 
“ piloto del buqe de la umanidud: Mas, como este buqe vuela 
“ o¡ en alas del uracan, como va tan lijero, el vértigo a 
“ ganado a muchos de los mas fuertes, i casi todos sentimos 

“ dificultad para respirar .Deseara yo qe este rápido tor- 

'* bellino qe nos arrastra me dejara algunos instantes mios para 
“ observar i para describir; no me importara qe después me 
" arrebatase el viento i me tragase el mar!” 

La alegoría atribuye (como se ve) aun objeto cualidades qe 
realmente no tiene; personifica un ser abstracto i le da una ac- 
ción ficticia en el echo, pero verisímil por su naturaleza. La 
alegoría da un ausilio maravilloso a la intelijencia; abrevia de 
una manera singular las difiniciones, reemplazando con una 
imájen todos los detalles lentos de una csplicacion positiva. Así 
es como Lord Byron puede pintar con un solo rasgo toda una 
época de la istoria moderna: ablando en Childe-Harold de Wa- 
terloo, dice — “Aql fué donde aqella Aguila tan largo tiempo 
“ vencedora tomó vuelo para lanzarse otra vez sobre sus enc- 
“ migos. Pero la flecha de las naciones abatió con un solo gol- 
“ pe al ave soberbia.” 
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La alegoría es en el fondo una mera comparación, lo mismo 
qe la metáfora. 

La metonimia — Cuando se emplea un nombre por otro, se co- 
mete metonimia', así es qe este tropo casi comprende a todos los 
demas, porqe todos no son otra cosa sino la sostitucion de una 
palabra a otra, echa para suplir las imperfecciones de la lengua, 
i para llenar todas las necesidades de la imajinacion. 

Sin embargo, los retóricos reducen la metonimia a los casos si- 
guientes:» 

1. ° Cuando se toma la causa por el efecto, o al contrario, co- 
mo aqí— 


Bajó la noche en tanto. De la esfera 
El leve azul, oscuro i mas oscuro 
So fue tornando. &. «fc. (I) 

la palabra noche está tomada por la oscuridad. 

2 • ° Cuando se nombra el autor en vez de la obra, como 
cuando se dice “me fui a pasear con mi peqeño Virjilio en la 
faltriqera.” 

3. ° Cuando se toma un pais por lo qe él produce, por ejemplo: 
“después, tomé un buen trago de Bourdeaux." 

4. ° Cuando se toma el contenido por el continente, o al reves. 
“La capa estaba envenenada” “Tomó el vino i lo bebió.” Esta fi- 
gura, aun cuando esté perfectamente echa, puede dar lugar n mu- 
chas eqivocaciones: asi, se cuenta qe teniendo un dia Luis XIV 
en su mesa al célebre cómico Domi ñique, dijo: Este plato (era 
un plato de oro con perdices) es para Arlequín. ¿V. M. me da 
también las perdices ? contestó el actor. De modo qe el Rei pagó 
un poco caro su afición a la retórica. 

5. ° Se puede tomar la parle por el todo. “Dos cabezas de ga- 
nado” “Cien velas” 

6. ° Se puede tomar el término abstracto por el concreto, i de- 
cir: tus esperanzas — en vez de decir, lo qc tu esperas; tus desees, 
en vez de decir, lo qe tu deseas. 

7. ° Por metonimia, se caracterizan también las cualidades i 
las pasiones, nombrando la parte del cuerpo en donde se cree 
qc ellas residen; i se dice, ombre' do buena cabeza, de gran co- 
razón, de ígados S¡ r. Sf. 


(1) Hereitin poeta mejicano. 


fi 
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Ipérbole. La ipérbole o exajeracion, es, después de la metáfora, 
el tropo qe se usa mas, no solo en el lenguaje común, sino en la 
elocuencia i en la poesía: ni el ombre mas positivo se libra de 
prodigar en su lenguaje esta figura: los matemáticos mismos no 
sentirían escrúpulos por aber dicho tijero como el vítulo: se puede 
citar un niillon.de ejemplos: claras como el dia. 

Sin embargo, esta figura no es siempre de mui buen gusto. Las 
personas de una imajinacion viva suelen dejarse arrastrar con 
frecuencia de la fuerza de la exajeracion, e incurrir en defectos 
mui chocantes; los jóvenes son mui inclinados a prodigarla a ro- 
zo i bellozo; las literaturas primitivas muestran la misma incli- 
nación, i caen en absurdos espantosos: así, podemos ver en el 
Cantar de los cantares cap V. i VI. las cosas mas graciosas: pon- 
derando la qerida a su qerido, dice: ‘‘Su vientre es de marfil- 
guarnecido de záfiros;” i mas lejos, dice la Sulamita con el mis- 
mo objeto: “Su nariz es como la torre del Líbano qe mira acia 
Damasco” Fácil es de notar qe esta figura se funda en la compa- 
ración de un objeto peqeño con otro desmedido, ya sea en 
tamaño ya sea en importancia moral: los jóvenes qe comienzan 
a escribir debieran proponerse no usarla jamas, porqe vale mas 
qe su estilo carezca absolutamente de ella, qe no qe presente los 
graciosos i lamentables borrones qe con frecuencia lo afean a 
causa de las ipérboles. Acabaremos, pues, por aconsejarles qe 
ciegamente borren en sus ensayos toda ipérbole, aun aqellas qc 
les parecieren mui lindas después de oberlas escrito. 

La antífrasis. La antífrasis es una figura qe podría recibir el 
nombre de contraverdad : se acerca mucho a la ironía, como ve- 
remos mas adelante! Cuando so dice qe tal mar es fecunda en 
naufrajios, qe tal pais es ospitalario, qe tal lugar es risueño 6c. 6c. 
se comete antífrasis. 
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Segunda serie. 

Figuras de construcción. 

Se llama /jgion de construcción a ciertas disposiciones de las 
palabras calculada para dar movimiento i fuerza ala espresion. 
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Estas figuras tienen con los tropos una diferencia esencial ; a sa- 
ber: qe no trastornan la acepción propia del término, sino qe 
consisten en la maestría del escritor para dar a sus coustruccio- 
nes jiros agudos i eficaces. Así es qe muchas veces conviene 
eliminar las partículas conjuntivas; muchas otras conviene pro- 
digarlas, según el efecto qe se proponga acer el escritor en el 
ánimo de sus lectores; la primera entre estas figuras se llama — 

Enumeración, i consiste en enumerar en un solo periodo las di- 
versas cualidades o accidentes qe se puede atribuir a un objeto. 

Nosotros no conocemos en la literatura moderna un ejemplo 
mas bello de enumeración qe el siguiente de Lamartine; su belle- 
za nos a sorprendido siempre de tal modo, qe no podemos resis- 
tir a la tentación de citarlo en su idioma orijinal : 

S’élancer d’un seul bond au char de la victoire. 

Foudroyer l’univers des splendeurs de sa gloire; 

Foulcr d’un méme pied les tribuns et les rois, 

Forger un joug trernpé par l’arnour et la haine ; 

Et taire frissonner sous le frein que l’enchaine 
Un peuple echappé de ses lois: 

Etre d’un siécle entier la pensée et la vie; 

Emousser le poignard, decourager l’envie; 

Raffermir, ébranlcr l’univers incertain; 

Aux sinistres clartés de la foudre qui gronde; 

Vingt fois contre les dieux jouer le sort de monde 

Quel reve! et ce fut ton destín. 

t 

(De L sur Bonaparte) 

La descripción — puede ser narración de echos, cuadro de co- 
sas, descripción de objetos, o retrato de personajes. Ejemplo de 
narración: “Estábamos engolfados en un océano de llamas; las 
“ puertas de la ciudadela estaban rodeadas de fuego i nadie se 
“ atrevía a salir. Después de un largo tiempo de ansiedades i de 
“ dudas, allámos una portezuela qe daba a la Moskowa. Por esta 
“ estrecha puerta fue por donde salió del Kremlin Napoleón con 
“todos sus oficiales i su guardia. Mas ¿qé abian adelantado con 
“ salir? Metidos en medio del incendio, no podían ya detenerse ni 
“ retroceder. ¿I cómo avanzaban? ¿Cómo se lanzaban al través 
“ de las olas de aqel mar de fuego? Aqellos qe abian recorrido la 
“ ciudad, ensordecidos por la borrasca, i privados de la vista por 
“ la ceniza, estaban perdidos i sin oriente: las calles abian de» 
“ saparecido, estaban cubiertas de escombros, envueltas en una 
“ espesa nube de umo.” 
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"I sin embargo, era preciso apurarse. A cada instante crecía 
“ en derredor nuestro el aterrante rujido do ius llamas. Solo una 
“ calle estrecha i torcida i toda abrasada se nos ofrecía, mas bien 
“ corno la entrada qe como la salida de aqel infierno. El empera- 
“ dorse arrojó en ella a pie i sin vacilar; marchó al través de las 
“ chispas de aqellos braseros; en medio del ruido qe las bóvedas 
“ acian al desplomarse, del rodar de lns vigas encendidas i de los 
“ techos de ierro ardiendo, qe caían a pedazos en torno suyo. 
“ Desde qe las llamas, después do abor devorado con un mur- 
“ mullo impetuoso los edificios qo nos rodeaban, trepaban 
“ sobre los techos; venia el viento, las doblaba i las acia 
“ enrrollarse sobre nuestras cabezas. Caminábamos sobre 
“lina tierra qe era de fuego, i do fuego era el cielo qe veíamos, 
“ de fuego las paredes qe nos rodeaban. Un calor insufrible nos 
“ qemaba los párpados, i apesar de ello, teníamos qe tenerlos 
“ abiertos i fijar el ojo sobre el peligro. El aire devorador, las ce- 
“ nizas encendidas, i llamas veloces nos dejaban apenas uñares- 
“ piracion escasa, corta, i sofocada casi por el umo. Teníamos 
“ las manos qemadas ya i no teníamos otro consuelo qe taparnos 
“con ellas el rostro apartando las chispas qe nos caían encima. 

“Una marcha precipitada era en este orrible tranco nuestra úni- 
“ ca probabilidad de salvación, cuando de improviso nuestro guia 
“ se para incierto i nos dice: qe está perdido! Allí abría conclui- 
“ do nuebtra vida, si algunos soldados qe andaban saqeando no 
“ ubiesen reconocido al emperador en medio de aqel torbellino 
“de llamas; corren a él, lo toman, i lo sacan por entre los escom- 
“ bros umeantes de un barrio entero reducido a cenizas por la 
“ mañana.” (1) 

E aqí una narración sublime: veamos aora un cuadro; esco- 
jerémos uno precioso en qe Olmedo pinta a Bolívar en los mo- 
mentos qe precedieron a la batalla de Junin. 


¿Qién es aqel qo el paso lento mueve 

Sobre el collado qe a Junin domina; 
Qo el campo desde nlli mide, i el sitio 1 
Del combatir i del vencer designa ; 

Qe la ueste contraria observa, cuenta, 
1 en su mente la rompe i desordena, 

I n los mas bravos a morir condena, 


( I) De Sngur 1*1. dn .Nnpulcon. 
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Cual águila caudal qe se complace 
Del alto cielo en divisar su presa 
Qe entre el rebaño mal segura pace? 


¿Qién el qe ya desciende 

Pronto i apercibido a la pelea? 

Preñada en tempestades le rodea 
Nube tremenda; el brillo de su espada 
Es el vivo retlejo de la gloria: 

Su voz un trueno, su mirada un rayo. 
iQién, aqel qeal trabarse la batalla, 
Ufano como nuncio de victoria, 

Un corcel impetuoso fatigando 
Discurre sin cesar por toda parte. ..1 
¿Qién, sino el ijo de Colombia i Marte? 


Sonó su voz: “Peruanos, 

Mirad allí los duros opresores 
De vuestra patria. Bravos Colombianos 
En cien crudas batallas vencedores, 
Mirad allí los enemigos fieros 
Qe buscando vcnis desde Orinoco: 

Suya es la fuerza, i el valor es vuestro ; 
Vuestra será la gloria. 

Pues lidiar con valor i por la patria 
Es el mejor presajio de victoria. 
Acometed: qe siempre 
De qien se atreve mas el triunfo a sido: 
Qien no espera vencer, ya está vencido.” 


Dice: i al punto cual fugaces carros 

Qe dada la señal, parten i en densos 
De arena i polvo torbellinos ruedan; 
Arden los ejes, se estremece el suelo, 
Estrépito confuso asorda el cielo, 

I en medio del afan cada cual teme 
Qe los demas adelantarse puedan: 

Así los ordenados escuadrones 
Qe del Iris reflejan los colores 
O la imájen del Sol en sus pendones, 
Se avanzan a la lid 
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La descripción poética tiene mucha semejanza con el cuadro ; 1 
las mas veces se confunde con él. Podemos citar como un mode - 
lo de descripción aqella qe Echevarría (1) ace del desierto en el 
primer canto de la Cautiva; es preciosa. 


EL DESIERTO. 




Era la tarde, i la ora 
En qe el Sol la cresta dora 
De los Andes. — El Desierto 
Inconmensurable, abierto 
I misterioso a sus pies, 

Se estiende; — triste el semblante, 
Solitario i taciturno 
Como el mar, cuando un instante 
Al crepúsculo nocturno, 

Pone rienda a su altivez. 


Jira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, i no encuentra 
La vista, en su vivo anclo, 
Dó fijar su fugaz vuelo, 

Como el pájaro en el mar. 
Dó qier campo i eredades 
Del ave i bruto guaridas, 

Do qier cielo i soledades 
De Dios solo conocidas, 

Q,o él solo puede sondar. 


(1) Poeta americano 
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A veces la tribu'errante 
•Sobre el potro rozagante, 
Cuyas crines altaneras 
Flotan el viento tijeras, 

1,0 cruza cual torbellino, 

I pasa; o su toldería 
Sobre la grama frondosa 
Asienta, esperando el|d in : 
Duerme, tranqila reposa, 
Sigue veloz su camino. 


Cuántas, cuántas maravillas, 
Sublimes i a par sencillas, 
Sembró la fecunda mano 
De Dios allí! — Cuánto arcano 
Qe no es dado al vulgo ver! 
Laumilde yerba, el insecto, 
La aura’aromática i pura, 

El silencio, el triste aspecto 
De la grandiosa llanura, 

El pálido anochecer. 


Las armonías del viento, 
Dicen mas al pensamiento, 
Qe todo cuanto a porfia 
La vana filosofía 
Pretende altiva enseñar 
Qé pincol podrá pintarlas 
Sin deslucir su belleza ! 

Q .6 lengua umann alabarlas ! 
Soloeljenio su grandeza 
Puede sentir i admirar. 


Yací sol su nítida frente, 
Reclinaba en occidente, 
Derramando por la esfera 
De su rubia cabellera 
El desmayado fulgor. 
Sereno i diáfano el ciclo, 
Sobre la gala verdosa 
De la llanura, azul velo 
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Esparcía, misteriosa 
Sombra dando a su color. 


El aura moviendo apenas 
Su alas de aroma llenas, 
Entre la yerba bullia 
Del campo qe parecía, 
Como un piélago ondear. 
I la tierra contemplando 
Del astro rei la partida, 
Callaba, manifestando. 
Como en una despedida. 
En su semblante pesar. 


Solo a ratos, altanero 
Relinchaba un bruto fiero 
Aqí o allá en la campana; 
Bramaba un toro de sana, 
Rujia un tigre feroz: 

O las nubes contemplando, 
Como estático i gozoso. 

El Yojá de cuando en cuando 
Turbaba el mundo reposo 
Con su fatídica voz. 


Se puso el sol: parecía . 
Qe el vasto orizonte ardia : 
Ea silenciosa llanura 
Fué quedando mas oscura, 
Mas pardo el cielo, i en él 
Con luz trémula brillaba 
Una qe otra estrella, i luego 
A los ojos se ocultaba. 
Como vacilante fuego 
En soberbio chapitel. 


El crepúsculo entretanto, 
Con su claro-oscuro manto. 
Veló la tierra; una faja 
Negra, como una mortaja, 
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El occidente cubrió: 
Mientras la noche bajando 
Lenta venia, la calma 
Q.0 contempla suspirando 
lnqieta a veces el alma, 
Con el silencio reinó. 


Entóneos, como el ruido 
Q.c suele acer el tronido 
Cuando retumba lejano, 

Se oyó en el tranqilo llano 
Sordo i confuso clamor; 

Se perdió.... i luego violento, 
Como baladro espantoso 
De turba inmensa, en el viento 
Se dilató sonoroso. 

Dando a los brutos pavor. 


Bajo la planta sonante 
Del ájil potro arrogante 
El duro suelo temblaba, 

I envuelto en polvo cruzaba 
Como animado tropel; 
Víanse lanzas agudas, 
Cabezas, crines ondeando, 

I como formas desnudas 
De aspecto estraño i cruel. 


Ojén es? ¿Q,é insensata turba 
Con su alarido perturba 
Las calladas soledades 
De Dios, dó las tempestades 
Solo se oyen resonar? 

¿Q.é umana planta orgullosa 
Se atreve a ollar el desierto 
Cuando todo en él reposa? 

¿Q,ién viene seguro puerto 
En sus yermos a buscar? 

Se llama retrato, todo trozo de estilo, sea en prosa o sea en 
verso, on qe se trata de dar una idea animada de la figura, de 
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la situación o del carácter de algún personaje. Valiéndose de 
esta figura, pinta así Olmedo a una madre qc acaricia a su tier- 
no ijuolo; 


'‘Paréceme verte embebecida 
En sus injénuas i festivas gracias; 

I, cuando mas absorta, de improviso 

Una lágrima ardiente 

De tus ojos brotar. . . .El inocente, 

Cual si entendiera lo qe entonces piensas. 

Las manecitas cariciosas tiende, 

Abre en sonrisa la encarnada boca 
I el dulce beso maternal provoca. 

Bésale veces mil 

Sabia natura 

No te formó al nacer amable, ermosa, 

Sino para ser inadre i ser esposa. 

El paralelo puede ser considerado como un doble retrato en 
qe se acen servir las diferencias qe separan dos objetos, para 
acer resaltar sus semejanzas. Lord Byron opone así a Voltaire i a 
Gibbon. — “El uno era pura inconstancia i puro fuego; tan lleno 
“ como un niño de estravagantes deseos, dotado sin embargo, del 
“ mas fecundo i variado talento; festivo i serio a la vez; oi, 
“ lleno de inspiraciones sensatísimas; mañana, corriendo tras de 
“ locuras. Istoriador, poeta, filósofo, verdadero proteo dcljenio, 
" se sabia multiplicar de un modo asombroso: su arma favori- 
“ ta era un ridículo de qe usaba como de un viento impetuoso 
" qe derriba lo qe se le opone; tan pronto perseguía la igno- 
“ rancia, como acia la guerra a los tronos. El otro era menos 
“ vivo i mas serio, gustaba de profundizar en todo, i consagró 
“ largos años al estudio i al saber. Inclinado a la meditación 
“ i bien provisto de ciencia, supo emplear armas mas severas, 
“ i minó un culto solemne con un desprecio meditado. Lleno 
“ de destreza para manejar el arte do la ironía, daba tal luer- 
“ za a sus sarcasmos, qe escitaba la rabia i el terror en el áni- 
“ mo de sus enemigos; estos se vengaron condenándolo al in- 
“ fiemo: formidable argi/mento de qe se valen siempre los devotos 
"para responder con elocuencia a todas las dudas." 

La comparación — puede ser considerada a la vez como figu- 
ra de pensamiento i de construcción ; sirve para dar la idea clara 
de un objeto por medio de las relaciones de semejanza qe ten- 
ga con algún otro. De aqí puedo deducirse ya la notable im- 
portancia de la comparación; no solo todo el arte del «stilo está, 
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■como lo emos repetido tanto ya, en el arte de encontrar armo- 
nías o relaciones, sino qe también estriban en esto todas las cien- 
cias umanas. Por esta razón, a podido decir Victor Hugo con 
mucha verdad qe — en la comparación estriba el junio. El uso do 
las comparaciones es de una necesidad indispensable en el dis- 
curso, i es por cierto una felicísima coincidencia qe esta ne- 
cesidad produzca al mismo tiempo los mas brillantes adornos 
del estilo. 

Ai veces, muchas veces, qe viene maravillosamente una com- 
paración para concluir lo qe se narra o describe. En la pre- 
ciosa oda de Lamartine a Bonaparte, de qe ya emos citado un 
trozo, la descripción acaba bellamente con estas palabras; 

“Tú supiste crecer sin sentir los atractivos del placer,” 

“I supiste caer sin murmurar.” 

“Ningún sentimiento umano abrigaste debajo de tu fuerte 
coraza.” 

“Supiste vivir sin odiar i sin amar, supiste solo pensar. 

“A la manera del águila qe reina en los espacios solitarios 
del cielo,” 

“No mirabas la tierra sino para medirla.” 

“I ñola tocaste sino para asirla entre tus garras.” 

E aqí en un pobre lenguaje de traductor pensamientos su- 
blimes de poeta. 

Apostrofe. — se forma esta figura, siempre qe se suspende el 
discurso para dirijir la palabra a una persona u objeto inani- 
mado: esta figura tiene, como veremos después, grandes seme- 
janzas con la prosopopeya. E uqí un apostrofe; ablando del 
dolor, dice el poeta : 

Yo te provoco: — Dios eres 

Yo te provoco: — tu mano 
De mis fatigas temprano 
La copiosa mies segó, 

Dejándome los abrojos, 

Para doblar mis enojos, 

I el recuerdo i los despojos 
De un tiempo feliz qe uyó: 

(Echeverría) 

Esclamacion. Esta es otra manera de construir una frase de 
modo qe esprese con fuego tal o cual sentimiento profundo qe 
se a apoderado del alma. La esclamacion puede acerse impre- 
cando, invocando o perorando: el primer modo es un grado mas 
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fucite i enórjico qe los otros. Un joven americano, cuyo talen- 
to lozano i correcto ace esperar mas bellas obras de poesía 
a medida qe se robustezca, a dicho con una sentida i fogosa 
elocuencia: 


Los reyes!. . . .Los reyes!. . . .palabra maldita 
Qe en mengua del ombre con sangre está, escrita 
En la onda tumba del tiempo qe fue. 

Los tronos!. . . .blasfemia! solo ai uno, eterno! 
Los otros son furias qe abona el averno; 

De la ira del cielo son signos tal vez. 


Ser libre! sin miedo decirse: “Soi dueño 

Del lecho en qe gozan mis ijos del sueño, 

Del lienzo qe visten, de un mísero pan” 

I orribles presajios no estar entre el pecho 
tiritando sin tregua: — Tus ijos sin lecho 
Sin pan i sin lienzo mañana estarán! 

Ser libre! ser ombre! grandioso programa 


Domínguez. (A Mayo.) 


Olmedo en su Canto a Junin nos ofrece un precioso ejemplo 
de invocación; dice así: 


O Padre, o claro Sol, no desampares 
Este suelo jamas, ni estos altares. 


Tu vivífico ardor todos los seres 
Anima i reproduce : por ti viven 
I acción, salud, placer, beldad reciben. 
Tú al labrador despiertas, 

I a las aves canoras 
En tus primeras oras: 

I son tuyos sus cantos matinales. 

Por ti siente el guerrero 

En amor patrio enardecida el alma, 

I al pie de tu ara rinde placentero 
Su laurel i su palma: 

I tuyos son sus cánticos marciales. 
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Fecunda, o Sol, tu tierra ; 

I ios males repara de la guerra. 

Da a nuestros campos frutos abundosos, 

Aunqe niegues el brillo a los metales; 

Da naves a los puertos, 

Pueblos a los desiertos, 

A las armas victoria. 

Alns al jenio i alas Musas gloria. 

Dios del Perú, sosten, salva, conforta 
151 brazo qe te venga: 

No para nuevas lides sanguinosas, 

Qe miran con orror madres i esposas, 

Sino para poner a olas civiles 
Limites ciertos, i qe en paz florezcan 
De la alma Paz los dones soberanos, 

I arredre a sediciosos i a tiranos. 

Brilla con nueva luz, Rei de los cielos, 
Brilla con nueva luz en aqel dia 
Del triunfo qe magnífica prepara 
A su Libertador la patria mia. 

131 ejemplo de imprecación mas admirada qe ofrece la literatura 
clásica es aqel qe da Virjilioen el libro cuarto de la Eneida, 
cuando dice — 

Sol, qtii terrarum flammis opera omnia lustras ; 

Tuque harum interpres curarum et conscia Juno; 
Nocturnisque Hecate triviis ululata per urbes; 

Et Dirie ultrices, et Di morientis Elisa:, 

Accipite ha?c, meritumque malis advertite numen, 

Et nostras audite preces. Sitangere portus 
Infandum caput ac terris adnare necesse est, 

Et sic fata Jovis poscunt, hic terminus haeret: 

At bello audacis populi vexatus et armis, 

Finihus extorris, complexo avulsus luli, 

Auxilium imploret, videatque indigna suorum 
Fuñera; nec, ciim se sub leges pacis iniqute 
Tradiderit, regno, aut optatá luce fruatur: 

Sed cadat ante diem, mediaque inhumatus arena, 
linee precor. - hanc. voccm extreman cum sanguino fundo. 
.Túm vos, o Tyrii, stirpem ct geuus omite futurum 
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».n..v,ote odiis; cinerique haic miltitc nostro 
Muñera; nultus amor populis nec firdera sunlo. 
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, 

Qui face Dardanios ferroque sequare colonos. 
Nunc, olim, quocunque dabunt se temporc vires, 
Littora littoribus contraria, fluctibus undas 
Tmprccor, arma armis: pugnent ¡psique nepotes. 


Tercera serie. 


Figuras de 'pensamiento. 


Abiendo csplicado ya la naturaleza i el objeto de las figuras 
de pensamiento, no nos qeda otra cosa qe acer sino estudiarlas 
en particular. 

J.a prosopopeya — es una figura por cuyo medio damos acción 
i vida a seres inamidades; se llama también personificación: 
produce un bellísimo efecto en el estilo, cuando se trata de con- 
mover o de apasionar; pero es peligroso su uso, porqe se re- 
qiere mucha abilidad i tino para manejarla bien. Esta figura 
puedo cometerse de dos modos; — 1. ® dando acción a las cosas 
qe no la tienen: — 2.° aciendo qe able u oiga algún objeto 
inanimado. Así, si yo dijera, como a dicho un autor estudiando 
a Virjilio: — “lista es una verdad qe se viene por sí misma a 
“la imajinacion : la figura de Dido se desprende perfectamente 
“ del fondo del cuadro” — abria cometido una doble prosopope- 
ya de la primera clase; en este sentido, esta es una figura 
mui usada aun en el lenguaje vulgar. Para acer qe un objeto 
able u oiga se necesita acer un uso mas elevado de la fantasía, 
i mayor abilidad. Bello {Silva americana) a dicho asi : 
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i nuevos nombres 

Añadiendo la fama 
A los qe aora clama 
“Ijos son estos, ijos 
(Pregonará a los ombres) 

De los qe vencedores superaron 
De los Andes la cima; 

De los qe en Boyacá ; los qe en la arena 
De Maipo, i en Junin, i en la campaña 
Gloriosa de Apurima 
Postrar supieron al León do España. 

Por medio de la prosopopeya podemos acer qe un objeto ina- 
nimado nos oiga, como ace Madrid (1) en los versos si- 
guientes — 


“Bosques de Barragan i de Quindio ! 
Montañas majestuosas ! 

Cuántas, cuántas memorias dolorosas 
Vuestra imájen presenta al pecho mió ! 
Eternas soledades silenciosas, 

Solamente abitadas 
De sierpes venenosas 
I fieras contra el ombre conjuradas; 
Vosotras me abrigabais algún dia 
Del furor do una orrible tiranía. 


Otras veces se da acción i poder a objetos qe no los tienen: 
así, a podido decir un poeta (2) ablando del mar: 

Mas también ai qien urnilla 
Tu altivez i tu arrogancia 


Te atropellas, te confundes 
En inútil rabia fria, 

Te levantas i te undes, 

Porqe se te dijo un dia: 

“Mar de aqí no pasarás.” 



(1) Poeta americano. 

(Í2) Vca*o ol Progreso n. 5 126. 
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Otras veces tan contento 
Tu redonda espalda rizas; 

Ya esmaltado pavimento, 

0 ya piélago de luz; 

Cuando al mismo sol obligas 
A mirarse en tus cristales 
Junto a nubes fujitivas, 

1 a los domos celestiales 
Robas el ermoso azul. 


Con tibias ondas veloces 
Después las playas lumiendo, 
Nueva vida, nuevos goces 
Pareces qerer buscar: 

Besas las algas marinas, 

Besas el peñasco uceo, 

La arena cuanto imajinas 

Q.e pueda tener un eco 
Para murmurarte amar. 


Te muestras triste en la tarde 
Cunndo el sol nos abandona; 
Como los ombres, cobarde 
No qieres la oscuridad. 

£1 orizonte encendido 
Refleja en tí sus colores, 


La ironía — es una figura qe tiene por objeto espresar un 
pensamiento de modo qe se comprenda perfectamente lo con- 
trario de aqcllo qe dice el sentido recto. Esta figura es la mas 
propia para dar amargura a un reproche. En la célebre traje- 
dia María Stuart de Schiller, la desgraciada reina, viendo 
al conde de Leycester qe la viene a buscar para conducirla al 
patíbulo después de abcrle ofrecido qe él se sabria sacrificar 
por salvarla, le dice : — “Conde, como sois noble i bravo, cum- 
“ plís maravillosamente vuestra palabra; me acuerdo qe me 
“ ofrociste vuestro apoyo para sacarme de la prisión, i veo qe 
“ venís, como dijiste, a dármelo.” — Pocos son los escritores qc 
saben usar de la ironía sin fastidiar. Quevodo i Larra, entre 
los españoles, an sobresalido ; entre los americanos, son mu- 
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chos los periodistas qe an mostrado un talento singular para el 
uso de esta figura; casi se inclina uno a crer qe tubieran pa- 
ra ello una vena especial. Pero nadie como Voltairc i Paul 
Louis Courier, porqe estos dos franceses an sabido alzar la 
ironía a un grado sublime. 

La antítesis — es una de las figuras qe mas claramente perte- 
necen a las do pensamiento. Tenemos antítesis siempre qe en- 
contrarnos en su discurso parangonados dos pensamientos 
opuestos con el objeto de acer resaltar por el mismo contraste 
los colores especiales de cada uno de ellos. Asi es como Ma- 
drid dice graciosamente. 


El Dios de esta ciudad es el dinero : 
Desvélese i estudie el qe qisiere, 

Que pronto a de ascender a pordiosero. 

Si de ser grande tentación te diere, 
No olvides qe al injenio mas divino 
Un injenio de azúcar se prefiere. 

Matarse por saber es desatino : 

El sabio muere deambre;el ignorante 
Goza del buen bocado i del buen vino. 

Porqe sabes ablar, eres pedante; 
Porqe entiendes de todo, eres lijero; 
Por ameno i jovial, eres tunante. 


El estilo satírico exije un uso frecuente de la antítesis ; i por 
lo común, esc jénero de composición qe se llama epigrama vi- 
ve de esta sola figura. El uso moderado de la antítesis es 
mui agradable . Si se piensa bien sobre esta figura, se verá 
qe no es otra cosa sino una comparación negativa, es decir ; 
una comparación qe se ace tácitamente para conocer la se- 
mejanzas i las diferencias de dos objetos, como sucede siem- 
pre qe se compara bien, i de la qe en definitiva se espresan 
solo las últimas : por ser comparación es qe la antítesis vale 
tanto en el estilo ; por ser comparación es qe no se debe mul- 
tiplicar sus jiros i qe se le debe presentar con rapidez i 
con enerjía. 

La preterición es una diestra manera de decir cosas, advir- 
tiendo qe no se qiere decirlas; esta figura es común a casi todos 
los trozos con qe se comienza algún discurso. 

La reticencia es una especie de dubitación o de corrección, con 
la qe se suspende intencionalmente una proposición comenzada, 
con objeto de qe la pausa, el momento de silencio, le dé mayor 
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sentido. Así, ablando un poeta de los guerreros de la indepen- 
dencia, dice: 


¿Murieron algunos? Felices/ Al menos, 

Tin templo en el pecho tendrán de los buenos 
Qé ingrato el olvido no irá a profanar. 

(Dutninguez.) 

Esta figura es mui usada, i no pocas veces viene mui bien as- 
ta en el lenguaje común. 

Blair establece algunas otras qc nada tienen de notable o ca- 
racterístico i qo nombraremos, tan solo porqe se alian nombra- 
das en el libro qe asta aqí a servido de testo a la juventud qc 
estudia esta materia. Entre ellas están, las qc llama visión, 
amplificación i climax; consiste la primera en usar del tiempo 
pasado como presente i así es qe se confunde con la personifi- 
cación: la segunda, es una especie de ipérbole, i nada mas; 
consiste en exajerar la importancia de los objetos; para ello 
sirve de medio eficaz lo qc Blair llama climax, i qe no es otra 
cosa qo la enumeración ascendiente i gradual de las cualidades 
de un objeto o de los efectos de alguna causa. Este jiro de estilo 
arrastra mui fácilmente a la afectación i lleva en si mismo algo 
de contrario a la naturalidad. 


Segunda ciase de adornos. 


Melodía del estilo. 


Difícil, i sobre todo impropio de este lugar, seria ponerse a 
investigar porqe es qe la música tiene una influencia tan efec- 
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tiva sobre nuestro ánimo. El ocho qo nos importa establecer, es, 
qe ella despierta en nosotros ideas, pasiones i sentimientos por 
medio de un lenguaje misterioso i confuso i qe sin embargo po- 
see una poderosa elocuencia. El lenguaje, por ser un tejido 
de sonidos racionalmente combinados, lleva en sí numerosas cua- 
lidades musicales qe es dado al arte retocar i realzar asta 
formar con ellas verdaderas bellezas qe deleiten el oido. 

Muchos son los qe sin negar este resultado qe puede dar el 
arto, aplicado con maestría al trabajo de combinar los sonidos 
de las palabras; afectan no obstante despreciarlo, inculcando 
sobre qe en un escrito debe atenderse solo al pensamiento. Na- 
da tan fácil como demostrar, qe si bien es cierto qe el pensa- 
miento es lo esencial i mas importante en un escrito, no resulta 
qe sea falso qe una cadena de sonidos bien trabajados i ligados, 
bien medidos i calculados con proporción a las ideas qe encie- 
rran, no sea uno de los adornos mas sensibles i placenteros qe 
se pueda derramar sobre un escrito. l'or mas qe se diga, jamas 
se ará qo las palabras dejen de ser sonidos para ser ideas pu- 
ras; siempre serán lo uno i lo otro; por consiguiente, la natura- 
leza musical del estilo es indestructible, i siéndolo, nada ai mas 
natural qe apelar al arte para trabajar esta naturaleza i per- 
feccionarla por medio 'de los arbitrios qe sujiera el estudio i la 
observación. Así es, qe en todas las literaturas ai obras cuyo 
mérito está en la perfección melodiosa de sus períodos; obras, 
qe traducidas a un idioma estraño verian evaporarse todo su 
mérito como un espíritu de olor espucsto al aire; pero qe no 
por esto, consideradas tales cuales las an creado sus autores, 
dejan de tener un mérito real como frutos de un arte delicado 
i encantador. El estudio es ineficaz para alcanzar al talento de 
manejar los sonidos articulados con arte; se necesila cierta sen- 
sibilidad esqisila del oido, cierta capacidad inesplicable, qe qizá 
solo es un efecto de una buena organización; así, vemos 
ombres qe cantan cuanto qieren, i ombres qe jamas pueden 
comprender como puedo aber bellezas en la combinación de los 
sonidos. 

Ai idiomas qe exijen del escritor una atención seria a esta 
parte de sus trabajos. Compuestos, por lo jeneral, de palabras 
en qe dominan los sonidos claros ¡sencillos de las vocales, abi- 
túan a los pueblos qe los ablan a recibir diariamente impresio- 
nes musicales bien marcados ; i a pensar en producirlas también ; 
de modo, qe el jenio mismo de la lengua inculca una especio 
de educación real sobre este punto Cuando se presenta pues un 
orador, un poeta o escritor, se le exije naturalmente algo mas 
qe lo qe uce el vulgo, i no se le puede perdonar qe descuide 
una parte qo le mandaban atender, no solo el jenio del idioma 
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i la naturaleza de oyentes o lectores a qienes intenta ablar, sino 
su posición también ; posición qe daba derecho a esperar de él 
tnayor talento en todo cuanto toca de cerca o de lejos a la es- 
presión de las ideas qe aqel qe muestra el vulgo Con qien vive. 
Entre estos idiomas ocupa un lugar mui distinguido el castella- 
no, compuesto casi todo él de silabas netas i sencillas qe tienen 
una pronunciación clara, fácil, corrida i ligada, como qe son 
sonidos producidos en su mayor parte por el juego de las es— 
tremidades de la lengua. 

Las partes del discurso a qe debe consagrarse mayor cuida- 
do son las cadencias finales; porqe forman el punto de apoyo 
qe busca el oido, i son el sonido qe qeda vibrando en el órgano; 
así es qe por lo jeneral, se debe preferir acabar el periodo con 
palabras llenas i sonoras. (1) 

Ademas de este sonido armonioso con qe todo discurso bien 
escrito impresiona agradablemente el oido, tiene el lenguaje una 
propiedad sonora también qe se llama imitativa; porqe imita el 
ruido o voz qe acen los objetos con la palabra de qe se vale 


(1) £1 dominio despótico nunqe soberanamente útil, (lo diremos do paso) 
qe Actualmente ejerco el idioma francés sobre el nuestro, va empuñando poco 
a poco el lustro musical qc por bu naturaleza misma tiene el idioma castellano; 
cato es rotundo i sonador; al paso qo el francés es por el contrario monótono 
i nasal. El franceses un idioma, qe, como dice uno de los mejores escritores 
“ actuales qe lo manejan, sea echo poético por un prodijiodel talento nncio- 
•* nal; qe no posee por fondo de armonía otra cosa q« una sombra de melodía, 
“ un ritmo difícil de percibir, una prosodia lijera, delicada o insuficiente; sus 
«• golpes de estilo son destrezas mas bien qe osadías, murmullo mas bien qo 
“ música. “El principal carácter de lu melodía francesa estriba sobre la e 
•* muda qe no es una vocal, completa, sino una cuarta parte de vo- 
cal, un resuello i no un sonido Así abla Philnrcte Charles en 

la Revue des deux mondes. — l.° Novembre ’ 1840. Este es el idioma qe a 
tomado sobre el nuestro tal influjo, por razón de las ideas qe nos enseña i los 
servicios qe ace a nuestra civilización qe va torciéndole su jenio poco a poco, 
de una manera lenta pero irresistible qe obra sobre cada ombre desde qenace. 
Tan cierto es esto, qe nuestro estilo, sin llevar galicismos, lleva yá el sello del je- 
nio frió i razonador de lalójica francesa i se separa cada vez mas de la rotundidad 
cahallerezca i erguida qe lo a caracterizado. El señor Bello nos está mostrando 
todos los dias un ejemplo vivísima de eslo echo; como escritor es irreprocha- 
ble bajo el aspecto gramatical; pero levantémonos a un punto de vista mus alto 
para considerar sil estilo; fijémonos en el encadenamiento sencillo desús frases, 
eu la modestia de sus inversiones, en el tono umilde «le sus períodos; i en fin, 
en ese espíritu de orden qe domina el todo, i qc manifiesta aun al monos es- 
perto, qe todo el cuidado del autor sea consagrado a neer una espresion correc- 
ta doideus bien adqiridas i bien trabajadas; i veremos, qe inmensa distancia ai 
entro él i aqellos escritores peninsulares, vivos, cagúeos, pintores, amigos do 
petulantes inversiones, llenos de movimiento, mojos para escribir, poco lójicos, 
poco científicos, pero amónos charlatanes. Nosotros al ménos, vemos en est os 
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para determinarlos : por ejemplo; viento, silvido, chasqiclo: (2) 
puede adornarse en caso necesario con esta misma cualidad un 
trozo de estilo; i entonces, el pensamiento envuelto en ese trozo 
cobrará una viveza i una fuerza notable; porqe aparecerá como 
dotado de una doble espresion, qe ace comprender por medio 
de la intelijencia i por medio del sentido. 

Tres son los objetos qe según los retóricos pueden ser imitados 
materialmente por el estilo, a saber: l.° otros sonidos, como 
emos visto anteriormente; 2. ° El movimiento físico de los cuer- 
pos i 3. ° las conmociones del ánimo, las pasiones. 

En nuestro concepto el lenguaje no imita otra cosa qe sonidos; 
i nos parece mui perjudicial qe escritor alguno, i sobre todo si 
es joven, se ponga a trabajar por imitar pasiones con sus pala- 
bras. Desde luego, es fácil ver qe el primero i segundo caso son 
uno misino. Si el movimiento físico de los cuerpos ace ruido, 
puede ser imitado, porqe es sonido; si no lo ace, no puede ser 
imitado. En el tercer caso no puede nunca uber imitación: el 
error de los retóricos a provenido de qe an visto qe el lenguaje 
de la pasión es áspero siempre i rápido; mas esto no es porimt- 
tacion, sino por analujía; no es porqe sean ásperos i rápidos los 
sonidos qe da la pasión, sino porqe son violentas i tumultuosas 
las ideas qe ella suscita; mui bien podemos decir qe las ideas 
se espresan, pero decir qe se imitan, es un verdadero absurdo, 
porqe las ideas no son objetos, i solo los objetos pueden ser 
puntos de imitación. Lo mismo decimos de los sentimientos sua- 
ves i tranqilos; el lenguaje puede ser análogo, pero no imitativo. 

De todos modos, la imitación es una fecunda fuente de belle- 
zas para el estilo, porqe son innumerables los objetos qe produ- 
cen ruido; uno do los mas bellos trozos qe conocemos en el cas- 
tellano de lenguaje imitativo es aqel con qe Olmedo comienza 
su Canto a Junin. 


ala España; un el otro ni cspílitn analítico, observador, léjico, sencillo, qc 
busca en lodo i ante todo, sentólo coman ; a eso espíritu en fin qc revela al dis- 
cípulo de los escri toros franceses de) siglo XVIll. Así es como se desvirtúa 
nuestra lengua por parle do los omines eminentes; por parle del vulgo, poco 
tenemos qe decir; aterra el poder amenazante e invasor de la frase /roñosa. 
Cerca de un siglo ace ya qc los buenos españoles lloran pobremente i rentan el 
miserere a so galano idioma. Nosotros creemos, qe si no ae arman > arrojan do la 
tierra a la nación francesa, el mal acabará sin remedio por matar al tnf nao: los 
síntomas son de dia en día peores; así como de dia en día se acetr mas débiles 
sus fuerzas de resistencia. 

(2) Exajércse la voz en las primeras sílabas de cualqicra de eslas palabras 
i se verá resultar el mismo ruido qe produce el objeto qo ollas nombre» 
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El trueno orrendo qe en fragor revienta 
I sordo retumbando se dilata 
Por la inflamada esfera, 

Al Dios anuncia qe en el cielo impera. 

I el rayo qe en Junin rompe i nuyenta 
La ispana muchedumbre, 

Qe mas feroz qc nunca amenazaba 
A sangre i fuego eterna servidumbre: 

I el canto de victoria 
Qe en ecos mil discurre ensordeciendo 
El ondo valle i enriscada cumbre. 
Proclaman a BOLIVAR en la tierra 
Arbitro de la paz i de la guerra. 


Aun qe este trozo no sea en verdad otra cosa qe una ele- 
gante traducion de a qel pensamiento tan ponderado de Ho- 
racio 


Ocelo tonantcm crcdidimus Jóvem 
Regnnrc; prmsens divus habebitur 
Augustus, adjectis Britannis 
Imperio, gravibusque Persis 

Se alia a pesar detesto vestido con tal brillo de estilo con • 
tal riqeza de sonidos qe resulta dotado de una novedad i de una 
ermosura sorprendentes. 

Tal es esta cualidad: cada joven qe pretenda escribir debe 
consagrarle todo el asmero i atención qe pueda como a un 
medio pederoso de conseguir atractivos i bellezas para su 
estilo. 


-«/// ^ ///"• 
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CAPITULO TERCBHO. 


CARACTERES JENERALES DEL ESTILO. 


Acabamos de ver en lo qe consiste el arte de combinar los 
elementos del estilo: pasemos pues a examinar, cuales son los 
caracteres jenerales con qe se puedo presentara nosotros la 
combinación o tejido de frases i de períodos qe lo constituyen. 

Como nos ernos propuesto seguir en todo este libro un méto- 
do sencillo i palpable, nos vemos obligados a recordar; qe de todo 
lo qe asta aqí llevamos dicho, se deduce con claridad bastante; 
qe todo estilo debe ser análogo al pensamiento qe encierra: aora, 
no se podrá menos qe encontrar mui natural qe asentemos; qe 
el carácter del estilo depende necesariamente del asunto qe for- 
ma su fondo. 

Así pues, si pudiéramos encontrar una división jcneral i real 
de los asuntos, abriamos encontrado los verdaderos caracteres 
del estilo; porqe podríamos clasificar los efectos en razón de las 
causas. 

Nada ai mas sencillo i obvio qe clasificar todos los asuntos qe, 
en jeneral, pueden formar el fondo del discurso; el problema 
consiste en saber dar con la verdadera fuente de clasifica- 
ción qe ellos tienen; nosotros no sabemos qe retórico algu- 
no se aya tomado el trabajo de acerlo, ni qe aya sospechado qe 
el carácter arbitrario i confuso de qe adolece esta parte de la re- 
tórica provenía de la falta de filosofía i de penetración de qe se 
abia dado prueba, no sabiendo montar a los echos simples i pri- 
mativos del alma, para descender de ellos, ayudados de una 
buena lójica, asta la necesidad de acer clasificaciones confor- 
mes con la naturaleza do las cosas. E aqí lo qe nosotros pen- 
samos acer. 
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£1 alma está dotada de tres poderes, qe son, razón ; pasión i 
fantasía; con la primara comprende , con la segunda manda i exi- 
je, i con la tercera concibe i cria; de modo, qe debiendo ser por 
una necesidad indispensable todos los asuntos sobre qe un autor 
trabaje, un resultado de las operacioues del alma; todos ellos 
deben caer inmediatamente i de un modo especial bajo la acción 
de alguno de estos poderes; sin qe sea contradictorio a esto la 
acción simultánea de la intelijencia; pues solo ablamos de la 
acción inmediata i especial qe lejos de contradecir la simultánea 
la acepta i la condesa. 

De aqí, podemos deducir qe ai asuntos de razón, asuntos de 
pasión i asuntos de fantasía. Con este echo podemos ya entraren 
la clasificación délos caracteres jencrales del estilo qe cores- 
ponden a cada uno de estos asuntos. 


ARTICULO PRIMERO- 


Asuntos de razón. 


Todas las cosas qe llevan el sello de la razón manifiestan un 
carácter tranqilo ; porqe la razón es una facultad qe no produce 
sus resultados sino en medio de la calma; la ajitacion la ofusca 
i la perturba. La tranqilidad es una situación seria i recta del 
ánimo ; y cuando esta situación se combina con la del ejercicio 
de la intelijencia, se produce un echo qe todo el mundo llama 
dignidad, i qe consiste en pensar i en obrar con intelijencia, 
con rectitud i con calma. 

Apliqemos esta teoría al estilo, i veremos porqé es qe la pri- 
mera cualidad exijida de él en losasuntos de razón es la dignidad; 
la dignidad, qe es para el estilo lo qe el honor para la conducta 
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del ombre; i qe así como el onor constituye la verdadera fuerza 
moral del ombre, así la dignidad constituye la verdadora fuerza 
literaria del estilo. 

En los asuntos de rnzon el estilo debe ser digno-, é aq! su pri- 
mer carácter jeneral . 

Veamos aora las demas condiciones subalternas qe la digni- 
dad le impone, 

Todo lo qe es digno es modesto, grave, preciso, fuerte i medido: 
así es, qe el estilo, para llenar esa primera cualidad qe le emos 
encontrado, debe ser sencillo, templado, preciso, nervioso i conciso. 
Examinaremos separadamente, de un modo breve pero reflexivo, 
cada una de estas cualidades qe debe tener el estilo en los asun- 
tos de razón; dejando para cuando nos ocupemos do cada jéne- 
ro de composición en particular, el esplicar cuales son estos 
asuntos de un modo detallado; por aora basta la idea qe todos 
tienen de lo qe es un asunto de razón. 




Estilo sencillo. 


Lo primero qe caracteriza un estilo sencillo, es; conocerso 
qe el autor no a buscado otra cosa qe la espresion mas directa i 
mas exacta para verter su idea: se vé aqí, porqe es qe la estre- 
mada sencillez puede dejcncrar en vicio i acor cometer faltas 
groseras de espresion contra la cultura i el pudor literario, por 
decirlo así. Nunca debemos olvidar qe el estilo es ijo siempre 
del arte i de la naturaleza; i qe no debemossepararnos de aqel pa- 
ra cortejar a esta, ni romper con esta por someternos a aqel. El 
estilo sencillo no se opone por consiguiente al ornato, sino qe 
exije adornos modestos i directos, sencillos como él, donde no se 
revele esfuerzo de artificio ni de combinación; tampoco se opone 
a la poesía ni a la vccmcncia; porqe no exije frialdad, sino calma; 
porqe no exije materialidad sino exactitud. Así es qe con todu 
vcemcncia i verdad pudo un poeta decir: 
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“Desde un polo asta el otro resuena 
De la Fama el sonoro clarín; 

I de América el nombre ensebando 
Les repite “Mortales oid: 

“ Ya su trono dignísimo abrieron 
“ Las provincias unidas del Sud” 

I los libros del mundo responden 
“ Al gran pueblo arjentino salud.” 

(López, Im. Nao. Arj.) 


Ai en toda esta estrofa una irreprochable sencillez unida a una 
idea sublime, de cuya alianza resulta ese aire de dignidad i de 
importancia con qe está revestido su estilo. 

Cuando la sencillez del estilo afecta con toda verdad, con 
una ipoeresía bien disfrazada, candor e inocencia; pasa a aser lo 
qe los franceses llaman iiaif para cuya espreston no tenemos 
eqivalente nosotros: significa sencillez o candor infantil. 

Jovcllanos puede servirnos mui bien de modelo, para conocer 
lo qe es un estilo sencillo i digno; Cervantes es mui frecuente- 
mente naf con un admirable donaire. 



Estilo templado. 


La templanza consiste en no proceder a tomar un partido si- 
no después de aber reflexionado maduramente i con gravedad 
sobre los datos o eclios qe se nos presentan para ello. Así es, qe 
cuando un escritor, o un orador, toma una cuenta reflexiva i ma- 
dura de las ideas qe lo dominan i procede con órden i con con- 
ciencia en su desarrollo, sin acer atropellarlas unas por las otras, 
sin oscurecerse en unas partes i brillar en otras, sin deducir otras 
consecuencias qe las qe lejítimamente ayan sido preparadas. 


— 107 — 

usa de lo qe se llama estilo templado. Fácil es ver qc ni un vínculo 
preciso entre este estilo i la dignidad del discurso. Feijó entre 
entre los españoles Montcsqicu ; i Mr- Guizot oi, entre los fran- 
ceses, son modelos en el jenero. (1) 


Ib 4. c 

•» 


Estilo preciso. 


La palabra preciso significa aqello qe se da o se toma para 
•satisfacer estrictamente una necesidad i nada mas. Según lo 
cual, el estilo preciso es aqel cuyas frases i periodos están 
ajustadamente calculados para no espresar mas ni menos qe 
el sentido recto i lleno de las ideas. Ni este estilo ni el anterior 
se opone al uso délas figuras; pero prescriben terminante- 
mente parcidad i economía en cuanto a él. 

f.a precisión en el proceder es uno de les rasgos caracte- 
rísticos de la razón; por qe la razón no ace otra cosa qe in- 
vestigar i aliar; es taciturna por naturaleza, parca de palabras; 
contraria en esto a la poesía qe gusta de buscar colores i va- 
riedades, qe no marcha rectamente ni con un objeto terminante 
i desnudo. Este carácter de rectitud qo necesariamente toma el 
estilo preciso, es lo qe lo ace tan propio i adecuado para los asun- 
tos de razón; i para dar a la espresion ese aire serio con qe se 
manifiesta siempre la dignidad. 

Sin embargo, la poesía no escluye el estilo preciso; sobreto- 
do, si se dirije a cantar ideas, cosas o sentimientos elevados i 
grandes. Así, vemos a Víctor Hugo alcanzar a crear en él belle- 
zas de primer orden. 


(I) Cito a Mr. Guizot por ser el mas conocido entre nosotros a pesar de qo 
Toqtieville, Jouflroy i sobre todos Louis de Carné son los mas aluvados por 
los críticos franceses. 
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liosuet esa este respecto un modelo. Víctor Consíderant nos 
a sorprendido siempre por la abilidad con qe a sabido usar de la 
exajeracion de este estilo, asta convertir en belleza esta exaje- 
racion misma por medio de un talento inesplicablc. 


§ 4 ,« 


Estilo nervioso 


La fuerza consiste en aqel impulso qe nace de un foco o 
centro fijo e incontrastable: así es, qc si lomamos, por ejemplo, 
una muralla sólida e inatacable, no diremos qe es fuerte sino fi- 
guradamente ; por qe le falta ese impulso. Pero si tomamos un 
ser cualqiera qe lo tenga, el viento, por ejemplo; el vapor, el 
mar, unombre, un caballo; podremos llamarle fuerte, porqe reu- 
nirá las dos cualidades mencionadas. 

Se cree jeneralmente qe ese poder de desarrollar impulsos es 
debido en el cuerpo umano a los nervios; i así es qe se llama ner- 
vioso al estilo, cuando de cada palabra, frase o período se des- 
prende con enerjía un sentido claro i lleno, cual si fuera una 
fuerza qe sale de un centro activo. 

El vínculo con qe esta manera de escribir se liga a la preci- 
sión, a la sencillez i a la cualidad superior de la dignidad, es tan 
claro qe seria de mas inculcaren él; i casi no seria desacertado 
decir: qe el nervio del estilo es un resultado necesario de las 
cualidades antes examinadas. Por esto es qe todos los escritores 
qe emos presentado como modelos ya; pueden servir como 
modelos aora. 

Es esencial para adqirir mérito en el manejo de este estilo, 
penetrarse bien de la importancia i ostensión de la idea qe se 
qiere espresar; i compararla esmeradamente con el sentido rec- 
to i terminante de la palabra o frase en qe ella va a ser de- 
positada. 
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% 5 .° 


Estilo conciso. 


Antes eraos echo notar, qe la razón procede siempre de prin- 
cipios a consecuencias sin distraerse i sin soltar un solo momen- 
to la cadena de filiación qe liga a las ideas entre si. Este modo 
de proceder establece unmovimiento análogo en el lenguaje; lo 
nce austero i enemigo de tomar otro rumbo qe aqel qe le 
marcan las relaciones necesarias del asunto. E aqí la causa del 
eitilo conciso. La regla qe se propone el ombre qe qiere usar de 
este estilo, es,- no dar mas ideas ni mas palabras qe las precisas 
paro acer comprender el encadenamiento recíproco de las rela- 
ciones de qe se compone su asunto; i asi es qe se esmera en de- 
cir lo mas qe puede con los menos términos posibles, mostrándo- 
se siempre alarmado del peligro de poner palabras o frases au- 
pérfluas. 

Este carácter del estilo es un resultado exajerado de la pre- 
cisión. Cuando el escritor se propone ser serio i adoctrinar a los 
demas, prescribe la aceptación de sus ideas en formas compac- 
tas, bien añudadas, sentenciosas i llenas de nervio. De aqí pro- 
viene ese carácter majistral, i lleno de autoridad i poder qe lleva 
consigo el estilo conciso i qe lo reviste de cierta dignidad despó- 
tica i exijente. 

Mal ará en emplear este estilo el escritor qe no se alie bien 
provisto de ideas altas i manifiestamente jenerales, de vistas 
estensas donde todos los objetos vengan a clasificarse ordena- 
damente como partes peqcñas, como detalles. Para qe el estilo 
sea absoluto, como lo es cuando es conciso, se necesita qe sean 
también absolutas las ideas qe lo an de nutruir; qe sean altas, 
i qe, por altas, toqen en el cielo solo asi, qedará vindicado 
el estilo de su aire pontifical i absoluto. 

En esto se diferencia el jénero conciso de los jéncros ante- 
riores; estos pueden ser modestos, pero el conciso tiene qe ser 
dominante; los primeros pueden ser vulgares, pero este último 


Digitízed by Google 



— 110 — 

jamas; porqe lleva en sí cierta elevación do tono, cierto orgullo 
de raza, qe le exije nobleza e imperio; mas acción qc palabras, 
mas fuerza de convencimiento qe sonidos. 

Tácito es entre los antiguos un modelo perfecto en este jéne- 
ro; así es como, ablando en una de sus pajinas de un triunfo 
en qe se abian echo pasear todas las estatuas de los grandes 
de Roma menos las de Bruto i Casio, acierta a decir con una 
enerjía de sentido, con una verdad i una concisión admirable: 
— “Sed pr.cfulgebant Rrutuset Cnssius eo ipso quod corum ima- 
jines non videbantur.” Verdad es qe el idioma, libre de los par- 
tículas menudas i disolventes qe nosotros tenemos, segunda ma- 
ravillosamente para esto el talento del escritor. De Alaistre a 
sido también mui ponderado por su concisión. 


Al, TI CULO SEGUNDO. 


Asuntos de pasión. 


Asi como al ablar do los asuntos de razón observamos qc la cal- 
ma i la tranqilidad eran sus dos cualidades dominantes; así, te- 
mos aora qe observar también, qe la impetuosidad i la enerjía 
forman el carácter especial de las pasiones. Verdad es esta 
qe, por vulgar qe sea, dá consecuencias de alguna importancia 
cuando se aplica al estudio de los caráctercs del estilo; qe, 
sobre todo, preporciona un método claro para acerlo con pro- 
vecho. 

Las pasiones coninueveu fuertemente el ánimo del onibre, 
i solicitan de un modo tan violento i exijente su voluntad, qe 
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la ponen en acción aun contra los consejos de la razón; i 
qitándole de la vista los obstáculos inmediatos, la lanzan sobre 
el objeto qo ellas codician como sobre una presa necesaria 
para satisfacer los apetitos del alma. 

Si suponemos qe able o escriba un ombre puesto en esta 
situación, veremos como ace sentir en cada palabra i en cada 
frase el estado de irritación interior qe lo obl'ga a exijir con 
veeracncia qe los demas acepten sus ideas u obedezcan a sus 
miras; lo veremos manifestar claramente qe no trata de con- 
vencerlos, sino de dominar sus ánimos; qe no trata de demos- 
trarles una verdad, sino de apasionarlos por un objeto: de 
aqí resulta, qe toda vez qe escribe o abla un ombre apasionado, 
la enerjía es la calidad qe mas domina en su estilo; es decir, 
esa conbinacion de fuerza i de arrojo producto, de una voluntad 
conmovida por la pasión, qe demuestra qe no solo se qiere 
una cosa, sino qe ai una resolución real de luchar contra 
los obstáculos qe so opongan a ese deseo. Este echo jeneral 
qe, por lo mismo, domina todos los carácteres qe puede tener 
el estilo en los asuntos de pasión, sirve para aceraos compren- 
der porqe es qe estos carácteres se ordenan en dos porciones 
— una, donde ai calor, atrevimiento i rápidez; otra, donde ai 
solidez i firmeza, i qe sirve como punto de apoyo a las cuali- 
dades anteriores. 

Según esto, de dos clases son los carácteres jcnerales qe 
convienen al estilo en los asuntos de pación. Los unos depen- 
den de la enerjía, i los otros de la firmeza; los unos sonde ac- 
ción, i los otros de resistencia. La enerjía produce en el es- 
tilo veemencia, fogosidad, rapidez i atrevimiento. La firmeza 
produce seriedad i naturalidad. 

Tratarémos de cada una de estas calidades en particular. 


§ 1° 


Estilo vecm ente. 


La veemencia consiste en esc arrojo i exa'tacion con qe to- 
da pasión trata de alcanzar el objeto qe le sirve de incentivo. 
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Asi es qe, del mismo modo qe llamamos reemente al ombre 
a qien conocemos capaz de abíar con prontitud i con calor pa- 
ra obtener aqello qe ajita su ánimo; llamamos también cec- 
ínente el estilo en qe vemos al escritor apasionado por una 
idea o un sentimiento, romper con lijereza las trabas de la es- 
presion i manifestar en el modo con qe teje sus frases i perio- 
dos qe qiere llegar pronto i plenamente victorioso a su fin, sin 
cuidarse de dar lugar a los demas para qe lo sigan, ni qerer 
otra cesa qe asirlos para identificarlos con su pasión, para de- 
jarlos postrados a sus pies. 

Para qe un escritor pueda usar de este estilo, se reqiere, qe 
sus ideas tengan autoridad, ya sea por la posición estrema del 
qe escribe qe puede ser mui alta o mui b ija i miserable , ya 
sea por la nnturaleza de las ideas qe vierte, por ejemplo; si 
se tratara de asuntos qe tienen ajitada una sociedad: fuera 
de estos casos, seria qizá ridículo usar del estilo veemente; 
porqe dicho estilo reqiere pasiones, bien sea qe existan indi- 
vidualmente en el escritor, bien sea qc existan colectivamen- 
te en la sociedad. Bossuet, La Menais, Armand-Carrel, Ler- 
minier, entre los franceses, son veementes: Quintana i Dono- 
so Cortez puedan ser citados entre los españoles. El estilo 
veemente es el estilo, de las proclamas; porqe toda proclama es 
la espresion de los dos términos qe ántes exijimos — pasiones, 
sociales i autoridad personal del qc escribe o abla. 


§ 2 .=> 


Estilo fogoso- 


Este es un modativo (1) qe, como es fácil conocer, espresa 
metafóricamente nuestra idea. La palabra— -fogoso, qiere de- 


(1) Así Human aura los gramático» filósofo» al adjetivo. 
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cir, objeto con cualidades de fuego ; esto es, cosa con calor, 
con brillo i con movimiento continuo. Ninguna de estas cua- 
lidades puede ser aplicada materialmente a las ideas ni al es- 
tilo; pero ai algo de in de finible en la naturaleza de nuestro es- 
píritu parecido a la naturaleza de la llama; asi es qo tanto el 
lenguaje de la teolojín como el de la filosofía, se an valido 
siempre de esta semejanza para caracterizar al espíritu por 
medio de las cualidades conocidas en la llama. Los moralis- 
tas llaman también fogosos a aqellos carácterss individuales 
prontos para moverse o para espresarse con pasión i con franqeza; 
i algo de mui cierto i de mui profundo debe aber en este idio- 
ma de analojias, cuando a sido aceptado por el lenguaje del 
vulgo en todos los pueblos de laeuropa; de modo, qe esta es- 
presion se alia soberanamente sancionada por el sentido co- 
mún. 

Se llama pues estilo fogoso, a aqella manera de escribir con 
violencia i con franqeza, con brillo i con variedad, qe resulta 
del sentimiento apasionado con qe nos preocupan las ideas qe qe- 
remos espresar. Se diferencia este estilo del estilo veemente, en 
la cualidad del brillo, qe no es esencial eneste último. Sin embar- 
go, es mui leve i delicada la cortina qe los separa i mui raros 
los casos en qe se presenta un escritor qe poséa el uno sin po- 
seer el otro. Entre los españoles podríamos citar a Saavedra 
Fajardo, escritor veemente i no fogoso, por falta de brillo. La 
mayor parte de los buenos escritores políticos son fogosos. Esta 
es la cualidad qo mas debe cortejar el ombre qe aspire a subir 
al poder por medio de la prensa. 


§ 3 .® 


Estilo atrevido. 


No debemos olvidar qe estumos estudiando ol modo de escri- 
bir sobre asuntos cuya basa es la pasión; porqe si lo olvidára- 
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inos, seria difícil comprender las especialidades del estilo en 
cuyo exámen nos estamos ocupando. 

Cuando clqe ablnocscribc se «lia movido por una pasionreal, 
pierde necesariamente aqeluso tranqilo do tarazón qe se necesita 
para acer comparaciones entre los diversos modos de espresarse, 
i para escojer aqel mas correcto i mas elaborudo qe pudiera a- 
ber entre ellos. Privado por la pasión del uso tranqilo del ra- 
ciocinio, no es posible tampoco qe el escritor, o el orador, tenga 
calma para bajnr iójicamento do un principio todas sus rami- 
ficaciones, ni tiempo para demorarse en dar luz a todos los de- 
talles do su idea. Por esta razón, sucede: qe tanto enlaespre- 
sion como en el fondo de su escrito, se descubren zanjas mas o 
menos profundas, desigualdades necesarias, qe fraccionan la su- 
perficie de su trabajo. Tan lejos está, esto do ser una falta, qe, 
por el contrario, es el elemento principal de las bellezas de aqel 
jénero de estilo qe se llama atrevido. Si el escritor ubiera tenido 
prolijidad para descender a cada detalle con esmero i cuidado, 
pisando con tino; si ubiera examinndo a tientas cada desigual- 
dad i einpeñádose en pulirla, abría echo conocer qo no estaba 
movido por una verdadera pasión, ni sacudido por el impulso 
irresistible de una voluntad bien exitada; i desde entonces, ya 
no se aliaba en el caso qe aora examinamos. 

Entretanto, si es una pasión real la qe mueve al escritor, ve- 
rémos su palabra i su frase presentarse como empujada por un 
pensamiento qe no qicre retroceder, por un orden de ideas qe 
qierc salir do la mente por el camino mas corto. Desde entonces, 
el escritor no se para delante de los tímidos avisos de la lójica, 
salta por sobre todo, se arroja sobre los puntos culminantes sin 
mirar siqiera los detalles; i se le ve qe aun cuando a llegado a su 
fin, conserva todavía enerjía bastante para desear mas obra, 
mas qeacer. Si el encadenamiento lójico no lo a detenido, ménos 
lo detiene el uso de las palabras; porqe él no qiere ni puede qe- 
rer otra cosa qe tomar en grande sus ideas i sus espresiones: 
por lo demas, ni él mismo puede dar cuenta de lo» medios menu- 
dos de qo se vale para espresarse; obligado a acerlo por golpes 
de verdad ¡golpes de estilo, necesita tener en su alma ese arro- 
jo qe precipita a ciertos ombres acia lo desconocido sin contar 
con mas medios qe su fuerza individual, qe su destreza para 
vencer peligros. 

E aqí, porqe es qe se llama atrevido el esti'o qe revela esta 
situación de ánimo en un escritor; e aqi también, porqe es qe 
este estilo pertenece de un modo esclusivo a los asuntos de 
pasión. 

Si se a penetrado bien en lo qe emos dicho; será fácil qe so 
conozca cuán necesario es estudiar i formar la intclijencia útiles 
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de arrojarse a usar de estos poderosos medios de espresion. El 
oinbre qe a educado su cabeza por .medio de métodos severos, 
qe a adqirido la costumbre de proceder con una razón fuerte, 
conserva siempre aqella educación i este abito; i aprovechán- 
dose de él por un instinto natural en el momento dado de la 
pasión, puede ser atrevido i salir con gloria de su empeño; él es 
como el gran militar, qe, dotado de una educación prolija i seria, 
sabe tentar sin perderse grandes golpes de mano ; mientras qe 
si fuera ignorante, su atrevimiento mismo seria fiaqe/.a. Asi 
tambicn, el escritor, el orador poco avisado, aqcl qe no se a 
fortalecido por una preparación larga i laboriosa, no será atre- 
vido jamas sino para ser ridículo; si una vez acierta a decir 
bien desacertará mil veces. Claro es qe escluimos a los jenios: 
desgraciado del qe se figure serlo i no lo sea! Jenios así, ai por 
millones sobre la tierra: cada cadete desaplicado i cada mal es- 
tudiante, se figuran qe es mui fácil ser gran jeneral o gran es- 
critor. 


§ i.= 


Estilo firme. 


Para qe una pasión sea respetable, se reqiere qc el qe la sien- 
te la apoye en una convicción, en una grande necesidad moral 
o f ísica. Sin fé no ai pasión; i por mas qe su aga, será siempre 
cierto qe no se puede afectar ni fe ni pasiones, i qe es menes- 
ter tenerlas o sentirlas para espresarlas bien. Ai por consiguien- 
te en el fondo de toda pasión, una fuerte verdad, o cuando ménos 
una creencia real; i esto basta para lo qe vamos a decir acerca 
del carácter de lo qe se llama estilo firme. 

Cuando el estilo de un escritor manifiesta qe todas sus ideas 
proceden de una convicción bien arraigada en su conciencia, de 
una convicción tan fuerte qc deja ver qe no puede ser doblega- 
da por la contridiccion, de una convicción tan sólida qe ni en 
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la superficie obra el espíritu disolvente de la duda; el estilo 
toma entonces cierta fijeza con qe parece estar clavado en las 
ideas del escritor i de aqi le viene el nombre de firme ; o dogmá- 
tico con qe se caracteriza esta solidez de convicciones qe res- 
pira en él. 

La firmeza es, con respecto al estilo, (lo mismo qe con respec- 
to a la moral) una calidad qe resulta de la reunión de otro3 
muchos caracteres. Nosotros no la tenemos pues por una cuali- 
dad primitiva, sino por el resultado complejo de todos los ca- 
racteres qe eraos examinado ya en el presente artículo. Todo 
ombre veemente, fogoso atrevido i dotado de convicciones es 
firme. Del mismo modo sucede en el estilo, donde la reunión 
de los mismos caracteres dá el mismo resultado. 


ARTICULO TERCERO. 


Asuntos de juntusía. 


El alma umana se alia dotada de aqel poder especial qe co- 
munmente se llama imajinacion ; i qe consiste en la facultad de 
crearse un mundo ficticio, donde no solo no falten bajo ningún 
aspecto nnalojías claras con el mundo real, sino qe se vea bien 
qccl uno a servido de basa para crear idealmente el otro. Así 
es qo ai una porción considerable de asuntos, o si se qicre, de 
ideas jenerales, qe pertenecen a este órden ficticio qe, sin ser 
real, puede ser mui verdadero. En estos asuntos pueden alguna 
voz entrar las pasiones ; i en tal caso, no tendríamos otra 
cosa qe acer para conocer el estilo qe correspondía, qe recor- 
dar lo qe acabamos de decir: pueden entrar también especu- 
laciones de razón; por ejemplo, las utopias de Platón, de Tomas 
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Moor, de Fourier Sí. &. para cuyo caso tenemos también reglas 
qe aplicar. Pero las mas veces, el asunto de Jantasla consiste en la 
creación de echos, de esperanzas, do deseos, de goces, de aji- 
taciones i de pensamientos, qe, sin tener una existencia real i 
esterna viven no obstante en la mente del escritor, la njitun i la 
conmueven, la preocupan i la exaltan con una especie de fue- 
go artificial e interno qc no nace directamente d» los sucesos 
materiales qe lo rodean, sino de la elaboración íntima con qe la 
imajiuacion remuevo sus propias ideas. 

Deben dejarse conocer dos cosas en estos asuntos: primera; 
qe no son ciertos, qe son creaciones ideales de las imajinaciones, 
perspectivas creadas a designio, donde el escritor a reuuido 
todos los colores i todos los accidentes qe mejor pudieran con- 
tribuir a dar belleza a su cuadro: segunda; qe, apesar do esto, 
se reconozca la posibilidad racional de qe sean ciertas, para qc 
el oyente o el lector encuentre siempre una perfecta analojía 
entre la idealización del poeta i la realidad misma; de modo 
qe esta analojía le sirva de guia para juzgar del talento de nqel : 
Ficción i analojía de esa ficción con la realidad — e aqí la lei 
fundamental de las obras de fantasía. 

De lo anterior se deduce: qe el carácter esencial de estas o- 
bras debe estribar precisamente sobro la delicadeza del estilo 
del escritor; porqe con este es con lo qc debe manifestar esa 
sutil analojía entre lo ficticio i lo rea), de modo qe ni lo uno ni lo 
otro se oculte al lector; pero de modo también, qc nunca apa- 
rezca el escritor mismo descubriéndolo, sino al contrario, cui- 
dándose de manifestarse siempre poseído do la realidad de su a- 
sunto, como si se alucinara a sí mismo. 

El único medio con qe el escritor cuenta parn obtener qe los 
demas entren en su ilusión i la acepten corno una cualidad po- 
sible, por racional, es el entilo. Con el estilo es con lo qe 
debe ejecutar su cuadro ; i como este cuadro es una ficción 
qe tiene qe acer adoptar, necesita conducirse de modo qo su 
estilo matizc con una diestra delicadeza todos los colores, qe 
varíe con riqcza los objetos a fin de tener exilada la fantasía 
del lector, sometida su razón i alarmada su curiosidad asta 
el fin. De aqi proviene la nocesidad qe tiene de afectar ábil- 
meute naturalidad en las ideas, riqeza i elegancia en las pala- 
bras, amenidad i delicadeza en las comparaciones, elevación 
de sintimientos i de concepciones, i en fin, esas alecciones ar- 
dientes qe dán un entusiasmo real al escritor en favor de sus 
principios morales, políticos o reüjiosos. Por medio de la fan- 
tasmagoría brillante qe todas estas cualidades dán al cuadro 
itnajinario, consigue el escritor deslumbrar i dominar, pasan- 
do de aqí a apoderarse del afina del lector como de unu lira 
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qc produce, bajo la mano del qe la sabe tocar, variados soni- 
dos i ricas armonías. 

Tal es el poder del estilo en los asuntos do fantasía. Fá- 
cil es ver qe su primera cualidad jeneral debe ser la delicadeza 
para pulsar aqellns fibras del cora/.on qe mas le convenga con- 
mover, en lo cual se diferencia el estilo en estos asuntos de 
aqel qe dijimos ser propio para los asuntos de razón i de 
jyasion; asuntos, en qe el escritor no depende de los demas, no 
necesita adularlos, ni buscar el modo de someterlos a una ilu- 
sión, como cuando se trata de la esposion májica de un cuadro 
ficticio qe no puede ser adoptado como real, sino por el ábil 
manejo de una astucia sutil i delicada, para sostener bien el in- 
teres i la ilusión. 

Como estos asuntos no tienen otra basa qe lo ideal , resulta; 
qe el estilo qe los espone, debe ser florido , esto es; rico en 
colores i en figuras; qe debe ser elevado , noble i sublime también; 
qe debe ser elegante ; i en fin, qe debe espresar ese entusiasmo 
puro i sencillo, como el canto de las aves en la madrugada, qe 
se llama sentimiento lírico. 


§ l.° 


Estilo florido. 


Casi todos los retóricos an seguido a Blair en su adnimadver- 
sion contra el estilo florido: a nuestro modo de ver, ni el maestro 
ni los discípulos tienen justicia en negar, como lo acen, las be- 
llezas i la oportunidad qe en ciertos casos tiene este estilo; 
i mucho menos, para considerarlo como un tejido de faltas, to- 
lerables tan solo en la pluma de los escritores jóveues e ines- 
peitos. (1) Es cierto, qe la moda puede acasionar estravagantes 


(1) Si el trabajo de qe nos ocupamos fuera un Curso dt Literatura 
nos n riamos ver qo este odio al estilo florido era ijo de un espíritu de reacción 
eje tenia su causa en los abusos qe se nbian echo de él, en el siglo anterior ul 
<Ip lil.iir i no un erho perpetuo por su naturaleza. 
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abusos de esta manera do ablar o de escribir; i qe es preciso 
est.-ir preparado contra ellos, para no caer en la pobre ma- 
nía de sofocar la marcha racional de las ideas bajo monto- 
nes de flores tomadas al acaso, sin perfume las mas, acumula- 
das sin orden i sin armonía: pero no debo olvidarse tampoco 
qe, siendo este estilo aqel qe reúne mas variedad de colores 
i de figuras, aqel qe presenta el asunto bajo el aspecto de 
un jardín (de cuya analojia le viene el nombre,) manejado 
por una mano abil i capaz, puede dar riqisimos i vistosos a- 
dornos para el cuadro ficticio i contribuir así poderosamente a 
completar la ilusión i el prestijio con qe está destinado a obrar 
sobre la imajinacion. Chateaubriand es un ejemplo de e»tu ver- 
dad, su libro Los Mártires es un rico cuadro de imajinacion 
realizado con el estilo florido; i si Blair lo ubiera conocido, 
abria enmudecido al ira pronunciarse injusto anatema: i no 
solo IjOs Mártires sino casi todas las obras de aqel eminente es- 
critor presentan este mismo echo. Chateaubriand a tenido i 
tiene numerosos discípulos qe lo an sabido seguir con talento: 
así es, qe el estilo florido tan repudiado en la primer mitad 
del siglo pasado, estáoi reconciliado con el arte de escribir bien. 

El uso de las imájenes es un elemento esencial en el estilo 
f!or:do; i por eso es qe no admite teorías profundus qe reqieran 
un desenvolvimiento largo i sistemado: cuando se usa de este 
estilo, es menester dirijirse poco a la razón, no empeñarse con 
ella sino tomar la sensibilidad i la imajinacion del lector, i diri- 
jir a ellas los repetidos i brillantes golpes de la espresion. Des- 
de luego, es fácil conocer cuánta abilidad i talento necesita el 
escritor para no caer en la falta feísima de pedantismo o de 
monótona charrería. 


§ 2 .° 

Estilo cifrado o noble. 

No ni entre los trabajos literarios ninguno qe exija como el 
de fantasía mayor elevación en las ideas. La fantasía o ironjina- 
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cion es una facultad qe naturalmente vive de inspiraciones mas 
puras i mas altas qe las realidades i materialidades qe están so- 
bre la tierra; asi es, qe en el momento en qe se apodera de las 
ideas qe va a elaborar, las organiza en grupos vistosos, des- 
prendiéndolas del prosaico suelo en qe vivimos; i dándoles 
la dirección del cielo, como si las qisiera elevar ácia el trono 
de la divinidad. E aqí porqe es qe los pensamientos qe ella 
inspira con este movimiento toman, en boca del vulgo, el nombre 
de elevados, el nombre de nobles. 

La analojía necesaria qe debe aber entre el fondo i la espre- 
sion, entre la idea i la palabra, entre el pensamiento i el es- 
tilo, a echo qe aqcllos nombres dados a los pensamientos, pue- 
dan igualmente servir para caracterizar el estilo qe los pre- 
senta; i asi llamamos estilo elevado , estilo noble, a aqel qe no usa 
de otras palabras qe las qe espresan ideas puras, de otras fra- 
ses i periodos qe ios qe espresan relaciones ideales, mas per- 
fectos por lo tanto qe la simple materialidad. 


§ 3 .° 


Estilo sublime. 


Cuando el estilo noble o elevado toma el último grado posi- 
ble de altura i de idealidad pasa a ser sublime. Pero, aunqe es 
cierto qe este estilo es mas peculiar de los asuntos de fanta- 
sía qe do los otros, no debemos, sin embargo, creer qe les sea 
esclusivo; porqe es sumamente oportuno i propio también para 
espresar las pasiones. 

Las pasiones, como todas las demas afecciones del alma, 
pueden ser idealizadas del mismo modo qe cualqiera otro ob- 
jeto; i desde entonces, entran en la clasificación de' asuntos 
de fantasía. Así es, qe el estilo sublime les pertenece también, 
sin qe por esto qede contradicha nuestra inclinación a mirar 
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usté estilo como una peculiaridad literaria de los asuntos de 
fantasía. 

Antes nos emos ocupado yá (páj. 1 1 — 14) de lo qo constitu- 
ye el sublime en los objetos, en los afectos i en los pensa- 
mientos. Asi es, qe para conocer lo qc lo constituye en el estilo, 
no nos falta sino agregar qe el estilo sublime es aqel en qc las 
palabras, las frases i los periodos contribuyen con una luz 
constante a darnos intelectualmente una perspectiva llena de 
orden i de brillo, llena de armonía i de variedad. 

Cuando tratemos de la trajedia aremos una esplicacion qe 
dejará ver con claridad porqé es qe la descripción o espresion 
de objetos i sensaciones terribles puede alcanzar con facili- 
dad a ser sublime, sin qe deje de ser cierto qe la armonía es 
siempre la basa de la sublimidad. 

La sublimidad no debe ser considerada como una cualidad 
constante del estilo; por el contrario, asi como es un acci- 
dente, o, mas bien, una cscepcion en la naturaleza, asi también 
debe ser un golpe, un trozo del estilo, para qe conserve toda 
su fuerza de acción i su brillante prestíjio. 


§ * C 


Estilo elegante. 


La elegancia no es por cierto una cualidad primativa del esti- 
lo, sino el resultado de la combinación de varias dotes naturales 
i adqiridas, por el escritor. 

En todas las sociedades civilizadas ai una parte de los miem- 
bros qe las componen qe se ace distinguir por el cuidado c»n qc 
atiende al buen adorno de sus personas, dándose maña para 
presentarse siempre, vestidos con buena elección do trajes i de 
colores. L)e esta atención para, elejir vestidos nace la voz elegan- 
cia con qe ss determina esta inclinación a darse adornos exte- 
riores. 
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En esta parte elegante de los pueblos se nota al mismo tiem- 
po un particular esmero en no usar sino de términos finos i de fra- 
ses cultas, en no emitir sino ideas inofensivas, alagueñas, lison- 
jeras i calculadas como para captarse la buena voluntad i la co- 
rresposdencia de las personas con qienes ella está en relación. 

Fácil es deducir, qe este esmero se contrae necesariamente 
a las esterioridades; i qe el elefante se cuida mui bien de no 
dar suelta a sus ideas con frauqeza, i de reservar para el santua- 
rio de su mente tan solo, las verdaderas ideas qe tiene acerca de 
las personas con qienes abla i de las cosas qe lo ocupan: todo su 
empeño es acer impresiones agradables con el buen tono de sus 
maneras i el diestro adorno de su persona. 

Llevados los retóricos de las analojías qe ai entre el ombre 

0 los ombres de qe acabamos de ablar i los escritores qe, po- 
niendo un gran cuidado en las formas esteriores de su lenguaje, 
ambicionan sobre todo a acer impresiones suaves i lisonjeras en 
el lector o en el oyente, an llamado elegante al estilo enqe estos 
escritores reúnen todo-» sus medios de seducción. Por esta razón, 
no es propio ni aportuno rcsvetir con este estilo pensamientos 
fuertes ni atrevidos, ideas apasionadas, donde tenga qe revelar- 
se con frauqeza el nlma del escritor; al paso, qc el uso de esta 
manera de escribir producirá los mas felices resultados emplea- 
da en todos aqellos casos en qe ayan de e3presarse ideas de una 
naturaleza inocente i agradable. 151 air dice mui bien: qe este es- 
tilo debe estar engalanado con gracias i bellezas de irnajinacion 

1 con toda la luz qe arrojan de sí las figuras bien empleadas; qe 
el escritor elegante debe alagar la fantasía i el oido, al paso qe 
debe instruir sin recargar la espresion con primores fuera de 
caso. 

El estilo elegante debe ser limpio, es decir; correcto , puro 
(véase páj. 58 ) i sencillo (véase páj. 105) i por esto viene ad- 
mirablemente bien siempre (je se usa do la forma epistolar. 

Ai retóricos qe oponen a este estilo otro qe llaman árido. No- 
sotros no einos podido entender jamas qe es lo qe se llama esti- 
lo árido; porqe, si con esta palabra se qiere carecterizar cierta 
manera de escribir en qe no se trata de espresar bien la idea, 
sino de espVesarla tan solo; creemos qe lo qe se ace es caracteri- 
zar una ipótesis en qe nunca se coloca escritor alguno: silo qe 
se qiere decir con la palabra árido , es; qe ai un estilo necesario 
para enseñar elementos científicos, estilo en (je no puede entrar 
adorno alguno de irnajinacion, creemos qe la palabra árido es 
igualmente inaplicable; i no vemos porqo razón no se usarla en 
este caso de lo qe se llama estilo limpio , es decir, de un estilo 
puro , correcto i sencillo: desechar estas cualidades por el gus- 
to de ser árido, seria un defecto mas bien qe una manera especial . 
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de escribir defecto qc en ningún caso debe adoptar intencional» 
te un escritor. 


§ 


O 


Estilo Urico. 


En esta vez tenemos qe dejar el examen de este jénero de es- 
tilo para después. El elemento lírico pertenece de un modo ca- 
si esclusivo a uno de los mas sublimes jéneros de poesía; i aun- 
qe forzados por la nccesidnd de dar una razón completa de to- 
das las clases de estilo qe corresponden a los asuntos de fatasía 
emos tenido qe mencionar también el lírico, no desconocemos 
qe para comprender bien los caracteres qe le son peculiares, 
i la manera de sacar de él un rico provecho, se reqiere tener 
adelantadas algunas ideas qe aun nos faltan sobre la naturale- 
za, objetos i efectos de la poesía. 

Así es qe esta materia la elucidaremos recicn cuando trate- 
mos de la Poesía lírica. 
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CAPITULO CUARTO. 


PROCEDERES DEL ESTILO. 


Se llama proceder la aplicación efectiva ele un método cual- 
qiera, echa para alcanzar un fin premeditado. En este sentido, 
debemos considerar el estilo como un verdadero proceder; pues 
qe es, en resumen, un método artísticamente preparado para es- 
presar nuestras ideas del mejor modo posible. 

Aunqe nuestras ideas pueden existir ordenadas i bien clasifi- 
cadas en la intelijencia, independientemente dol estilo; es bien 
fácil de ver, qe no pueden salir do ella de golpe, en ese orden ni 
en esa clasificación; sino qe tienen qe romperse en peqeñísimas 
fracciones, de modo qe cada idea i cada relación venga a indi- 
vidualizarse, por decirlo así, en cada palabra i en cada frase de 
las qe van a componer el tejido jencral qe a de representar de 
un modo completo toda la concepción del escritor. Aqí es donde 
entra de un modo inevitable la necesidad de aplicar un pro- 
ceder para desenvolver i desenredar por su medio, parte por 
parte, en el mejor órden posible, con toda limpieza i natura- 
lidad, el nudo de detalles i de individualidades qe componen 
mentalmente el pensamiento jeneral del escritor. Este pro- 
ceder es el estilo, el cual, no tan solo materializa cada idea 
menuda en ca'da palabra, sino qe por medio de la combinación 
artificial qe ace de estas palabras materializa también las mas 
sutiles relaciones qe pueden alcanzar a tener entre sí las ideas 
mismas. 

Veamos aora, de cuantos modos puede proceder el estilo 
a realizar esta descompocision de las concepciones o principios 
de un autor. 


; 

i 
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Nuestras ideas son jenerales o particulares, es decir: o nos 
dan el conocimiento de un objeto particular, o nos dan el cono- 
cimiento de un grupo jeneral de cosas sin representarnos nin- 
guna individualmente. Así, yo puedo decir — “El Chileno qe vi en 
“tal parte me dijo qe no abia pasado, i el Peruano qe encontré 
roas allá me dijo qe sí” — I en tal caso abré espresado dos ideas 
individuales , la de un chileno i la de un peruano. Pero si digo — 
“Los Chilenos tienen tal carácter i los Colombianos tal otro” Mi 
concepción representará dos grupos reales i verdaderos sin re- 
presentarme un solo individuo; representarámepues, dos ideas 
jenerales. 

Todo pensamiento capaz de formar el fondo de un escrito, por 
sencillo i poco complicado qe sea, abraza necesariamente estas 
dos clases de ideas ; o empieza por ideas jenerales i concluyo 
por ideas especiales ; o empieza por ideas especiales i conclu- 
ye por ideas jenerales; porqe o bien a unas o bien a otras, es a 
donde aspira llegar la mente para satisfacer su deseo natural de 
comprender. 

Cuando el pensamiento procede del primer modo, dicen Jos fi- 
lósofos qe se vale de la Síntesis , nombre griego qe significa con- 
junto jeneral ; cuando procede del segundo modo, dicen qe se vale 
del análisis , otro nombre griego qe significa descomposición o par- 
tes fragmentarias ; i como estos nombres están adoptados en el 
mismo sentido por todos los idiomas cultos de la Europa los de- 
bemos emplear aqí también. Su aplicación al estudio del estilo 
es de las mas obvias i naturales qe pueden acerse; por qe sien- 
do estos, procederes naturales del pensamiento, i no siendo el 
estilo otra cosa qe la copia del pensamiento, se sigue de un 
modo recto i simple, qe ellos son también procederes del estilo, i 
qe es indispensable qe los estudiemos bajo este aspecto; qe no 
es, por cierto, el ménos importante, ni aqcl qe produce menos 
conocimientos positivos entre los qe pudiera ofrecer el arte de 
escribir. 

Nosotros dividiremos este estudio en dos partes, examinando 
en cada una de ella» a cada uno de los dos procederes qe deja- 
mos señalados. 
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ARTÍCULO PRIMERO: 


Proceder analítico del entilo. 


Sucede muchas veces ( i qizá siempre ) qe una simple idea 
reflejada en el alma, despierta otras qo tenemos el arte de dedu- 
cir i de combinar con armonía al rededor de la qe lea dió oríjen. 
Esta primera idea, es un echo do donde sacamos resultados qe 
van siempre en aumento, marchando de lo simple a lo compuesto, 
de lo particular a lo jeneral; damos el nombre de principio a aqel 
primer echo, i de consecuencias a las ideas qe se le siguen por 
orden. E aqi lo qe se llama proceder analíticamente. 

De modo pues; qe, cuando el estilo procede analíticamente 
empieza por echar fuera do la mente todas las ideas simples o 
individuales del asunto qe a de esponer; después qe las a exibido 
menudamente, empieza a verificar sobre ellas un trabajo de re- 
composición, valiéndose de sus relaciones reciprocas las ata 
unas con otras; i reduciéndolas así a grupos omojéneos, va en- 
trando con ellos en los resultados jenerales, asta qe acaba por 
una idea qe, por su altura i abstracción misma, envuelve de un 
modo terminante a todas las demas. 


-«©?>- 
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Asuntos i épocas en qe es oportuno semejante 
proceder. 


Siempre qe tengamos qe escribir sobre un asunto en el qc tra- 
temos de esponer el modo con qe emos verificado investigacio- 
nes qc nos an ensenado cosas qe no sabíamos, tiene el método 
analítico una aplicación mui natural i mui oportuna; porqc en- 
tonces es la esposicion estricta do la marcha misma qc a segui- 
do la iatelijencia para investigar. 

Si se piensa sobre lo qe es una idea jeneral, se verá; qc no es 
otra cosa qe un conjunto omojéneo de ideas particulares, for- 
mado según las anulojías recíprocas qe el alma a observado en- 
tre ellas; de estas aualojías la intelijencia deduce relaciones, 
i de estas relaciones deduce un nudo común, esto es, la misma 
idea jeneral. Aera bien; suponiendo qe intentemos, como suce- 
de muchas veces, representar en nuestro estilo este orden de 
formación <|e siguen las ideas jenerales, veremos también; qe na- 
da ai mas natural qe el echar mano en este caso del proceder 
analítico; qe es aqcl, qe comenzando por los detalles particula- 
res, pasa a mostrar sus recíprocas relaciones i concluye pre- 
sentando su nudo común. 

De aqí resulta una consecuencia de la mas seria importancia, 
no solo en las lidiéis Letras sino mui especialmente en la Lite- 
ratura; a saber, qe todos los escritores qe representan las épo- 
cas primeras do un sistema o de una literatura, son esencial- 
mente analíticos. La razón es, qe ellos empiezan a accr algo 
qe es desconocido aun; en cuyo caso, es imposdde, como ya lo 
emos echo comprender, no sentir la necesidad de estender me- 
nudamente Iqs detalles untes de pasar a enlazarlos con proli- 
jidad, para recojer por conclusión la idea central. Este proce- 
der, exijido por un estado dado de civilización, se ace tan abitual 
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en el espíritu de todo aqel qe comienza una época o una escue- 
la, qe le viene a ser imposible olvidarlo aun en el mas impre- 
meditado de sus pasos. El escritor despliega una manera pro- 
pia, candorosa i orijinal ; brinca de flor en flor, como un pájaro, 
ántes de asentarse; se desparrama en frases armoniosas i liga- 
das qe van tocando todos los detalles, i se recoje después como 
para dar descanso a su inventiva. De aqí proviene qe Amyot, 
Kabelais, Montaigne i otros muchos entre los franceses, mani- 
fiesten este carácter de un modo tan claro, como lo manifiestan 
entre los españoles los escritores qe figuran en su literatura 
desde el Principe don Juan Manuel i López de Ayala, qe son del 
siglo XIV, asta Cervantes, qe es del siglo XVI. 

Se infiere también de aqi cual es la razón qe ai para qe se 
vea, como se ve siempre, qe los qe improvisan o finjen qe lo 
acen, adopten este estilo, qe no solamente es el mas oportuno 
en este caso sino también el único natural: fácil es conocer 
esa razón dando una mediana atención a lo qe ya emos dicho. 

Dos ejemplos, tomado el uno de Ayala i el otro de Cervantes, 
darán una prueba clara de la verdad qe ai en este nuevo modo 
de considerar el estilo — “Después qe el Reí (dice Ayala) llegó 
” aqel sábado a Burgos ovo su consejo, e dijéronle algunos qe 
” Garci Laso tenia muchas campañas consigo, e ponían gran- 
” des escándalos en su corte, e en él su Regno; e demas, qe 
” cuando el Rei adolesciera en Sevilla, e cuidaron qe moriera 
” Garci Laso, e don Alfonso Fernandez Coronel, e otros tra- 
” taban qe don Juan Nuñez regnase.’’ E aqí el carácter casi 
invariable del estilo de Ayala; tomemos a Cervantes, abrá- 
moslo donde qiera — “La poesía (dice,) señor Hidalgo, a mi 
” parecer es como una doncella tierna, i de poca edad, i en 
” todo estremo ermosa, a qien tienen cuidado de enrriqecer, 
” pulir i adornar otras muchas doncellas, qe son todas las otras 
” ciencias, i ella se a de servir de todas, i todas se an de auto- 
” rizar con ella; pero esta tal doncella no qiere ser manoseada, 
” ni traída por las calles, ni publicada por las esqinas de las 
” plazas, ni por los rincones de los palacios di. 

E aqí la manera de escribir qe los retóricos an clasificado 
con un nombre especial. Sorprendidos al ver de un modo tau 
patente este carácter de menudencia en el estilo, an buscado 
un nombre con qe calificarlo, i an adoptado el de •periódico , para 
determinar con él esta manera de escribir qe desenvuelve con 
prolijidad todos los detalles de un pensamiento por medio de 
frases largas i variadas, i qe deja para el fin el reunirías a to- 
das en un nudo común, en un sentido completo. Los retóricos 
no se an dado cuenta del echo, ni an sabido encontrar su razón 
filosófica ; pero lo an observado i casi todos ellos lo señalan con 
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el nombre de estilo periódico o difuso. Nosotros adoptamos la pri- 
mera calificación , mas no la segunda , porqe pensamos qe la di- 
fusión es el abuso de esta manera de escribir, i la miramos por 
consiguiente, como un defecto. 
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ARTICULO SEGUNDO. 


Proceder sintético del estilo . 


Ocasiones ai también en qe no se procede de lo individual a 
lojcncral, como antes lo emos dicho; sino en un sentido inver- 
so; es decir, bajando de lojcneral asta su aplicación a lo idivi- 
dual, o no esplicando lo individual, sino dejando qe la intelijen- 
cia misma del lector lo perciba. En este caso, el proceder do 
la mente consiste en desprenderse, al comenzar, de la idea je- 
neral qe tiene formada, sobre uno o varios grupos de detalles, 
vaciándola en el lenguaje , i después, desilar con orden cada uno 
de estos detalles qe apoyan i forman el conjunto. Entonces 
es cuando se procede sintéticamente. 

Este modo de proceder tiene su reflejo necesario en el estilo. 
El escritor qe lo adopta, presenta en una frase completa i re- 
donda toda su idea jeneral, i para darle la luz necesaria, la 
desenvuelve después en frases especiales, completas también, 
i qe van gradualmente descendiendo en su sentido, de lo abs- 
tracto alo concreto, de lojcneral a lo particular, como si des- 
compusieran en partes subalternas el conjunto. 


- — 
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§ 1 ° 


Asuntos i épocas en qe es oportuno este proceder < 


No siempre se alia el escritor en el caso de esponer investi- 
gaciones; muchas veces, qizá el mayor número de veces, tiene 
solo qc pasar al lenguaje ideas formadas ya en su mente, bien 
elaboradas, bien agrupadas e individualmente concebidas. En- 
tonces, los detalles, como dice Condillac, están mui distantes en 
el entendimiento; este, no los ve con facilidad: mientras qe los 
resultados, las consecuencias formuladas en principios o ideas 
jencrales, están vivos, claros, i prontos para aparccr; al menor 
esfuer/.o se desprenden de la mente i bajan con rapidez a- la 
palabra. 

El estilo sintético es por eslo el mas oportuno i natural, en 
todos los casos en qe tratamos do ablar o de escribir sobre aqello 
qe emos meditado i aprendido bien; sobre aqello qc forma el 
patrimonio de nuestra razón i las convicciones de nuestra con- 
ciencia. Este estilo refleja con fidelidad la misma marcha qe las 
ideas llevan en la mente; i, por consiguente, es estremadamente 
apto para propagar conocimientos, para enseñar i para discutir: 
porqe en todos estos casos se parte de lo conocido a lo des- 
conocido, de lo cercano a lo lejano, de lo abstracto a lo concreto; 
en fin, del principio al detalle. 

Los escritores qe se ponen a escribir lo qe aprendieron, se 
alian en el caso opuesto a aqellos qe estudiamos en el ar- 
tículo anterior; i de la oposición del caso resulta la necesidad 
de usar de un estilo opuesto también. Preocupados de la idea 
jeneral, la pintan con rapidez; i con rapidez también proceden 
de grado en grado en su desarrollo; de modo, qe su estilo se va 
necesariamente cortando a cada uno de estos grudos diversos 
en frases del mismo modo separadas i completas en sí. l)c aqí 
proviene, qc enlodas las épocas adelantadas i eruditas de una 
civilización, el mayor número de los escritores se muestre afee- 
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to a este estilo dogmático i cortado, qe está revelando de un 
modo patente el proceder sintético del autor. 

En cuanto a la gracia i al donaire, el estilo pierde mucho en 
estos casos; pero gana mucho también en cuanto al fondo útil 
qe lleva; porqe es mas económico de palabras i mas pródigo de 
ideas, mas preocupado, en fin, del provecho intelectual qe de las 
galas de la espresion. 

En casi todos los escritores contemporáneos, sobre todo si son 
españoles, podemos encontrar ejemplos perfectos de esta verdad. 
Tomemos a Larra, sorprendámoslo ablando sobre un asunto a- 
cerca del cual no sabia nada mas qe lo qe abia aprendido en 
los libros franceses, i ya lo veremos diciendo así — “La reforma 
abrió un nuevo campo a los pueblos de Alemania i de Inglate- 
rra, qe la abrazaron ansiosos; i si en Francia no triunfó, tuvo 
el influjo bastante para templar el ciego impulso del fanatismo. 
Los qe se atrevieron a luchar con ella abiertamente, no osaron 
dejar su fuerza a la reacción relijiosa, temerosos de qe la falta 
de contemplación forzase a los pueblos, avizorados ya con el 
ejemplo, a lanzarse en la nueva senda qe delante de sí veian 
abierta.” (1) 

Esta manera de escribir a recibido también de I03 retóricos 
una calificación especial, la an llamado estilo cortado ; espresan- 
do con este modativo, el carácter gradual i succesivo con qe ella 
procede a desenvolver los detalles i especialidades encerrados 
en el seno de una ideajeneral cualqiera. 


(1) Emos tomado intoueionnlmentc n Larra para probar mejor nuestra 
idea porqe esto escritor es naturalmente periódico. Mas nosotros emos qcrido 
acer ver qe aun un escritor difuso, se ace cortado necesariamente cuando re- 
dacta idea aprendidas; i qe lucha contra su misma manera. 

Fácil csesplicar porqo es qe Larra se acó aqi cortado ; descargado de la obli- 
gación de probar cosas qe están detalladamente desenvueltas en centenares de 
libros, se atiene por un intsuito natural a acer de ellas una enunciación seca 
i sucinta, despojada de lodo detalle. 
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ARTICULO TERCERO. 


Uso práctico de ambos procederes del estilo. 


Errado seria deducir de lo qe llevamos dicho, qe estos pro- 
cederes no se mezclan entre sí, ni se combinan en la práctica: 
nosotros estamos mui lejos de pensarlo. Lo qe tan solo eraos qe- 
rido acer en los dos artículos qe preceden, es separarlos bien, 
a fin de poder estudiarlos con prolijidad i sin confusión; pero 
de ningún modo emos pretendido sostener qe ese estado de ais- 
lamiento en qe los emos puesto, sea su estado normal. Por el 
contrario, sabemos bien qe en la práctica se combinan, i qe así 
combinados es como se aliarán en las nájinas de los autores. Sin 
embargo de esta combinación, ai vec « i i qe uno de ellos domina 
claramente, miéntras qe el otro aparte© solo en los casos de 
suma necesidad, con un aire tímido i oscuro; i ai otras veces tam- 
bién, en qe sucede completamente lo contrario. De aqí proviene 
la facilidad qe presenta destilo de todos los escritores notables 
para ser clasificado, como se a visto qe lo emos echo en los ar- 
tículos qe preceden respecto de algunos. 
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DK LOS IDIOMAS. 


Después de aher estudiado detalladamente los elementos qe 
componen el estilo, i los distintos modos de combinación qc ellos 
son susceptibles de recibir, es necesario qe tomemos alguna 
idea, aunqe sea lijara, acerca de los idiomas, qe son la materia 
de qe necesariamente se forma todo estilo. 

Nada puede aber tan natural como la influencia qe el jenio 
de una lengua tiene sobre la formación i el carácter del estilo; 
así es como vemos qe apesar de todas las diferencias individua- 
les qe separan entre si los diversos escritores de un idioma, 
todos ellos i en todas las épocas, tienen algo qe los reúne, algo 
qe les es común; una especie de annlojía vaga, pero tan cierta i 
tan notable, qe permite confundirlos en un solo grupo. Foresto 
es qe al decir escritores franceses, escritores ingleses, escritores 
españoles 6c. &. , recibimos o emitimos una idea qe responde per- 
fectamente a una realidad: esta realidad consiste en la unidad 
de espíritu o de jenio qc caracteriza a todos estos escritores, 
de cualqiera época qe sean; i qe, obrando sobre el estilo indivi- 
dual de cada uuo de ellos, establece un tipo común, del qe no 
es dado a ninguno separarse c< tupidamente. 

El jenio propio de una lengua es un echo fuerte por su natu- 
raleza, qe resiste muchos siglos al trabajo de disolución qc con- 
cluye con todas las cosas de la tierra; un echo qe, en verdad , 
se desvirtúa, pero de una manera tan lenta e imperceptible, qe en 
todas las épocas npareco como incontrastable; i aun cuando ya 
está arruinado, vencido, sin porvenir alguno, se presenta todavía 
con todas lus apariencias del trinofo i de la fuerza. Asi es como 
vemos al latin en la Edad media sin poder vital ya, sin importancia 
social, i sití embargo, dotado del suficiente preslij'o para donti- 
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nar i contener la invasión irresistible de los idiomas populares 
qe llenos de vida i de porvenir se presentaban para suplantarlo. 

Siendo este echo tan fuerte para sostenerse aun contra las 
grandes invasiones do pueblos enteros, como no será de fuerte 
también para obrar sobre la débil pluma de un solo ombro acos- 
tumbrado a obedecerlo i respetarlo desde el primer momento en 
qc pronunció la primera palabra? 

Inútil seria continuar raciocinando sobre un echo tan esta- 
blecido i tan fuera de toda duda como este: decir, pues; qe en el 
estilo de un escritor tiene una poderosa influencia e! jenio del 
idioma en qe escribe, es, decir unaverdad mui común i mui bien 
reconocida. 

Para conocer aora el estilo en todas sus faces, no necesita- 
mos ya otra cosa sino saber, nunqe sea lijeramente, algo de po- 
sitivo acerca de las influencias qc el jenio del idioma ejerce 
sobre él. 

Tres son los grupos en qe los autores clasifican ordinaria- 
mente todos los idiomas conocidos: pertenecen al primero todas 
las Lenguas orientales, el ebreo, el caldeo, el siriaco, el persa, 
el árabe, el copto i todas las lenguas nidadas actualmente en 
Asia; al segundo, el griego i el latín, llamados Lenguas clásicas ; 
i al tercero, los idiomas qe se ablan oi en la Europa i en la Amé- 
rica llamados Lenguas vivas. 

El estudio de las lenguas orientales ocupa oi seriamente a los 
sabios de la Europa: i todos ellos convienen en qe estos idiomas, 
entre los qe ai algunos qe remontan asta las primeras edades 
del mundo conocido, poseen un fuerte tinte de candor, una fres- 
cura i una naturalidad completamente ajena a los idiomas do 
raza europea; pero, al mismo tiempo, los acusan de no ser bas- 
tante claros i variados; lo cual es mui fácil de concebir, desde 
qe se recuerde qe por su juventud misma debían carecer de una 
gramática filosófica i verdaderamente analítica. 

El griego es, según la opinión de todos los qe lo conocen, un 
idioma notable: porqe a la feliz i fácil abundancia de palabras 
llenas d« sentido, reúne el relevante mérito de tener la espresion 
viva i brillante con qc se distinguen todos aqellos idiomas en 
cuya formación atenido una gran parte la fantasía de los pue- 
blos; de modo, qe no solo es la lengua de los filósofos sino tam- 
bién la de los poetas. 

El griego, dice un autor: usa menos qe cualqiera otro idioma 
de los verbos qe se llaman amiliares; tiene muchos tiempos en 
sus conjugaciones; procede con una grande libertad en la com- 
posición de sus palabras i es sumamente variado en sus inflec- 
stones; de modo qe es un idioma vivo, al mismo tiempo qe pre- 
ciso; rico i ernioso, a la vez. 
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Nada de esto es estraño, pues qe este idioma abia poseído 
desde mui temprano grandes filósofos qe lo abian trabajado i 
pulido bien, al mismo tiempo qe grandes poetas qc le abian da- 
do riqezai brillantez. 

El latin tiene mayor majestad; se conoce bien qe es el ijo pre- 
dilecto de la lengua sacramental de los Etruscos; mas no por 
esto tiene menos elegancia. Es mas propio qe el griego para es- 
presar aqelloqe pide fuerza i despotismo; para redactarla lei civil, 
por ejemplo; pero es menos capaz de representar la acción i el 
movimiento v. g. para el drama: es menos flecsible también para 
emitir los pensamientos delicados del corazón i los perfilados 
rasgos del injenio. 

Q,eriendo Carlos Qjoto caracterizar las lenguas qe nosotros 
llamamos vivas, decía: ablaria yo en francés con un amigo, en 
alemán con mi caballo, en italiano con mi qerida, en español 
con Dios, i en ingles con los pájaros . 

Seria bueno agregar a los idiomas enumerados por el Em- 
perador — Rey, el ruso, el sueco, el polaco, i el danés. 

Puede dividirse en tres clases todas la lenguas de la Eu- 
ropa,! distinguirse así por razón de un orijeu. Entran en la 
primera, todos los idiomas nacidos del latin i llamados por 
esto romances; idiomas, qe después de aber atravesado la edad 
media i de aber recibido en ella disversos caracteres pro- 
venientes de la influencia qe debieron ejercer los pueblos 
bárbaros qe destruyeron el Imperio Romano, an venido a ser 
el francés, el italiano, el español i el portugués; la segunda cla- 
se se compone délos idiomas teutónicos; idiomas europeos qc 
nunca cstubieron sometidos a la influencia Romana, i qe son el 
aleman, el ingles, el danés i el olandez; la tercera, en fin, com- 
prende los idiomas esclavones, qe son; el ruso, el polaco, i el 
erso. 

Conocidos yn estos idiomas i la clasificación a qe pertene- 
cen, nos toca pnsar a veriguar en grande su carácter lite- 
rario. 

Los idiomas de orijen latino fueron cultivados desde mas 
temprano qe los otros; i tuvieron, por consiguiente, antes qe ellos 
una verdadera literatura. Como ijos de un idioma pagano, ellos 
conservaron necesariamente en esa literatura una pronunciada 
tendencia acia el paganismos; de modo, qe apesar de aber naci- 
do en el seno del cristianismo, por decirlo así, ellos guardaron 
en su fisonomía un aire de semejanza mui sensible con su len- 
gua — madre. Por esta razón, es, qe estos idiomas i la literatura 
qe ellos supieron producir, recibieron el nombre de románticos ; 
esto es, ijos de la lengua romana: al paso qe está, del mismo 
modo qe su literatura, se llamó clásica; en razón de qe tan- 
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to la una como la otra eran objeto de serios estudio echasen las 
escuelas o clases. Aplicado el nombre de clásicas ala literatura i 
lengua latina, era natural también aplicarlo a la griega, a causa 
del inmediato parentesco qe era fácil reconocer entre ámbas. 

Otra cosa abia sucedido con las lenguas teutónicas: no solo 
se formaron en el seno del cristianismo, sino qe salieron de su 
barbarie primitiva por el ausilio esclusivo de la civilización 
introducida por esta relijion ; así es qe aun oi conserva su 
literatura c! triste de misticismo qe era natural qe tuviese por 
razón de su fuente. Ellas produjeron también al cabo de al- 
gún tiempo una rica literatura, qe no dejó de tener ana- 
lojias mui pronunciadas con la qe abian producido los idiomas 
romanos en su primera edad ; porqe, aunqc en ella no se 
acia sentir, como en estos, la influencia del paganismo, se acia 
sentir empero la del cristianismo, la de la ¿poca, i la de una 
barbarie común; esto establecía entre timbos grupos nume- 
rosos rasgos de semejanza; semejanza qe izo qe su literatura se 
llamase al fin romántica también, como la de los otros. 

Suced ó, sin embargo, qe las lenguas nacidas del latin, a 
medida qe se icieron cultas, se apresuraron a despojarse de 
las maneras i tendencias qe les abia dudo la edad-media; 
se arrojaron con los brazos abiertos al seno de la literatura an- 
tigua, i a fuerza de imitarla, consiguieron accrsc clásicas tam- 
bién, i ponerse en lucha con sus mismos antecedentes. I.as len- 
guas teutónicas empero, deseredadas del rico legado de la cul- 
tura antigua, siguieron el rumbo qe traían desde qe eran bárba- 
ras, i lo pulieron sin torcerlo, por las influencias de! espíritu ci- 
vilizador i social del cristianismo. E aqí corno se formaron esas 
dos escuelas modernas qe an tenido una influencia tan decisiva 
como notable en la formación i fisonomía del estilo moderno. 

Según Meisner (1 ), las lenguas esclavonas tienen un carácter 
enteramente distinto del qe tienen los dos grupos de len- 
guas qe acabamos de revisar: ellas deberi esta orjjina'idad a la 
initolojía, en cuyo señóse an formado, ¡a los lugares qe lasan 
visto nacer. Gustan usar deimájenes jigantcscas como los espec- 
táculos qe están destinadas a representar; sus palabras son duras 
i faltas de armonía, como las impresiones qe el oido recibe a ca- 
da momento bajo el cielo del norte de la Europa. 

Volveremos sobre esta materia i la trataremos de un modo es- 
pecial i positivo, cuando nos ocupemos de la Istoria de las 
escuelas literarias, con qe concluirá esta obra. Por aora 
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basta lo qo cmos dicho para comprender enjeneral, la ma- 
nera con qc el jenio especial de cada idioma influye sobre el es- 
tilo de los escritores, i para qe el lector sospeche el señalado 
auxilio qe este capítulo nos dará cuando pasemos a estudiar en 
especial cada jénero de composición literaria, como lo aremos 
en la Segunda Parte. 

Emos concluido aqí nuestro tratado sobre el estilo: pensamos 
aberlo echo completo, i no aber uido de ninguno de los proble- 
mas qe él ofrecía, por difíciles i filosóficos qe fueran: creemos qe 
el estudiante de Bellas-I.etras tiene concentradas en este primer 
libro cuantas ideas necesita tener sobre esta ardua materia. 
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DEL PLAN. 


Conocemos ya la primera de las tres grandes estcrioridades 
qe puede tener una obra literaria, i podemos pnsar, por consi- 
guiente, a ocuparnos de la segunda; del Plan. Después de 
aber visto como es qe el pensamiento de un autor se fracciona 
en partes peqeñas i se individualiza en las palabras, combinán- 
dose de nuevo por medio de la analojía qe estas tienen entre sí, 
para espresar con esta combinación la idea jeneral en qe so alia 
comprendido; es natural, entrar a averiguar cuales son los gru- 
pos principales i diversos de qe consta o debe constar esa idea 
jeneral en qe está representado todo el asunto: i cual es el or- 
den de prelacion en qe una buena lójica prescribe el exámen su- 
cesivo de semejantes grupos. 

Lo qe acabamos de decir indica; qe toda idea jeneral existe 
en la mente apoyada en un orden gradual de principios, qe aunqe 
son en sí ménos jenerales qe la idea qe sostienen, encierran a 
su vez, como elementos propios, grupos de ideas qe descienden 
sistemadamente de lo jeneral a lo particular. Do nqí, la necesi- 
dad de considerar el plan bajo el aspecto siguiente. 
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CAPITULO PRIMERO. 


DEL PLAN COMO ESPRESION DEL ENCADENAMIENTO 
LO JICO DE LAS IDEAS. 


Inútil seria entrar en mayores detalles para demostrarlo qe 
acabamos de decir; porqe no ai qien al tomar un libro cual- 
qiera, no sienta qe su autor a tenido necesariamente una idea 
jeneraP qe a sido vertida i detallada en él; i qe, al mismo tiem- 
po, a concebido esa idea como un sistema de partes análogas, 
succptibles de ser desenvueltas con orden i presentadas con 
simetría. Plan, pues, se llama la esibicion de los grupos gra- 
duales de ideas en qe un autor ué apoyada su idea total: de mo- 
do, qe el planes, por decirlo así, la verdadera espresion del 
encadenamiento lójicode nuestras ideas jcnerales. 

Según esto, es necesario considerar al plan como compues- 
to de dos operaciones, a saber; como encadenamiento de las 
partes principales, i como encadenamiento de los detalles. 


— Q&fQ — • 

ARTICULO PRIMERO 


Como encadenamientos de las partes principales. 


Si bien es cierto qe toda obra litoraria desciende inevitable- 
mente a menudísimos detalles, como lo ciaos visto cuando emos 
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tratado del estilo; es cierto también, qe se le puede tomar 
en abstracto, i olvidar por un momento estos detalles, para con- 
traer la atención de un modo esclusivo al aspecto qe en ella 
presentan los diversos grupos de ideas en cuya simetría se alia 
apoyada i contenida la idea jeneral. En esta simetría existe la 
leí del plan. 

Los grupos de ideas en qe un autor debo dividir su con- 
cepción no pueden jamas ser arbitrarios ; es necesario qe re- 
sulten do la naturaleza misma del asunto, i qe tengan tuda las 
jcneralidnd posible, con tal qe con esta jencralidad no venzan 
Ja de la idea central qc ellos van a esplicar. Son malos, pues, 
i vician el plan, siempre qe pecan por falta o por esceso de 
jencralidad porqe entonces no serán lo qc deben ser; esto es, 
puntos precisos de una verdaderasimetria, tan delicada, qe está 
espuesta a verse rota i deslucida por el mas, lo mismo qe por el 
menos. 

De aqi viene qe el plan sea una cosa séria i de la mayor im- 
portancia en una obra intelectual cualqiera. Exije del escritor 
una meditaciou profunda, paciente i madura de todos los 
diversos aspectos en qe puede sor considerada su idea jenc- 
ral ; exije una razón tranqila, perspicaz i fuerte, para entrar 
i conducirse en el laberinto de ramificaciones en qe puede de- 
senvolverse todo asunto; exije, en fin, del escritor, tino i ma- 
licia, maestría i esperiencia, para saber desenmarañar, entre los 
detalles, cuáles le conviene tocar, i en qe orden deberá perse- 
guirlos. 

l'or estas razones es, qe debe considerarse el plan como un 
trabajo qe está menos abandonado qe el estilo ai capricho i a las 
propensiones individuales: en el plan ai un orden mas fijo a qe 
tiene qe someterse todo escritor; sin embargo, es todavia per- 
mitido al autor poner algo de suyo, porqe no qeda tan someti- 
do como lo está respecto de la forma, donde casi nunca puede 
crear: en el plan puede aber orijinalidad, o mas bien, dirémos 
qe la debe aber; porqe su falta sería tacha de plagio, tan real 
como si recayera sobre el estilo mismo. 

Dedúcese de todo lo dicho, qe el plan no solo es una elabo- 
ración natural i necesaria de la mente, sino qe también puede 
ser elevado a la categoría de un verdadero arte: desde qe se 
llame la reflecsion a estudiar sobre él, a comparar i combinar 
los elementos de qe se compone, para deducir el modo mas 
eficaz i mas lújico de formarlo, se introduce ya un verdadero 
jérmen de arte. 
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ARTICULO TERCERO. 


Del plan como manifcstocion del encadenamiento 
de los detalles.. 


Nada es, en verdad, lo qe tenemos qo decir a este respecto; 
porqe con los detalles se realiza el mismo orden do encadena- 
miento i de simetría qe acnbamos de observar: ni entre ellos 
la misma gradación i gerarqía qe entre las partes principales; 
es decir, qe cada una de estas puede i debe ser subdividida 
en los grupos qe lójicamente le correspondan, i así sucesiva- 
mente, asta dar con el enlace jonoral de las partes menudas qe 
emos llamado estilo, i qe emos estudiado estensamente. 

Estas pocas palabras aran ver cómo se enlazan unas con 
otras las diversas partes de este trabajo, i la estrecha dependen- 
cia con qe las unas se completan i se esplican por medio do las 
otras: todas ellas están atadas con un método fuerte, a nues- 
tro modo de ver, qe no abandonaremos sino con la palabra 
final del Curso. 








DE LA FORMA. 


i 


No ai libro qe se presente sin una figura especial, asi como 
no ni objeto qe no tenga la suya de un modo distintivo i claro: 
la figura particular de los objetos resulta de la complicada com- 
binación de líneas qc cubre toda su superficie ; de modo, qe 
estas son las qc le dan esa sustancia i esos accidentes qe for- 
man un todo especial i distinto de los demas ; así os como una 
silla jamas puede confundirse ni perderse en otra; lo mismo 
sucede con un animal cualqicra; lo mismo, en fin, con un om- 
bre. De nqí se deduce; qe la forma de un objeto es aneja a 
su sustancia i le pertenece de tal modo, qe no peude recibir 
variación alguna sin qc la sufra también esa sustancia directa 
o indirectamente. 

Así como los objetos tienen figura, los libros tienen forma; 
es decir, una combinación esterior de partes, ajustada acierto 
tipo de armonía estraíio a la elaboración del asunto: una tra- 
jedia, por ejemplo ¿qe es, sino una combinación de medios ma- 
teriales destinados a producir una obra organizada con sime- 
tría, i vaciada, al efecto en un molde calculado para darle tal 
apariencia sensible. Si tomamos un poema épico o una istoria, 
una novela o un curso de moral, u otra cualqier obra, encontra- 
remos siempre ; qe ademas do su estilo, i del plan con qc se a- 
llan agrupadas las ideas, esa obra presenta cierto aspecto, 
cierta apariencia sensible qe ella toma de la configuración je- 
ncral con qe se alian reunidas todas sus diversas partes. 
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CAPITULO PRIMERO. 


DE LA FORMA COMO E6FRES10N DE LA UNIDAD 
DEL ASUNTO. 


La naturaleza a establecido formas tan fijas é indestructi-* 
bles para todas las especies de objetos qe componen el inundo 
físico, qe un pintor, un estatuario, un artista cualqiera.no pue- 
de acer en ningún caso otra cosa qe copiarlas idealizándolas, 
es decir; embelleciéndolas por medio de la combinación ca- 
prichosa de los elementos reales; sin qe le sea posible, por mas 
sublime i creador qe sea su injenio, dar con algo qe tan 
esclusiva i orijinalmente le pertenezca, qe pueda ser teni- 
do por distinto de los elementos naturales. De aq!, la ne- 
cesidad de qe existan ciertos tipos, qe de un modo jeneral 
encierren en condiciones dadas todas las individualidades po- 
sibles. Esto es tan positivo, qe al decir el nmbre, no nos pin- 
tamos en nuestra mente ningún individuo en particular, sino 
un tipo jeneral en el qe todos entramos. 

Lo mismo qe sucede respecto de los objetos físicos, sucedo 
con mas o menos claridad respecto de las obras literarias; to- 
das ellas caen por algún lado en el seno de ciertos tipos qo 
tienen su causa fijamente establecida en medio de las condi- 
ciones invariables de la naturaleza umana, i qe de antemano 
someten a todo autor a modelar su obra por ellos; permitién- 
dole, después de esto, una completa libertad para agrupar acci- 
dentes cuantos qiera i en el sentido qe mejor le agrade a- 
ccrlo. E aqí a un mismo tiempo la naturaleza i el arte, la 
lei i la libertad, lo necesario i lo orijinnl. 

Resulta de todo esto con una perfecta claridad ; qe, asi co- 
mo la forma umana espresa la unidad de la umanidad ; qe, asi 
como la forma vejctal espresa la unidad veje tal, &. á. & ; las 
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formas literarias espresan a su vez la unidad intrínseca 
del asunto qe ellas visten. Tómese una trajedia , una is- 
toria, una novela, i se verá confirmada esta verdad: estas 
formas son, pues, tipos invariables de composición, i es ne- 
cesario qe agamos por conocerlas. 

El estudio detallado e individual de cada una de estas for- 
mas i de las especies subalternas de qe ellas pueden constar, 
de las teorías a qe pueden dar lugar, de los accidentes qe les 
son propios, desús analojías i relaciones mutuas, de la natura- 
leza a qe pertenecen , i de las bellezas o defectos qe pueden 
ermosearlas o mancharlas, es todo lo qe, en resumen, forma el 
estudio de las esterioridades literarias tomadas en concreto ; es de- 
cir , aplicadas a cada jénero de composición. Abiendo ya dicho 
al comenzar, qe este estudio formaría el objeto especial de la 
• segunda paute de esta obra, mostramos aora como es qo esta 
parte se liga a la primera tan necesariamente, qe no puede 
dejar de ser una verdadera continuación suya, pues damos ya 
con la necesidad de entrar en ella, conducidos por la sola fuer- 
za del método. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE/ 
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PAUTE SEGTJ1TEA. 


Estudio de las esterioridades de las obras litera 
rías tomadas en concreto i aplicadas a ca- 
da jéncro de composición. 


Cuando tratamos de encontrar los diversos caraclércs jenora- 
les qo podia revestir el estilo, nos remontamos a la considera- 
ciones de los echos primitivos del alma, para poder dar con cor- 
teza en una fuente segura de clasificaciones, i no toner qe aban- 
donarnos alo arbitrario en un punto tan esencial. Aoraqcse 
trata de encontrar las esterioridades especiales qo correspon- 
den a cada obra en particular, debemos seguir un método en to- 
do análogo; porqe es claro qe esas esterioridades deben depen- 
der necesariamente del carácter de cada obra: de modo, qe lo 
esencial i previo, es, clasificar cada jénerode composición, i en- 
trar despues a averiguar cuales son las esteriorid ides qe le co- 
rresponden. 

Para clasificar con método una porción dada de cosas, se re- 
qiere estudiar préviamento la naturaleza i accidentes de cada 
una, a fin de sacar de ello un conocimiento perfecto de lasa- 
nalojías o diferencias recíprocas qe las unen o las separan. Por 
una consecuencia necesaria de lo qe acabamos de decir, resulta; 
qe nuestra atención debe fijarse aora en el modo mejor do acor 
una clasificación, en donde nada aya de arbitrario, de todas las 
obras literarias cuyas esterioridades vamos a estudiar. Sin este 
trabajo preparatorio, no podríamos saber los limites de nuestra 
tarea ni la razón tampoco de las demarcaciones de asuntos qe 
¡ciáramos en ella. Seria malo, pues, nuestro método i contrario 
a nuestro propósito, qe es no dar un paso antes de ab>-r demos- 
trado la necesidad lójicaqenos lleve a él. 

10 
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CLASIFICACION DE TODAS LAS OBRAS LITERARIAS 
CUYAS ESTERIORIDADES DEBEMOS ESTUDIAR. 


Tomando en consideración el objeto qe nos proponemos, no 
debemos mirar el alma umana sino como un sistema perfecto 
de las fuerzas vivaces con qe etnos sido dotados para tuaba- 

JAR. 

Todo objeto alcanzado por el desarrollo de estas fuerzas, 
i puesto bajo nuestro dominio se llama — obra. Según esto, resul- 
ta; qe si conseguimos averiguarde qe naturaleza i cuantasson las 
fuerzas simples i primitivas qe por su desarrollo producen las 
obras literarias, abrémos encontrado para estas una fuente tan 
real de clasificación, como lo puede ser la naturaleza misma; i 
tan nada arbitraria i accidental, como lo es la lei divina, la lei 
de nuestra organizabion. 

Pongamos en acción nuestro método. 

Si no olvidamos qe nos estamos ocupnndo de trabajos literarios 
repararemos al momento, qe estos no pueden jamas ser otra co- 
sa qe la espresion de las especulaciones internas del alma, echa 
con el objeto de qe sean trasmitidas a los demas: por esto, todo 
trabajo literario lleva en sí el carácter de una transmisión ; así 
es, qe si conseguimos averiguar bien, cuales son los medios da 
qe el alma se sirve para acer la mencionada transmisión, abre- 
mos averiguado, cual es el carácter mas jeneral de los trabajos 
literarios; porqe nada ai tan de sencillo como probar, qe toda 
obra saca en si uq carácter indeleble i preciso, qe depende es- 
clusivamente del instrumento qe la a fabricado. 

La primera cuestión, pues, qe aora se nos presenta, es la si- 
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guíente — ¿ Cuáles son los medios"de transmisión qc tiene el ombre 
para acer conocer i comprender sus especulaciones internas? 

No necesitiimos entrar en indagación ninguna para resolver 
sencillamente esta cuestión: todo lo qe el ombre qiere acer saber 
a los demas, lo presenta por medio de la Palabra o de la Escri- 
tura, i el resultado natural qe de aqí sale, es; qe todos los tra- 
bajos literarios pueden reducirse de un modo jeneral a trabajos 
verbales i a trabajos escritos. 

Pasando aora a investigar cual es la naturaleza especial do 
cada uno de estos dos jéneros de trabajo, i cuáles los cebos pri- 
mitivos i fundamentales qe les don oríjen, alcanzaremos, sin 
duda, ayudados de un método fácil i natural, no solo a encon- 
trar una nomenclatura precisa, exacta i completa para cada es- 
pecie do obra; sino también, a establecer las verdaderas condi- 
ciones literarias exijidas en ella', 

E aqí probada la necesidad en qe nos vemos de dividir este 
libro en dos secciones. 
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SECCION TRIMERA. 


CLASIFICACION DE LOS TRABAJOS VERBALES. 


Cuando una persona se pone a ablar, manifiesta en su modo, 
en su tono, en su manera de considerar las cosas i en el orden 
qe adopta para presentarlas, qe se está conformando a la situa- 
ción qe en aqel momento tiene respecto de los demas. Cuando 
conversamos con un criado, por ejemplo, adoptamos mui 
diversa manera de espresarnos, diverso orden de ¡doas, qe 
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aqelqe adoptamos cuando ablamoscon un ministro; sin qe sea 
bastante para borrar esta diferencia la identidad de las cosas 
qe qizá decimos al uno con las qe decimos al otro. 

Si qisierarnos, según esto, determinar el carácter especial de 
los diversos trabajos verbales qe puede realizar el ombre; no 
tendríamos otra cosa qe acer, qe señalar con precisión todas 
las situaciones en qe, de un modo jcneral, puede encontrarse 
el «je obla. I, en verdad, qe la tarca nada tiene de difícil. 

Tadas las situaciones jenerales en qe puede encontrarse el 
ombre cuando abla, son dos, a saber; solemnes i vulgares : esto 
proviene de qe el ombre qe abla, abla para los demas, consid»r 
rándolos necesariamente, o bien bajo el aspecto do la publi- 
cidad; o bien, bajo el aspecto de la domeslicidad ; es decir, como 
masa de oyentes, o como individuos particulares i aislados. De 
aqi proviene una diferencia importantísima en cuanto a la clasi- 
ficación de la palabra. 

La palabra qe se dirije a I03 demas, considerándolos en masa, 
i qe por esto se llama pública , debe necesariamente llevar en 
su seno un asunto solemne, es decir, un asunto digno de ocuparla 
atención de la masa de personas a qien ella va dirijida. Esta es 
la palabra qe los antiguos romanos llamaron arenga u oración a 
causa del carácter divino qe entónces se exijía de la palabra pú- 
blica; (1) i qe los modernos llamamos discurso, a causa del ca- 
rácter puramente racional e investigador qe el espíritu especial 
de nuestra civilización le impone aora. líástanos esto para es- 
tablecer, qe entre los trabajos verbales ai algunos qe se contraen 
a presentar asuntos solemnes, i «je, por consiguiente, sacan ne- 
cesariamente del carácter de estos asuntos el carácter especial 
qe los diferencia entre sí. Pasemos, pues, a ver como se dividen 
los asuntos solemnes, para deducir cuales son los trabajos ver- 
bales qe corresponden a cada uno de ellos. 


(I) Estas palabras traen su ctimolnjía do los palabras latinas ara. altar; i 
orare, pedir a ios dioses ; purqe los primeros diseñóos «je ellosdirijieron a los 
detnas del público, debieron necesariamente tener por (¿bjeto ablar do la divi- 
nidad i pedir para todos su protección ; costumbre qe n debido durar, aun des- 
pués, citando comenzaron a tratarse asuntos meramente pclituos. Véase la 
palabra «rungue en Dic. de Napoleón Laudáis. 
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ASIMOS SOLEMNES. 


Desde qe se medite sobre lo qe emos asentado, i se vea qe los 
usuntoB solemnes son precisamente aqellos qo tienen por objeto 
la enunciación pública de nuestras ideas, se verá; qe para de- 
ducir las diversas especies de asuntos qe entran en la clasifica- 
ción de solemnes, no se necesita acer otra cosa qe averiguar 
cuantos i cuales son las diversas situacionesde publicidad en 
qe puede o debe pronunciarse un discurso. 

Desde luego, es fácil determinarlas de una manera jeneral, 
diciendo; qe son todas aqellas en qe la reunión de individuos a 
qienes se abla, tiene un objeto qe a todos ellos interesa. Vea- 
mos aora, tomando las cosas en grande, cuales pueden ser estos 
objetos de un positivo intereses jeneral. 

Todos los echos sociales qe componen ese ser moral qe llama- 
mos Patria i qe es el centro de todos los intereses jenerales, 
son cuatro; a saber: Dios, la Jl3ociacion, la Leí, i la Enseñanza 
o progreso gradual de todos acia la posible perfección: de modo, 
pues, qo todos los asuntos sobre qe puede tibiarse en publico i 
qe, por esto, son solemnes; pueden reducirse a los siguientes: — 
Asuntos sagrados; — Asuntos políticos i militares: — Asuntos fo- 
renses: — Asuntos doctrinales. 

Clasificados los asuntos, lo están necesariamente todos los 
trabajos verbales qe pueden recaer sobre ellos. 


CAPITULO SEGUNDO. 


ASUNTOS VULGARES 


Observamos en el capítulo anterior qe, ademas de las circuns- 
tancias solemnes i de publicidad en qe so ejercía la palabra 
del ombre diríjida a los demas tomados en masa, abia otras si- 
tuaciones también, en qe esa palabra llevaba menos empeño i 
menos fuerza; porqe se dirijia solamente a individuos aislados. 

En esto caso, la palabra debe ser estrecha i oscura como la 
situación qe le da orijen, modesta en sus formas i en su sentido 
por razón de la vulgaridad de la ocasión qe la ace nacer: asi es, 
qe poco tienen qe ver con la retórica ni con el arte los productos 
qe ella dé. Se exije tan solo, qe en estos casos se observen es- 
trictamente las leyes de la cultura, los accidentes qe en tono i 
en modales aya establecido la civilización; lo cual, como es fá- 
cil conocer pertenece enseñarlo a la urbanidad i no a la li- 
teratura. 


— — 
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SECCION SEGUNDA. 


CLASIFICACION DE LOS TRABAJOS ESCRITOS. 


Podemos establecer como un principio jeneral ; qe, en nuestra 
época, siempre qe un ombre escribe, se coloca mentalmente en 
una situación solemne; por qe dirije su palabra a todos, i porqe 
toma, por esta razón, todas las precauciones qe puede a fin de 
acerse digno de la atención jeneral. Si pues el ombre qe escribe 
obedece siempre a influencias solemnes (1) no podemos dedu- 
cir, como en el caso anterior, la clasificación do los [trabajos es- 
critos, de las diferencias de situación en qe puede aliarse el qe 
escribe ; porqe esta situación es siempre una misma. Tenemos • 
pues qe recurrir a otra fuente, 

Antes dijimos: qe averiguando cuales i cuantas son las fuerzas 
primitivas qe por su propio desarrollo dan orijen a las obras li- 
terarias, abriamos encontrado, con respecto a estas, la fuente 
real de su precisa clasificación. Ensayemos la resolución de es- 
te problema. 

Todo ombre qe escribe ejercerce i mueve indudablemente to- 
das sus facultades mentales a la vez; pero este ejercicio simultá- 
neo no priva de qe, se/run eljasunto i la ocasión, aya entre nqella3 
facultades una qe domine a las demas, i qe, por esta razón, sea la 
qe viene acaracterizar mas claramente el resultado qe sale de to- 
do el trabajo. Por ejemplo; si alguno se pone a escribir un poe- 
ma épico, no ai duda de qe toda su intelijencia, a la vez, tiene qe 


(1) Si choca la palabra sslr.mvc puede usarse de otra cnalqiern con tal qe es- 
prese bien esa circunstancia de publicidad i de espectacion en qo so pone el 
escritor. 
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ponerse en acción para realizar dicho trabajo; la memoria í la 
razón, lo mismo (fe la fantasía, toman necesariamente un movi- 
miento combinado qe no cesa en ninguna antes de aber cesado 
en las domas: pero, apesar de esto, es innegable también, qe el 
movimiento i la acción de la fantasía domina terminantemente 
sobre el movimiento i acción de la razón i de la memoria; i qe de 
esto resulta, qe el todo venga a ser caracterizado especialmente 
como un trabajo de fantasía. Setrun esto, lo qe tenemos por a ora 
qcacer, es, reducir todos los trabajos escritos, de un modo ¡eneral, 
a tantos cuantas sean las facultades del alma qe pueden dominar 
en ellos; i clasificar cada uno de estos jéneros con arreglo a la 
facultad a qe deba su carácter. 

Sin necesidad de entrar en serios detalles metafísiros, pode- 
mos decir, siguiendo a los grandes maestros; qe todas las gran- 
des fuerzas intelectuales del alma urnana son tres — Razón, Me- 
moria i Fantasía ; i qe a cada una de estas fuerzas correspon- 
de directamente un jénero particular de trabajos. A la razón, los 
trabajos Filosóficos-, a la memoria, los trabajos lstóricos, i a la 
fantasía, los trabajos Poéticos. 

De modo, qe aqí tenemos ya un cuadro jcneral qe clasifica 
perfectamente todos los trabajos, ya sean verbales, ya sean es- 
critos." cuadro sobre el qe podemos aplicar' el examen do la crí- 
tica literaria. Tomando cada jénero en sí mismo, i estudiándolo, 
deduciremos las subdivisiones necesarias de qe es ¡susceptible; 
i llegaremos por medio del exámen filosófico de su naturaleza 
especial, a encontrar las condiciones fijas a qe ese jénero debe 
aliarse sujeto, o, en otros términos, las leyes do su composición. 
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Examen de las condiciones literarias a qc debe 
estar sujeto cada jenero de composición. 


Como esto libro no debe ser otra cosa qe un desenvolvimien- 
to del anterior, es necesario también dividirlo en dos secciones, 
como aqel; no yá con el objeto de clasificar los trabajos qc pue- 
den entrar en cada una de ellas; sino, de averiguar las ley e- 
de su formación. 


SECCION PRIMERA. 




TRABAJOS VERBALES 


Cuando un ombre dirijo su palabra a los domas para ocu- 
parse de los grandes intereses de la sociedad qe ya enumera- 
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mog, no puedo menos qe sentirse elevado moralmente a una 
imponente i alta situación. El silencio con qe todos esperan ver 
salir de sus labios ideas qe respondan a las dudas i satisfagan las 
necesidades comunes, ese silencio durante el cual una sola una 
voz, una sola intelijencia, un solo gesto, una sola figura, tienen 
conqistada la atención de un grupo entero de orabres, contraídos 
esclusivamente a sentir i pensar por ocasión del orador, pona 
a este necesariamente en un caso estraordinario; no solo porqo es 
grande i difícil el objeto qe se propone alcanzar, sino porqe son 
mui difíciles también de manejar los medios de qe tiene qe va- 
lerse. 

La reunión de los medios con qe el orador consigue soste- 
ner esta situación de los demas con respecto a él, i de él con 
respecto a los demas, se llama Elocuencia. 




Digitized by Google 


CAPITULO PRIMERO. 


DE LA ELOCUENCIA I DE LAS OBRAS QE ELLA 
PRODUCE. 


La elocuencia es la vida del discurso. Todo su poderse fun- 
da en la abilidad qe ella dá para usar de la palabra de modo 
qe resulten ajitudas i comprometidas en favor del orador las 
convicciones, las pasiones, i las afecciones de los oyentes : la 
elocuencia es, pues, el poder de la palabra para convencer i para 
conmover, puesto en acción por una persona cualqiera. 

La difinicion muestra bien, qe la elocuencia está mui lejos de 
ser un mero resultado de ios estudios literarios; ella no nace 
por cierto del solo arreglo de las fraces i de los períodos, ni de 
las galanas cintas con qe se adorne i se dé aparato csterior al dis- 
curso; ella nace mui principalmente de la naturaleza de las 
ideas qe forman el núcleo de pensamientos qe el orador arroja 
convencido a sus oyentes para ocupar con ellos el vacio qe 
la duda o la ignorancia ayan dejado en sus corazones i en sus 
cabezas. De aqí, la necesidad qe tiene el ombre qe se dedica 
al uso de la palabra pública de estudiarlos secrotos del cora- 
zón umano, el carácter de las pasiones, el carácter nacional de 
los pueblos, sus ideas dominantes i sus mas pronunciadas pro- 
pensiones; para saber aprovecharse a tiempo de todos estos ele- 
mentos, i estar preparado a manejarlos con destreza en apoyo 
de las opiniones, miras, intereses i creencias qe le convenga 
sostener. 

No se deduzca de aqí, qe la elocuencia es un medio de servir 
el egoísmo; el egoísmo mata la elocuencia en los labios mismos 
del mas ábil délos oradores. Cuando decimos qe el ombre qe 
abla a los demas, debe saber aprovecharse de las ideas i de 
los sentimientos qe en ellos dominan para apoyar sus opi- 
niones, sus miras, sus intereses i sus creencias ; no ablamos, 
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por cierto, de opiniones, miras, intereses i creencias personales; 
sino de aqellas qc tenga como ombre público, como amigo i 
servidor de su pais. Servirse contra este, i en favor de su per- 
sona, de los talentos qe Dios le a dado, es la mas infame de- 
las felonins; es tratar de romper la obra social qe para beneficio 
nuestro a creado en la tierra la mano de la providencia, con 
los medios mismos qe le debemos: servirse de las fuerzas qe la 
patria nos a dado fortificando nuestros talentos naturales con 
los beneficios liberales de una educación qe le cuesta injentcs 
sumas cada año, para dañarla corresponderle ; es, olvidando 
sus grandes intereses por el vergonzoso bien-estar de nuestras 
personas; infame ingratitud, qe debemos mirar con orror 
desde nuestra mas temprana edad. 

Ademas de esto ; aqel qe pretende ser orador no debe olvi- 
dar jamas qe su fuerza depende de las simpatías con qc los 
demas reciban su palabra, del apoyo qo presten a sus ideas 
con las ideas qe ellos tengan o formen; qc su fuerza, en fin, no 
depende de su palabra materialmente, sino de qe esta palabra 
represente bien la opinión de un número fuerte i crecido 
de individuos: solo entonces es cuando el orador se ace una 
verdadera potencia en el estado, cuando alcanza a un puesto 
digno de ser envidiado por lodo ombre noble i de elevados pen- 
samientos. Aora pues; es necesario saber, qe para alcanzar 
este alto grado de influencia en un tiempo en qe la conducta 
del ombre público, i aún la del ombre privado, es conocida i 
juzgada por todos o la mayor parte de los miembros de una 
sociedad, sereqiere dar garantías de moralidad i de virtud; por 
qe, aun los malos exijen la moralidad i la virtud do aqcllos a 
qicnes confian la guarda de sus intereses públicos o privados ; 
i la palabra qe va desnudado las simpatías i do la confianza 
do los oyentes, es un mero ruido sin efecto alguno, un verdade- 
ro tiro sin bala. 

Por esto es, qe aqel jóvon qe aspire a acor de su palabra un 
elomento de poder i de acción social, debe acostumbrarse desde 
temprano a dominar el ánimo de los demas, de los qe lo ro- 
dean i lo conocen, por medio de una constancia cuidadosa en 
llevar una conducta intachable en su moralidad; i qe, por lo 
misino, pueda ser altiva i dominante cuando la ocasión lo exija. 
Si a este grado de influencia con qe la moral dota a un 
ombre, reúne talentos, conocimientos serios i bien nutridos, i 
una adqirida destreza en el manejo de la palabra, puede con 
certeza contar con alcanzar un distinguido puesto entre los 
oradores de su pais. 

Seria absurdo también qe qisiéramos sostener, qe no aiombres 
inmorales qe, a pesar de ello, son mui elocuentes; sí, los ai; 
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se puede ablar bien, i mui bien, i ser un ente moralmente ab- 
yecto; porqe, desgraciadamente, ni el talento depende de l.t 
moral, ni la inoral del talento, l.o qc si sostenemos, es, qe un 
ombre inmoral no consiguirá jamas ser el favorito de la opinión 
pública, ni el represéntame de los serios i grandes intereses de 
su patria: i, si ai alguno a qien alague el talento sin dignidad 
i sin prestijios morales, a qien rttague el poder por los goces 
egoístas i no por el goce inmenso de verlo convertido entro sus 
manos en elemento de dichas positivas para la patria; si ai jó- 
venes así, no ai lección qe darles; es preciso dejarlos abando- 
nados a la vergüenza de tener un carácter tan vil. 

La elocuencia es mas bien un don de la organización qe un 
efecto del estudio, es casi imposible adqirirla ; lo único qo pue- 
de acersr, es cultivar el jénnen donde lo ai, para desenvolver- 
lo con perfección: en este sentido, son buenas i exelentes las 
reglas; porqe solo considerando asi las cosas puede decirse, qe 
ai arte para ser elocuente. Se toman las reglas de este arle, de 
los modelos qe nos an dejado en el jénero los grandes ombres; 
i ellas nos enseñan las condiciones de todo discurso destinado 
n producir buenos oléelos, Por esto es, qe en esta parte de 
la Retórica se trata de la cxac'a aplicación del idioma, de la 
construcción de los períodos, de las figuras, en una palabra, 
do todo cuanto contribuye a la claridad, a ¡a belleza i la fuerza 
de la espresion. 

No es lo mismo ablar bien, qe ser elocuente: ablar bien, es 
usar de bellas fraces, de exactitud i de conveniencia cu las for- 
mas del discurso; mientras qc ser elocuente, es ser rúo i vigo- 
roso en los pensamientos, interesante i ábil cu la disposición de 
las materias. Lo primero sirve para salir con lucimiento en las 
ocasiones vulgares ; lo segundo, es paralas grandes i solemnes 
exibiciones de la palabra, i no se le puede sacar de ellas sin des- 
figurarlo torpemente. 

Conviene aora qe digamos algunas palabras relativas al pues- 
to qe la elocuencia ocupa entre las Bellas-arU-s. 

La primera necesidad del Orador es espresar con belleza sus 
ideas; i para esto tiene qe pedir socorros a la iinujiuacion. Para 
dar mas fuerza, mas claridad i inas gracia a sus ideas, debe a- 
cer uso de las figuras, ofrecer perspectivas lisonjeras, i poner 
cuidado en aumentar la intensidad de las impresiones qc pro- 
duzca, con la cuidada elección de las palabras. Así pues, 
es cierto qe todas las bellezas de la elocuencia nacen de la poe- 
sía; pero, como la elocuencia tiene la fuerza ademas de la be- 
lleza, el poder ademas del brillo, la enerjía ademas de la pers- 
pectiva, la solidez ademas del colorido, la acción, en fin, ade- 
mas del encanto; seria falso sostener, qe la elocuencia es 
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poesía; i qe tiene por única fuente, como esta, el ejercicio de lá 
im ijinacion. Las bellezas del discurso deben siempre aliarse so- 
metidas a su utilidad i a su objeto premeditado. 

El arte del orador exije ventajas de elocución i de estilo. Para 
conseguirlas, se necesita 1. ° penetrarse bien del asunto, cono- 
cer todas sus relaciones, tener la posible sagacidad para seguir- 
las con firmeza, i el posible tmo para variar los adornos: 2.° 
Saber usar con destreza del idioma, conocer todos sus recursos, 
no ignorar ninguno de los medios qe aya para acerlo claro, nin- 
guna de las leyes de su carácter musical: 3. ° respetar siempre 
la decencia i las leyes de la cultura social. 

Emos estudiado la elocuencia con esmero, porqe la conside- 
ramos como el principio de vida de los trabajos verbales. Aora 
qe ya los conocemos, podemos descender al examen de las con- 
diciones literurias a qe ellos se alian sujetos. 


ARTICULO PRIMERO. 


Trabajos verbales sobre asuntos solemnes. 


Dijimos ya, qe todos los asuntos solemnes qe podían motivar 
el ejercicio déla elocuencia se reducían a cuatro, 1. ° los a- 
suntos sagrarlos, qe son aqellos en qe la idea dominante i oca- 
sional, es, el conjunto de los atributos de la divinidad: 2. ° los 
asuntos sociales, o aqellos qc inspira la idea de la Patria i qe son 
relativos, ya a su defensa i sus glorias, ya a su organización i 
sus intereses; ya, en fin, a sus recuerdos i pesares: 3.° los a- 
simios forenses, qc son aqellos qc produce la necesidad de con- 
servar, de interpretar o de derogar las leyes; i 4. 0 los asuntos 
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doctrinales , en cuya clasificación entran todos los discursos qe 
están directamente destinados a la enseñanza i espücacion de 
puntos ignorados. 


La convicción, la fé, i la unción , son las fuerza en qe se apoya 
la elocuencia sagrada; la idea de Dios forma su prestijio; la 
armonía universal de la creación, su argumento; los echos na- 
turales del corazón umano, los sentimientos i la fantasía, son en 
fin el blanco a donde dirijo sus tiros. 

Aunqe somos completamente incompetentes para tratar esta 
materia, no reusaremos acerlo; porqe estamos convencidos de qe 
este jénero de elocuencia tiene numerosísimos puntos de con- 
tacto con los demas, apesar de variar fundamentalmente en cuan- 
to a las ideas qe forman su fondo i en cuanto a los objetos qe 
se propone alcanzar. 

Él orador sagrado debe mostrarse siempre preocupado de la 
idea central del universo; de la idea grande i únicamente jene- 
ral, a cuyo alrrcdor se agrupan, en círculos de mas en mas le- 
janos, todas las otras ideas, todas las otras sensaciones, todas 
ks otras creaciones qe pueden venir a caer bajo el ojo de la 
intelijencia umana. Desde qe el orador sagrado sube al pulpito, 
debe ponerse frente a frente con la inmensa grandeza i majestad 
de Dios; mirar con una fijeza umilde su soberano resplandor; i, 
al volverse acia sus oyentes, lanzarles con altivez, con una au- 
toridad serni-divina, los rayos de luz qe aya tomado en él: así lo 
acia líossuet, qe es el modelo mas acabado qe a producido la 
umanidad en este ramo. 

La elocuenciasagrada no admite la blandura ni la suavidad si- 
no por momentos, por contraste; porqe ella es el órgano, la voz 
del poder omnipotente; el intérprete de la intelijencia omniscien- 
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te; el árbitro de las conciencias; In dispensadora de la felicidad 
eterna i de los goces qe proporcionan la tranqilidad interior del 
alma. 

Unas veces; llega, seguida de todas las conciencias qe a do- 
minado, a los pies del trono divino; se arrodilla, implora i su- 
plica con fervor, aciéndose el represante del arrepentimiento 
de los oyentes: otras veces; cae sobre ellos con la mano preña- 
da de rayos, desparrama c) desprecio i la abominación sobre los 
m'smos qe escuchan aterrados la enumeración de sus propios 
vicios, suscita pasiones, i es capaz de acer sufrir al corazón el 
mas agudo de los grados qc tiene el dolor moral. 

Es cierto, qe la elocuencia sagrada no tiene para animarse el 
incentivo de la discusión; pero ¿para qé la necesita, cuando tiene 
allí cerca las contrariedades del mundo, las aberraciones del co- 
razón umano, los ostra' ios de los pueblos, los ataqes de la fi- 
losofía, la guerra de los incrédulos, i tantas otras fuentes donde 
ir a beber el luego de convicciones qe la debe animar? Por lo 
demas; allí mismo está también el espectáculo qe le inspira lás- 
tima ¡desprecio; allí están los ennanos descarriados, espurstos 
a los mas orribles padecimientos ¿do qé otra cosa necesita el 
orador para qe arda en su pecho lu Huma de la compasión i para 
ver bañado su rostro en las lágrimas del duelo? 

Tal es la elocuencia sagrada: tal es la elocuencia de San 
Agustin, de I’ossuet i de Masillen ; tal la elocuencia de aqel frai- 
le qe ablando de la necesidad de estar preparado para la muerte, 
docia — “Sabéis lo qe es la Eternidad? la eternidad es un relox 
“ cuya péndula repite sin cesar dos palabras, cuyo eco se des- 
“ panamá por el silencio de los sepulcros: siempre i jamas ; 
‘'jamas i siempre! mientras qe esta péndula da sus orribles balan* 
“ ces, un condenado esclama desde el fondo del abismo: qé 
“ ora es! i la voz de otro miserable condenado lo responde: 
“ i.a eternidad! (1) 

Fácil es ver, qe no cilios tratado aqí de otra cosa qe de ca- 
racterizar la elocuencia sagrada, i, de ningún modo, de dar re- 
glas sobre ella; porqc, no solo no tenemos competencia en la 
materia, como ya lo dijimos, sino qe creemos impos. ble reducir 
a reglas en tan peqeuo espacio, como el qe aqi tenemos, las 
altas teorías qe seria preciso desenvolver para tratar dtbida- 


'( 1 ) Nuestros lectores recordarán mui fácilmente cual es el amor español 
qc se a echo famoso nrieiuJo un df.hil plujio de este soberbio trozo ; i sin em- 
bargo e-ío pobre otnbro asegura erguido, qc en sus libros muía se encontrará 
de extranjero. 
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mente tan grandioso «asunto. El abate Maurjr a escrito un be- 
llo tratado de preceptos sobre e! jénero, después de uber sido 
él mismo, un verdadero modelo de orador. 

La elocuencia sagrada nació con el cristianismo, porqe nin- 
guna délas antiguas relijiones fue docente como esta; ninguna 
tomó el camino de la predicación i de la publicidad; así es, qe 
aunqe fuertes en poder i en misterios, ninguna a sido elocuente 
ni a elevado, como él, pulpitos donde mil veces a lucido sus pres- 
tijios la mas bella filosofía. 

Seria digno de la pluma de un verdadero literato sagrado, ca- 
racterizar la elocuencia cristiana, estudiándola en sus dos es- 
cuelas mas notables — el catolocismo i el protestantismo. Seria 
un lindo trabajo lleno a la vez de amenos i de mui útiles resul- 
tados. 


^ 2 . 5 


De la elocuencia política . 


Después de Dios, no ai objeto mas caro ni mas respetable 
para el ornbre qe la Patria, esa asociación de seres intelijentcs 
de la qe forman parte sus padres, sus ijos i sus iguales. La pa- 
tria encierra todos sus intereses i se mezcla necesariamente a 
todos sus deseos ; es, por consiguiente, un objeto lleno de vida 
qe lo preocupa, qe le inspira ideas, i qe es, en fin, capaz de 
conmoverlo fuericmente. 

Cuando el ornbre, pues, puede injerirse en los asuntos de la 
patria, lleva necesariamente a ellos grandes intereses i grandes 
pasiones ; es decir, grandes medios para animar su palabra i 
para llegar con ella a las mas altas rejiones déla elocuencia. 
No es difícil ver, qe solo en los Estados libres es donde la elo- 
cuencia política puede llegar a tener un debido i sublime desa- 
rrollo; en los estados qe no lo son, ai dos poderosos motivos 
qe contienen i sofocan la palabra; el primero, qe el orador no 
puede acer la libre enunciación de sus ideas sin esponerse a 
graves peligros; el otro, qe aun cuando se presente algún ca- 
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ráctcr capaz de correr osos peligros i de Sufrir todos los males 
imajinados a true.]c de soltar en su voz todos los secretos de su 
corazón i de acor brillar a los ojos de sus conciudadanos todas 
las ideas i todos los principios qe debieran abrigar; aun cuando 
aya, decíamos, qien aga esto, le faltarían ocasiones para dar 
este libre desaogo a su voz; no ten Iria a qien dirijirsc, ni reu- 
nión, ni lugar en qe acerlo con arpilla dignidad exijida siempre 
al orador político. 

Conocido ya, qc solo en los Estados libres ai elocuencia po- 
lítica o parlamentaria, nombre qe aora prefieren todos los escri- 
tores; os tiempo de qe pasemos a averiguar cuales son les ca- 
racú' res sobresalientes de esta elocuencia, i los medios qo ell i 
debe poner en práctica para apoderarse de las convicciones 
del auditorio, qe es su grande i, qizá, su único objeto. 

Desde luego podemos sentar, qc el principal carácter, así co- 
mo la principal fuerza de la elocuencia parlamentaria, consiste 
en la improvisación; porqe la improvisación, como dice Corine- 
nin, se <i lia siempre en su situación real. Cuando un orador impro- 
visa, arroja necesariamente sus ideas aplicadas a las necesida- 
des del momento, mezcladas con las impresiones qc las cosas, 
Ds personas, los lugares, las ideas i los sentimientos dominan- 
tes del auditorio, acen en su alma. I no puede ser de otro modo;, 
porqe, siendo su alma la qe se rcílejaensu palabra, esta pa- 
labra lleva necesariamente todo lo qe esa alma tenia de ante- 
mano mezclado con todo lo qo está recibiendo en aqel mismo 
momento; i así es como “el alma del Improvisador responde, se 
envuelve i se confunde con el alma del auditorio.” 

Do aqí resultan todas aqcllas diferencias tan sutiles, qe se 
escapan a la observación i al examen científico, i qc establecen 
una porción de especialidades entre los oradores políticos, no 
solo, por razón de la época en qe ablan, por razón del carác- 
ter de los pueblos a qicnes se dirijen, por razón de las necesida- 
des sociales qe se trata de satisfacer, por razón de la fisonomía 
del auditorio, «fe. «fe. ; sino también, por razón del carácter i pro- 
pensiones del orador mismo, por razón del asunto mismosobre qe 
abia i do las inclinaciones o tendencias qe aya recibido de 
su educación. Asi, es del todo imposible establecer reglas 
lijas qe enseñen al orador político a ser elocuente; i lo único 
a qe puede nspirarse, es a caracterizar un echo social, como 
este, tan completo, tan combinado con otra multitud de ejerci- 
cios i accidentes imposibles de proveer. 

La primera, la mas grande diferencia qe separa a los orado- 
res políticos, es, la de las épocas en qe an ablado; por lo cual 
los dividirémos en antiguos i en mudemos. Si llegamos a encon- 
trar los echos jeneralcs qe diferencian la situación del orador 
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antiguo i la situación del orador moderno, nos será bien fácil 
caracterizar en grande unos i otros oradores, i comprender las 
diferencias necesarias qe a debido aber entre ellos, con las cau- 
sas qc las an motivado. 

Examinemos la situación del orador antiguo: 

El orador antiguo subia a una tribuna colocada en una gran 
plaza a donde estaba convocado un pueblo entero. Todo esc pueblo 
venia con pasiones, con intereses, con deseos, con preocupaciones 
qe le eran peculiares i con las qe el orador tenia qe contar, ya 
como medios de apoyo, yacorno medios de resistencia. En esta 
reunión tumultuosa dominaba necesariamente el número, la masa, 
es decir; la parte menos filosófica i mas alborotada de la ciudad, 
la parte menos capaz de combinar medidas políticas i la mas 
capaz así como la mas pronta para tomar una decisión repenti- 
na; la parte menos provista de ideas i mas provista de pasiones: 
en fin, la parte menos observadora i juiciosa, al mismo tiempo 
qe la mas preocupada i mas aderida a las miras estrechas qc 
le daba una educación qe, como la de toda plebe, debía ser 
necesariamente mala i descuidada. 

Fácil es percibir el singular papel qe estaba obligado a re- 
presentar el orador en medio de este concurso. 1.a pasión i la 
acción debieron necesariamente ser sus principales recursos; 
porqe la razón i las ideas son poco agudas i vivaces para pene- 
trar en masas tan compactas. Sometido el orador por el tre- 
mendo peso de una mayoría necesariamente arbitraria, abso- 
luta i enemiga de contradicciones, era natural qe cuidara de 
alagar i de rendir omenajes al pueblo soberano anulándose 
con sus ideas i su razón en presencia de la Asamblea, i con- 
virtiéndose en un verdadero órgano de sus pasiones i de sus in- 
tereses . 

De aqí a nacido esa veemencia de la elocuencia antigua, 
ese fuego de la palabra, esa pretcnsión de qemar i de acer arder 
el alma do los oyentes con qe ella salia de los labios, del jesto, 
déla mirada del orador. Cuando este se sentía apoyado por la 
anárqiea multitud qe le rodeaba, su boca se convertia en un 
volcan, su palabra era como el torrente qe se despeña i barre 
las rocas; era insolente i atrevida, absoluta i fuerte, incauta, 
irreflexiva, pero poderosa, alarmante, irresistible. 

E aqí la elocuencia, qe los sabios i filósofos antiguos mira- 
ron como una plaga en las Repúblicas de la Grecia; la elocuen- 
cia contra qe se qejaban como de un mal, como de un elemen- 
to de miserias i de atraso. Tenian razón; esta elocuencia, por 
grande, por sublime, por fuerte qc fuera; no era, por cierto, el 
órgano de la razón ni de la filosofía, sino el órgano de las inas 
exajeradas pretensiones de la multitud, el órgano de sus pasio- 
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ncs, i muchas veces, de sus locos caprichos. Ella, pues, estaba 
necesariamente en lucha con los progresos de la filosofía, con 
las novedades iniciadas por la parte pensadora i reformista qe 
compone i qe a compuesto siempre la minoría impopular de todas 
las naciones. 

Si de esta elocuencia, qe en la antigüedad griega representó 
Démostenos con tanta gloria como prestijio, pasamos a la elo- 
cuencia romana, veremos en ella los mismos caracteres en el 
fondo; bien, qe ya están un tanto borrados i suavizados a causa 
de la nueva situación en qe se encuentra el orador. Este, por lo 
jcneral, abia en el senado: el senado es la reunión de los ombres 
mas notables de lo Familia Romana; estos ombres an comenzado 
a perder los toscos ahitos, las groseras i soberbias maneras, los 
impetuosos instintos^del antiguo Patricio. La' filosofía griega a co- 
menzado a pulir sus espíritus, a comenzado a sembrar en ellos 
las necesidades de la cultura, al paso qe las exijeneias del lujo 
an introducido el gusto de los adornos. El espíritu aristocrático, 
sopara de la asamblea en el mayor número de casos a la plebe; 
leda voto sobre la lci, pero no acción en la discusión; le da re- 
presentantes, pero no voz. Con esta nueva situación social co- 
mienza también una nueva elocuencia; una elocuencia apoya- 
da en la filosofía, culta i reflexiva, visiblemente inclinada ya a 
pulirla frase i a presentar un brillante aparato literario. E aqí 
la clocuéncia de Cicerón, i la de los mejores Oradores de la Tri- 
buna romana. 

Digno es de observarse también, qe la elocuencia romana 
era mus bien judicial qe política. Por causas qe seria largo de 
analizar, el senado rejia casi secretamente los asuntos públicos; 
las grandes medidas políticas de la nación no eran casi nunca 
el objeto de una discusión franca i decidida. Pero en recom- 
pensa, las acusaciones i las defensas de los ombres públicos se 
sucedían con una singular rapidez ; i al mismo tiempo, los tes- 
tamentos, las crcncias, los legados, tcnian en la lejislacion ro- 
mana un carácter político especial qe los acia asuntos pú- 
blicos i solemnes, objetos de una seria c importante discusión. 

Según todo lo qe antecede, puede verse; qe la clocuéncia 
antigua nos ofrece dos épocas notables i distintas, no solo por 
los tiempos i las naciones en qe se realizaron, sino también por 
los caracteres intrínsecos qe en cada una de ellus luce la pala- 
bra. La elocuéncia griega era plebeya, democrática i ajitadora; 
la elocuéncia romana era aristocrática i lejista. 

No cinos ablado de la elocuencia de los tiempos de revolu- 
ción i de trastorno lo primero, porqe no la conocemos sino 
por los nombres.de los ajitadores, tales como los Gracos, los 
Sulpicios i otros; i lo segundo, porqe la elocuéncia revolucio- 
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naria lleva en todos los tiempos el mismo carácter; por lo cual 
nos será mas fácil caracterizarla tomando la de los tiempos 
modernos. 

Después qe cayó en tierra la República Romana, desapare- 
ció también la verdadera elocuencia política. Durante todo el 
tiempo de la edad media fueron los Concilios i el pulpito ca- 
tólico los lugares en donde el talento de la palabra brilló con 
todo su prestijio i todo su poder. Pero, por mas pronunciado qo 
fu (, ra el carácter social i político de estas grandes asambleas, la 
palabra no era en ellas el órgano del poder público, no era la 
voz del ciudadano sino la del sacerdote, no era la fuerza motriz 
i directora del estado sino el medio de organizar un grau dog- 
ma rclíjioso. 

La Inglaterra es el primero entre los pueblos modernos en 
donde la elocuencia política apareció con todos o la mayor par- 
te de los caracteres qe la debian distinguir en los tiempos actua- 
les. Allí la palabra fue el Organo de la soberanía política, la voz 
del principal poder público, el único i verdadero jérmen, en fin, 
de la lei. Después, se siguió la Francia; i después de la Francia 
an entrado a andar en el mismo camino todos los pueblos de la 
América i una gran parte de los qe viven sobre el continente 
europeo. 

Necesario es aora qe pasemos a ver las condiciones dentro de 
qe se mueve oi la palabra política, o bien, la situación real del 
orador; para poder caracterizar la elocuencia qe correspondo 
a nuestros tiempos. 

Desde luego, es fácil ver qe esta elocuencia puede tener dos 
caracteres jenerales bien pronunciados, resultantes do las dos 
principales situaciones en qe puede aliarse un pais constitucio- 
nal, forma precisa de organización qe la época actual impone 
al ejercicio de la libertad política. Las dos situaciones do qe 
ablamos son; en primer lugar, las qe resulten de un estado de 
trastornos i de revolución; en segundo lugar, las qe resulten 
de aqe! estado pacífico i normal en qe se discuten todos los asun- 
tos públicos conforme a realas asentadas, representando intereses 
i opiniones estables i qe naJa tienen de momentáneo ni de alar- 
mante. 

Examinaremos la elocuéncia política de los modernos tomán- 
dola en ambas situaciones. 

La primera i la mas grande diferencia qe ai entre la elocuén- 
cia política de los antiguos i la dolos modernos, consiste en qo 
así como la de los primeros era enemiga de la lilosofío, pasio- 
nista i ajitadora, la de los modernos es ija de la filosofía, razo- 
nadora i orgonizadora. Lado los primeros ora el organo de las 
masas, la de nuestros tiempos es el órgano de las capacidades 
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de un país, electas, estraidas del fondo común de la sociedad, se- 
paradas de la plebe, organizadas en poder, i convertidas en 
dueñas esclusivas de la palabra i de la acción política. Fácil es 
concebir asta donde llegan los resultados de esta inmensa dife- 
rencia: i cuanta es la desemejanza qe ella establece entre las 
fisonomías de la elocuencia antigua i do la moderna. 

La elocuencia no puede ser en nuestros dina el órgano de las 
pasiones vulgares, sino el órgano de los progresos filosóficos de 
ia civilización i de los adelantos industriales qe la ciencia i la 
actividad mercantil derraman liberalmento sobre los pueblos. 
La elocuencia política no debe ser oi ajitadora, sino dogmática; 
debe enseñar i no alarmar; debe mandar en nombre de la razón 
i del progreso, i seria ridicula st 4 se propusiese instigar las pa- 
siones de una multitud qe no rodea la tribuna, qe está lejos del 
orador, trabajando en sus talleres; i qe, tan ¡éjos do tomar parte 
alguna en la dirección de los negocios, se reúne una vez al año, 
cuando mucho, para nombrar a los qe deben acerlo, a fin de no 
tener qe cuidarse de ellos directamente i poder seguir entregada, 
sin distracción alguna, n los cuidados de la fortuna particular. El 
orador de oi no es, pues, como el de untes, el órgano de las pa- 
siones de la multitud sino el representante de sus intereses: las 
pasiones no deben animar su discurso no le deben ser reflejados 
por la plebe, sino qe le deben ser propias; deben ser suyas, naci- 
das en su corazón del deseo de apoyar, de sostener i de fa- 
vorecer los intereses qe representa. 

Estas consideraciones imponen al orador una conducta mucho 
mas circunspecta, mucho mas-medida, mucho mas tranqila i re- 
flecsiva qe la qe tenia el orador en los tiempos antiguos. 

Ademas de todo lo qe llevamos dicho, téngase presente qe el 
orador moderno dirije la palabra a una reunión compuesta de los 
ombres mas notables del país, por su ilustración, por su abilidad 
i por sus conocimientos en la práctica de los negocios públicos; a 
una reunión donde estos ombres son todo i el pueblo nada, a una 
reunión soberana, en fin, qe decide e impone la lei a todos, en 
nombre de lo qe ni de mas racional i de mas adelantado en las 
teorías i descubrimientos científicos, sin cuidarse de lo qe diga o 
no diga la multitud, qe no tiene poder alguno legal con qe resis- 
tirle. Este echo fundamental decide de ia situación del orador i 
determina el carácter señalado a su elocuencia. Aqí no está ro- 
deado de una multitud atolondrada i llena de pasiones anárqi- 
cas, sino de ombres reflecsivos, tranqilos, acostumbrados a com- 
parar las doctrinas en la diestra balanza de su' razón; i mui ábi — 
les para comprender las analcjías qe ellastengan o nó con las ne- 
cesidades reales del pais. Aqí no ai imajinaciones a donde in- 
troducir el fuego del tumulto i de la ajitacion, a qienes arran- 
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car una decisión pronta, violenta c irreflecsiva, por el contrario; 
el orador debe llevar por norte probar, con una lójica firme la 
necesidad i la uijcnc.ia de qe triunfe su opinión por ser la inas 
racional, la mas progresista o la mas acomodada a los intereses 
positivos de la nación. La austeridad en el razonamiento i en el 
estilo es su primer deber: para qe aga buena sensación 
su discurso es ueceserio qe todos lo vean marchar directamen- 
te a su objeto con un paso firme, decidido i rápido; debe saber 
qe allí están todos reuní los para tratar grandes negocios, qe no 
ai, por consiguiente, a qien alucinar con declamarionua ni con 
pomposas figuras; qe todos le exijen qe marche sobre argumen- 
tos directos i qe, sin separarse de ellos, llegue a un objeto útil i 
de interes común. 

Tales son las condiciones impuestas a lo elocuencia por el ca- 
rácter i el jenio de las formas representativas. Sin embargo; de 
esta necesidad do filosofía i de raciocinio, da esta austera sen- 
cillez de formas, de esta moderación racional, impuestas a la elo- 
cuencia de los gobiernos representativos, no debemos deducir 
por consecuencia qe no deba aber calor, brillo i aparato en las 
formas literarias del discurso: lejos de esto, la conclusión qe re- 
sulta es la contraria. 

Toáoslos lejisladorcs qe rodean al orador están reputados co- 
mo ombres de una intclijencia desenvuelta i cultivada por todos 
los medios qe proporciona nnesira avanzada civilización. Asi es 
qe no solo son jueces en cuanto a los objetos qe se propone 
aqel alcanzar, sino qe también son jueces exijentes i diestros en 
cuanto a las formas de qe él so vale para recomendar esos-obje- 
tos. Avezados todos ellos en el manejo de los libros famosos en 
el mundo, desenvueltos al favor de una educación prolija, des- 
ciplinadas su razón i su imajinacion con bollas lecturas gustadas 
i dijeridas desde mui temprano; influidos por las cultas i carne- 
radas formas de sociedades adelantadas i pulidas, llevan natu- 
ralmente la inclinación mas decididida por las bellezas de la es- 
presion, por todos los adornos convenientes de la palabra, qo 
sean propios del lugar i dignos del asunto. 

Tampoco puede deducirse de lo qc dijimos, qe el orador mo- 
derno no deba desnegar sus pasiones; por el contrario, debe te- 
nerlas, i debe darles vida en su palabra. La patria, la libertad, 
la justicia, la lei, son objetos idolatrados de los pueblos, i dignos 
de despertar las mas calorosas simpatías en el corazón del ora- 
dor, dignos de enardecer su fantasía i de ser tratados con un 
lenguaje lleno de movimiento i de brillo; 

El orador moderno está siempre en debate, sus principios i su 
amor propio se alian siempre comprometidos en la discusión; su 
grande objeto, es tener mas razón qe losqc le contradicen, i no 
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el vencerlos por el peso de una mayoría exaltada i despótica. El 
orador moderno, qc pertenece siempre a un partido político mon- 
tado sobre principios lijos obra necesariamente con su palabra con- 
tra otros partidos no menos pronunciados qe el suyo en cuan- 
to a las teorías sociales de cuya aplicación se ocupan; por consi- 
guiente, la palabra está en un estado perpetuo de ataqe i de 
defensa, en una verdadera lucha, donde es imposible qe las al- 
mas sensibles i ardientes, no estallen en ideas luminosas i llenas 
de veemencia qe vendrán a pintarse en un lenguaje rico, pene- 
trante i vivaz. 

De aqí viene la indispensable necesidad en qe se alia el o- 
rador de conocer a fondo los echos políticos del mundo qe 
pueden apoyar o contradecir sus principios. No debe olvidar ja- 
mas qe el fin de todos sus discursos, el resultado de todas sus 
teorias, a de ser siempre un echo, una lei o una medida positiva, 
destinada a obrar directamente sobre el bien estar de sus conciu- 
dadanos. Así, pues, necesita tener un conocimiento perfecto de to- 
dos losechos presentes i pasados qc constituyen el cimiento de la 
nación sus principios sociales: la istoria, la istoria ilaistoria, debe 
serconstantemente el fondo i la materia con qe el orador debe or- 
ganizar sus obras.* i cuando ablamosde istoria, no solo ablamos de 
la istoria pasada, sino de la contemporánea; no solo ablamos de la 
istoria nacional , qe es indispensable, sino de la eslranjera, i mui 
especialmente, de la de los pueblos qe se alian a la cabeza de la 
civilización universal. Para convencerse de esta verdad, es pre- 
ciso tener presente, qe no pudiendo ser oi el orador otra cosa qe el 
representante de los intereses políticos de las naciones, i qe no 
abiendo principio ni interes político, propio esclusivamente de una 
sola nación, qe no aya sido sentido i elaborado por todos los pue- 
blos civilizados; es necesario recurrir a estos principios, i saber 
tomar un camino acertado en medio del laberinto de dudas i de 
cuestiones qc ofrece a cada paso la discusión política en todo 
pais libre. Volvemos a repetirlo, i lo repetiremos siempre, 
la istoria pasada i la contemporánea, la nacional i la estran- 
jera, deben formar el estudio incesante, el fondo eterno de las 
meditaciones de todo joven qe aspire a llenar con lucimien- 
to el brillante i útilísimo papel de orador político. No se 
crea qe al ablar de istoria ablamos solo déla istoria qe cuen* 
ta las batallas; esta es la qe menos le debe interesar, sin du- 
da; ablamos de la istoria donde todos los echos sociales 
tienen apuntadas sus causas i señalados sus efectos; abla- 
mos de la istoria jeneral qe ensena como an nacido i como se 
an desenvuelto todas las ciencias sociales, la lejislacion, la 
economía política, la estadística, el derecho internacional, i tan- 
tantas otras materias qe por tener una estrecha relación con 
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<1 bien-estar i progreso de las naciones, an de caér necesaria- 
mente a cada paso bajo la acción i el influjo del orador moderno. 

Tal es la verdadera condición de la elocuencia política en 
los actuales estados representativos: mui bien puede deducir- 
se qe es imposible dar regla alguna positiva para ensenarla. 
El mérito i el prestigio del orador dependerán tan solo de su 
talento i de la constancia con qe aya aprovechado todos los 
momentos de su vida, para adqirir un rico caudal do conoci- 
mientos positivos, filosóficos i sociales, un rico caudal de echos 
i de datos. 

Si la época en qe el orador alza su voz, es una época do 
trastornos i de revolución; si es una época en se trata de 
demoler un orden de cosas envejecido i qe amenaza desplomar- 
se, “uno de nqellos tiempos, como dice Cormenin, en qe la 
“ opinión pública rezonga al rededor de la Asamblea, en qe la 
“ patria, la libertad, la constitución corren peligro; el discurso 
“ del orador se levanta altanero necesariamente, su espre- 
“ sion se incba i se engrandece ; se anima, se encoleriza, i 
“ por medio del desorden apasionado de los sentimientos i de 
“ las ideas llega a la mus persuasiva i a la mas poderosa de 
“ las elocuéncias. La violencia de los términos, la inchazon 
“ de las prosopopeyas, la cólera impetuosa de sus movimientos 
“ oratorios, le son fácilmente perdonados, i se desvanecen ante 
“ la importancia peligrosa i fatal de su situación. Entonces 
“ es cuando las facciones, agarradas a brazo partido, acen 
“ mas i escuchan ménos, combaten siempre i discuten poco. 
“ Entonces es cuando se atiende a pegar fuerte mas qe a pe- 
“ gar en buen lugar: i cuando es una cabeza el loto qe se 
“juega en un discurso, no ni qien qiera divertirse en pulir 
“ una frase o en estudiar el modo de caer con gracia como 
“ el Gladiador crido del Circo romano.” 

“Tal fué, dice el mismo autor, nuestra clocuéncia revolucio- 
“ naria: para juzgarla con acierto es preciso mirarla de cer- 
“ ca, i no por las reglas mezqinas del buen gusto; es preciso 
“ no entrar a pesarla con una razón fría i sin ponerle en cuen- 
“ ta las ajitaciones de la época, las terribles oscilaciones de la 
“ opinión pública, las mortales enemistades de los partidos, 
'• las rcaciones del esterior, la exaltación de los espíritus, la 
“ novedad i la grandeza de los sucesos, i en fin los peligros 
“ inminentes de la patria,” 

De todo lo qe llevamos dicho asta aqi, se deduce qe la elo- 
cuéncia política, es ur/clla qc anima los discursos qe recaen so- 
bre los negocios políticos de un país, bien sea qe se pronuncien 
en asambleas constitucionales o en las reuniones eventuales qc 
so llaman clubs, meetings l ojias ¿y. Sf. 6f. 



Como el discurso político es una obra de elocuencia re- 
lativa a un asunto particular, exijo cierta perfecciou esterior qe 
debe dársele por medio de la buena combinación de los períodos, 
i del arte de no servirse sino de metáforas o figuras serias i di- 
rectas. A este respecto se a de tener presente, qe el orador 
debe evitar en su estilo el amontonamiento de figuras; i acer 
de manera qe las qe emplee no descubran un cuidadoso i ar- 
tístico esmero; porqc, cuando falta oportunidad i economía en 
las ¡májines, lejos de contribuir a dar belleza i orijinalidad al 
trabajo, son eminentemente perjudiciales, fatigan la atención 
i embroyau el sentido del discurso mejor ilado. 

Cuando los periodos están recargados por frasrs acciden- 
tales, colgadas, por decirlo así, en el ilo central del razona- 
miento, adqieren una fisonomía confusa, indefinible, qe los ace 
sumamente incómodos i fastidiosos para el oyente. Este es uno 
de los mayores defectos qe puede llevar el estilo de uu orador; 
defecto qs debo eviturse con tanto cuidado, como el de laco- 
nismo i aridez. 

El orador siempre debe proponerse ser mas claro cuando 
abla qe cuando escribe ; porqc la palabra es. por su misma na- 
turaleza, pasajera; mientras qc lo qe se escribe puede perma- 
necer mucho tiempo bajo la atenta meditación del lector. 

Debe tratar de conocer los secretos del corazón umano, para 
saber en tiempo la manera de persuadir por medio de su discur- 
so, i de conqistur con 61 la razón i las simpatías de su auditorio. 

En fin, volveremos a repetir entre estos aforismos, aqel qe 
manda ul orador adqirir la posible destreza en el manejo de 
todos los idiotismos i secretos especiales de la lengua en qe se 
espresa. (1) 


(1) Toda persona qn qicre adqirir conocimientos detallado* i titiles sobre 
los secretos de la palabra política debe leer el famoso libro de los ora/lorcs 
escrito por .Mr. Cortnenin bajo el seudónimo do Timón. Se encuentra en ti 
cuanto se puede desear sobro la materia, escrito con la mayor gracia i viveza 
con un talento singular; asi es qe esto libro a echo profundas impresiones en la 
Europa: su lectura es itidispnusable para todo joven qo ttubele por adqirir el 
talento de lu palabru. 
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5 ¡ 3 . = 


Elocuencia del foro. 


La elocuencia del foro es aqella qe anima los discursos qe tie- 
nen por objeto esplicar, aplicar o interpretar la lei, dado el caso 
particular en qc esta lei debe rejir. 

Por desgracia, la elocuencia del foro no es otra cosa entre 
nosotros qe uii nombre vano, mui repetido qizá en las aulas de 
retórica, pero qe no lleva, a pesar de esto, una realidad qe le 
corresponda en la práctica. No todos los jóvenes qe con tanta 
afluencia se precipitan en la carrera del abogado llevan una idea 
bien clara i fija sobre el importante i dignísimo papel qe la pala- 
bra debe representaren ella; los mas la abrazan desnudos de toda 
pretensión a brillar como oradores i persuadidos, qizá, de qe 
la clocuéncia no es de una absoluta necesidad para llenar con 
onor i de un modo completo su deber. Muchos ai qe renuncian 
voluntariamente alas causas solemnes por entregarse eselusi— 
vamente a las de ménos importancia qe pueden proporcionar 
un lucro mas efectivo i tanto mas fácil de recojer cuanto mas 
estrecha i mercantil es la naturaleza del litis. Sin embargo, 
nada ai mas estraviado qe semejante modo de considerar la 
preciosa carrera del foro. El abogado qe está desprovisto del 
talento de la palabra, qe no es sino una armazón de testos sin 
vida, o un judglar de prácticas i de procedimientos ocupado 
siempre en meditar el mejor modo de armar trampas i redes 
a su contrario, prueba tan solo, qe aun las mas altas i sublimes 
posiciones pueden llegar a ser rebajadas i denigradas en ma- 
nos de ombres incompletos o estraviados. Pero ¿cómo no sen- 
tir el ermoso papel a qe está destinada la palabra en una pro- 
fesión cuyo único objeto es defender la vida, el patrimonio i 
el onor de las familias? A qe poder se a de recurrir para des- 
vanecer la calumnia, para acusar el crimen, para defender la 
virtud, si no es a la palabra del ombre ábil i recto qc debe 
esponer los echos i calificar las pruebas ante el juez, revelán- 
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dolé la verdad con ia fuerza de la lójica, interesando sus sim- 
patías i dándole lu luz de qc necesite su conciencia? ¿A qién se 
a de pedir la interpretación del seco i severo testo de la leí, 
sino a la palabra sagaz i luminosa del ombre qe lo a estudia- 
do toda su vida, qe ¡o a comparado con los secretos del cora- 
zón umano i con las necesidades i los echos dominantes del 
tiempo en qevive? 

Inútil sei ia reflexionar asi sobre la necesidad vital qc el foro 
tiene de la elocuencia, si no la viésemos enteramente olvidada 
al paso qe se dá una seria atención i un grande esmero al es- 
tudio mozqino de prácticas arbitrarias e insidiosas qe las mas 
veces no sirven sino para complicar echos sencillísimos, i pa- 
ra motivar injusticias atroces, apoyadas no obstante, en un testo 
legal, en una regla do procedimiento. 

.Es necesario volver al foro el brillo literario qe le corres- 
ponde i qe solamente le puede aber sido usurpado por la igno- 
rancia i la mediocridad. 

La elocuencia del foro debe ser grave, respetuosa, i severa 
siempre. Aunqe es cierto qe el orador alza su voz en nom- 
bre déla lei i déla moral, de qienes son súbditos los mismos 
jueces supremos qe lo escuchan ; i aunqe es cierto también qe 
al reclamar un acto de justicia reclama un derecho qe nadie 
le puede negar, el cumplimiento de un verdadero deber: sin 
embargo ; no por esto dejan de ser los jueces qe lo oyen el 
tribunal qc a de juzgar de la realidad de ese derecho, el tribunal 
de cuya conciencia i saber depende la victoria de su palabra; asi 
es qe, al paso qe el orador debe acor sentir en su porte, en su 
lenguaje i su manera de esponer al asunto, una gravedad digna 
i severa ; debo también mostrar una intachable i repetuosa mo- 
deración en el dcsaogo de sus sentimientos. Su estilo no debe 
aliarse por lo tanto teñido con pasiones personales i mesqinas ; 
i si bien le es permitido cxalar todo el fuego de su alma en fa- 
vor de la virtud, de la lei o de la justicia, no debe desccndercon 
este calor a las aplicaciones personales i directas; porqe si lo 
iciera, injuriaría groseramente a sus contrarios delante do jue- 
ces qe aun no se abrían pronunciado, i qe, por esto, están obli- 
gados a mantener la igualdad entre los contendientes. Esta se- 
ria una falta de respeto imperdonable, una mancha en el estilo 
i en la elocuencia del orador forense. 

La palabra del orador forense debe marchar siempre apoyada 
en la lei; porqe la lei es su trinchera necesaria: reconcentrada 
en el testo legal, puede desplegar toda su abilidad i maestría 
para interpretarlo, para d irle aplicaciones directas al caso qc la 
ocupa; puedo fundar estas aplicaciones en el espíritu de la épo- 
ca, en las necesidades qe so icicron o se accn sentir en ella; 
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en las relaciones qe esa leí o ese espíritu sostiene con el curso 
ile la civilización; puede, en fin, entrar en el análisis de las ne- 
cesidades perennes de la naturaleza umana; todas estas serán 
escursiones oportunas qe le proporcionarán un vasto campo cu 
qe desplegar su rico ¡ májico poderío. Pero, como su cimiento 
debe ser siempre lalei, es necesario qe al pasar por todos estos 
desarrollos sea grave como esta, i qe exija con autoridad aqello 
mismo qe solicita; porqe lo qe se pide en nombre de la lei no se 
pide en nombre del favor. 

Como la elocuencia del foro se contrae esclusivamente a la 
defensa de los mas caros intereses de las familias, es necesario 
qe sea seria, como lo son siempre estos intereses; positiva, como 
el resultado qe so propone alcanzar; noble i elevada, en fin, como 
el estilo de la lei qe dá la regla sobre ellos. 

El orador forense abla siempre delante do un tribunal com- 
puesto de jueces respetables, qe a fuerza de talentos, do probi- 
dad i de servicios an sabido acerse dignos del magnífico encargo 
de juzgar las contiendas de los ciudadanos, aplicándoles el seve- 
ro testo de las leyes: estos jueces, no solo deben ser para él los 
sacerdotes de la justicia, sino, mui principalmente, viejos i 
ábiles servidores de su patria. ¿ Qé motivo mas poderoso puede 
tener el orador para acer qe su palabra tribute siempre a tan al- 
tos i dignos funcionarios el mas debido respeto? I, claro es, qe 
cuando ablamos de respeto no qeremos ablar de aqel respeto qe 
se tributa en frases directas i lisonjeras; respeto, qe siempre es 
indigno del ombre qe abla on nombre de la lei, qe no lisonjea a 
nadie; ablamos de aqel respeto qe se tributa en el espíritu i con- 
dición de la palabra misma, no permitiéndose violar la grave se- 
riedad qe debe tener el estilo cuando se apoya en la leí i se di- 
rijo al sacerdote de la lei. De aqí resultan sonsecuencias mui 
importantes: 

1. p Exactitud i sencillez en la esposicion de los cebos; evi- 
dencia, fuerza i legalidad en el uso de los medios; naturalidad i 
nobleza en el estilo; moderación i compostura en los ademanes 
i movimientos; i, en fin, cultura i docencia en el desaogo de las 
pasiones: 

2. p La elocuencia judiciaria debe proponerse en todas sus 
partes, en todos los medios qe ponga en acción, en los echos, 
en los adornos, en los movimientos i en todo lo demás; conseguir 
el fin de la demanda: todo el arto qe ella emplee debo proponer- 
se este solo objeto; i así es qe el orador no a de aparecer jamas 
como ocupado de sí mismo, sino siempre, i en todo, de su causa 
i de sus jueces: 

3. p Seria ridículo c insoportable qe el orador tuviese la de- 
bilidad de mostrar pretensiones de letórica o afectaciones de 


Díij ttzed by Google 



— 174 — 

csti'o. - porqc todo adorno frívolo, rebuscado i presumido, (oda 
digresión inútil, serian manchas qc afearían su discurso de un 
mo lo notable. 

4. p Las cualidades dominantes del estilo del orador fórrense 
deben pues ser Indignidad, el pudor i la reverencia. Estas cua- 
lidades, resultan como consecuencia necesaria de los principios 
qe antes establecimos, i qe nos an echo ver qe este jénero de 
elocuencia es grave i severo, tanto por razón de las cosas so- 
bre qe recae como por ra/.on de las personas a qienes se dirije 
la palabra i de las personas qe la dirijen. 

Mr. Delamal'e a escrito un precioso libro sobre la elocuen- 
cia del foro (I) donde están analizados todos los secretos de 
la palabra i todos los medios de qe necesita proveerse el ora- 
dor dostinado a lucir en esta noble carrera. Siéndonos imposible 
accr entrar en los estrechos limites qc aqi nos están senados 
todas las investigaciones con qe este escritor a tratado este 
asunto de manera qe nada a dejado qe desear en él, no aremos 
mas qe recomendar su lectura con todo empeño a los qe aspiren 
a tener una idea cabal i exacta de la elocuencia forense. Véa- 
se al fin (í¿) un precioso trozo sobre este asunto tomado 
de la obra de Mr. Berville, qe ernos traducido con este mismo 
objeto. 


§ 4 .® 


Elocuencia dogmática. 


El gran número de alumnos qe concurre en los pueblos eu- 
ropeos a las aulas del gobierno a echo imposible allí la conti- 
nuación de nqcl antiguo método de enseñanza qe ponía en una 
íntima confidencia al maestro con el estudiante. En el din, un 
profesor no (cudria tiempo ni para contar a sus discípulos en el 


(1) KsBai cPinstitmions oratoired n l’tisage du ccuji qili se dcslincnt an 
barrean par Mr Dahininlte. 

(2) Véaso la nota (C). 
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término qc debe durar su lección; asi es qe, desprendiéndose 
de cada uno do ellos individualmente los toma en masa, les 
abla a todos como a un auditorio público, es| litando en dis- 
cursos completos, llenos de lójica i de unidad, los diversos 
punto qc abra/a su enseñanza: llaman a estos discursos lec- 
ciones, i son efectivamente dignos de un examen critico, porqo 
poseen condiciones i reglas de elocuéncia qe los acen un jénero 
nuevo i especial de trabajos literarios. 

Este jénero a adqirido, en Francia mui principalmente, una 
notable voga i robustez; la enseñanza pública i científica se 
ace allí de viva voz, i ai profesores qe an sabido elevar a tan 
alto grado el poder de la palabra aplicado así a las cuestiones 
filosóficas i científicas; qe an acerta io a orear una verdadera 
elocuencia, tan orijinal, tan brillante i tun llena de atractivos 
para la fantasía misma, como cualqiera de los otros jéacros ya 
conocidos. Su palabra, no tan solo está contraida a conducir 
sobre sus alas la solución de los problemas científicos i repartir 
el saber entre los oyentes; sino qe de esta necesidad primordial 
pasa a la pretensión de conmoverlos, de .ajilar sus pasiones, de 
accrlos tomar un partido i una bandera entre los diversos sis- 
temas qe se dividen entre sí el patrimonio científico do la uma- 
nidad; ace la istoria de los cellos qe se refieren a la ciencia qe 
esplica, se vuelve narrativa i anecdótica, i en fin, echa mano 
de cuanto accidente oratorio puede contribuir a impresionar i 
dominar el ánimo, la atención i la admiración del auditorio qe 
muchas veces prorrompe en calorosos aplausos, manifestando 
así qc no puedo contener en la subordinación del silencio las 
ajiladas emociones qe a sabido sublevar el diestro orador. Mr. 
Cousin, Mr. Guizot, Mr. Villeinain, Mr. Lerminier i Mr. Jou- 
fí'roy son los qe an descollado en este jénero de elocuéncia, des- 
pués de aber sido ellos también qienes lo crearon. 

La elocuéncia del profesor tiene caractéres mui marcados qe 
la distinguen perfectamente do los otros jéneros qe asta aqí emos 
examinado. Su principal rasgo consiste en qe el discurso sea 
constantemente dogmático desde el principio asta el fin; cosa, 
qe no solo no es permititida en los demas casos, sino qo es cho- 
cante en ellos i sumamente impropia, por ser ofensiva contra el 
auditorio. Para qe el profesor logre dar con perfección a su pa- 
labra el mencionado rasgo, se necesita qe la esposicion de sus 
ideas esté sujeta a un método estricto, qe su desarrollo lójico 
sea claro i sencillo i qe demuestre con evidencia el pareotezco 
de succesion qe debe unir indispensablemente las ideas entro 
sí: por consiguiente, la palabra no puede, ni debe tener en este 
caso el desarrollo libre, i asta cierto punto desordenado, qe, si 
bien le es rcqerido en los otros jéneros como jértnen de lijereza 
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¡ do gracias para el estilo, contribuiría tan solo en este a acor 
confuso i pesado al profesor. 

El estilo del profesor debe ser difuso, pero limpio i bien tra- 
bajado en cuanto a la ligazón de las frases: debe esplicar con 
desaogo todas las ideas, penetrar con calma i firmeza en todas 
las consecuencias; pero no debe dejarse llevar del gusto de acer 
esplicacioncs menudas i prolijas, ni descender a detalles vulga- 
res, sabidos probablemente por todos los qe lo oyen: debe ser 
grave, elevado, afable, nervioso, templado i elegante, sobre cu- 
yas cualidades no nos estenderemos por aberlas tratado ya me- 
nudamente (páj 110) 

Lo esencial en el discurso del profesor es, qe aga sentir qe 
improvisa su lenguaje, pero qe no improvisa las ideas ni el mé- 
todo en qe las espone: por el contrario, debe ser claro para to- 
dos, qe estas ideas i qe este método son frutos de una larga, sé- 
riai concienzuda meditación. Desde qe el profesor se aga due- 
ño absoluto de sus principios i conciba con fuerza un método 
bien severo i lójico con qe esponerlos, puede abandonarse a to- 
das las libertades de la improvisación para dar a su palabra esc 
aire de frescura i de oportunidad, ese vigor de vida qe ella co- 
bra cuando es fruto dol movimiento cocxistentc de la inteli— 
joncia. 

Uno de los mas elocuentes intérpretes qe tienen oi las cien- 
cias sociales en la Universidad francesa, ablando de la palabra 
del profesor, dice: qe cuando este comienza su improvisación 
después de aberla preparado con una meditación sincera de sus 
fuerzas i recursos, es menester dejarlo qe use de todas las li- 
bertades qe le pertenecen para acer escursiones imprevistas i 
dar aqellos golpes de franqeza ilimitados qe le son propios. La 
improvisación entonces se derrama i prodiga sus riqe/.as, usa 
de familiaridades qe nos cautivan, nos presenta cuadros qe nos 
subyugan, imájenes qe resucitan los objetos. Cuando ella acier- 
ta a peñerarse con seguridad del fin qe lleva, puede ser vaga- 
bunda i divertida en el camino; muchas veces se pierde, apare- 
ce como demente i descabellada, pero de golpe vuelve sobre sí 
misma, se subyuga i marcha con una velocidad directa a dar un 
complemento debido al plan qe abia premeditado. La improvisa- 
ción es la palabra umana sin costas i sin riveras, no tiene mas 
lei qe su fuerza, mas medida qe su poder; sus desaogos mismos 
contribuyen adarle nuevas riqezas, ella ajita a los ombres para 
persuadirlos i convencerlos, sabe dominarlos i al mismo tiempo 
despierta en ellos unamújica exitacion; los ojos, las palpitacio- 
nes, las actitudes, la afluencia de los qe oyen, acen circular por 
las venas del qe abla un vigor soberbio, un dirtio entusiasmo- 
La improvisación es la palabra viva i real, familiar i sublime, 
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irónica i grave, acerada i majestuosa, sencilla i elocuente, lírica 
i demostrativa, iójica i apasionada; la palabra, en fin, qe conto- 
das estas fuerzas tomaei ombre al desprovisto, empleando dies- 
tramente para dominarlo todas las maneras, todas las faces i 
todas las facultades do laumanidad. 

Tal es la viveza, la ajilidad i el poder qe la palabra de los pro- 
fesores a conqistado en laalta enseñanza literaria qe el Gobierno 
francés distribuye a la juventud. Las cátedras son oi una especie 
de tribunas políticas, donde se discuten científicamente con ad- 
mirables talentos i erudición todas las doctrinas sociales qe lu- 
chan en los mas adelantados pueblos de nuestra época. Así es 
qe la elocuencia tiene allí un rico i vasto campo do mieses donde 
segar, i grandes inteses tan prácticos como positivos, con qe 
cautivar la atención del auditorio. 

Según todo lo dicho, puede verse qe este jénero de elocuen- 
cia qedaria bien definido diciendo : qe es aqel qe anima los discur- 
sos qe un profesor ace en público, i de una manera solemne, a sus a— 
himnos, con el objeto de esplicarles el sistema de ideas jeneralcs i par- 
ticulares de qe se compone precisamente la ciencia qe estudian. 


§ 5 . ° 


De algunos otros trabajos verbales. 


Ademas de las especies de trabnjos verbales qe llevamos estu- 
diadas, ai algunos otros qe tienen nombres particulares: aunqc 
se distinguen de los anteriores por rasgos qe les son característi- 
cos, presentan, sin embargo, numerosas annlojías con ellos: tales 
son el panegírico, el elojio i la oración fúnebre. Esta última es la 
única qe tiene entre nosotros una verdadera realidad, por consi- 
guiente, será ella la qe tratarémos primero i con mas detención. 

La oración fúnebre es el discurso preparado de antemano qe 
un sacerdote pronuncia en alguna iglesia para enzalsar las vir- 
tudes, los talentos, o los servicios qe izo a su patria un ombre qe 
acaba de morir. Esta clase de trabajos presenta desde luego una 
singularidad qe consiste en finjir qe la palabra es improvisada, 
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recitando de memoria un discurso trabajado cuidadosamente, a/ 
mismo tiempo qc debe acersc conocer qe no ai tal improvisación, 
sino una verdadera recitación. En la recitación consiste todo el 
encanto qe proporcionan estos discursos; así es qe su lectura, 
echa sobre el mismo manuscrito qe recita el sacerdote, seria qizá 
insoportable i aria bostezar a todo el auditorio; pero recitándolo, 
el sacerdote improvisa cljesto i la acción con toda libertad, las 
inflexiones de su voz cobran un vigor poderoso, un movimiento i 
una vida real; i esta fantasmagoría, diré así, de la espresion, es la 
qe prepara al auditorio para las conmociones qe el estilo i las 
ideas del orador deben escitar en él. 

El estilo de estos discursos debe ser florido i exaltado: con- 
viene multiplicar los adornos, i no daña el qe se conozca qe el 
escritor los a buscado, meditado i pulido tratando de darles un re- 
lieve fuerte i pronunciado. Todos los qe lo oyen deben entender 
qe está recitando un trabajo bien preparado, minuciosamente 
combinado; i por lo tanto, lejos de chocar, agrada ver en el esti- 
lo una elaboración prolija i una abundancia de ornato qe brille 
en él como brillan en un traje los bordados de oro i de 
pedrería. 

Eos dogmas de la relijion cristiana, sus misterios, sus prodi- 
jios i milagros son, según un autor moderno, resortes admirables 
qe deben ponerse enjuego para dar solemnidad i grandeza a es- 
ta clase do obras. La estimación de qe el ilustre muerto se izo 
digno, se ennoblece i exalta tanto con el aparato misterioso de 
qc la rodean los dogmas relijiosos, qc llega a convertirse en una 
sagrada veneración. Así como la poesía so mantiene de ideali- 
zaciones, asi también la oración fúnebre, para ser sublime, nece- 
sita de los prestijios i aun de las imponentes supersticiones de la 
relijion ; porqe ellas son las qe le dan toda su vida i su poder. Sin 
ideas sobreumanas, la oración fúnebre no seria otra cosa qe una 
pesada biografía claveteada con los ordinarios adornos de la 
elocuencia vulgar, o un tejido de amplificaciones mas o menos 
brillantes; en vez de transportar los ombre3 a las rejiones idea- 
les qelos cultos crian para espantar a lo« mortales o para darles 
a conocer el sabor de la felicidad suprema, los dejaría sobre la 
tierra yertos i corrompidos como el triste cadáver. 

El panejírico puede decirse qc es la oración fúnebre civil 
de un ciudadano a qien la patria o la umanid id deben eminentes 
servicios. En este jénero de discursos no se reqiere, como en 
el anterior, qc sea reciente la muerte del éroe a qien se exalta: 
así es qe, tanto por esta lnlta de prestijio inmediato, cuanto por 
no serle permitido usar de las idealizaciones de la relijion, este 
es un jénero completamente distinto del anterior. La forma qe 
mas joneralmontc se le da es la de un discurso escrito i leido, 
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por lo cual el auditorio ante qien se pronuncia, es comunmente 
poco numeroso i mui escojido. 

Aunqe es cierto qe la elocuencia no cuenta en este jénero 
con los prestijios de la relijion para engrandecer i sublimar sus 
rasgos, sin embargo, cuenta con los prestijios del civismo, i con 
esa idea sublime de la patria qe tiene un poder tan májico sobre 
los sentimientos i las concepciones del ombre, así es qe, bien 
manejado este fondo, puede dar oríjen a bellezas de un orden 
mui elevado. 

Las academias o sociedades de sabios, constituidas oficial- 
mente en muchos puntos de la Europa, an dado oríjen a otra clase 
de discursos: tienen estos por objeto acer el elojio de los talen- 
tos de aqellos de sus miembros qe fallecen. En la realidad, estos 
discursos no son sino panejíricos, i se confunden en sus cualida- 
des de tal modo con estos, qe si tratáramos de caracterizarlos 
con mas detalles, no sabríamos cómo verificarlo. Ai en estejjé- 
nero algo de bombástico i de falso qe lo ace frió e inchado. Las 
obras qe él produce son mas bien trabajos de retórica, qe de li- 
teratura; les falta frescura, movimiento i espontaneidad. 

Los discursos qe entre nosotros se pronuncian en las solemni- 
dades literarias, tales como reparticiones do premios, apertura 
de cuerpos científicos áf. ¿ir. pueden ser considerados como obras 
de un jénero especial. Como el orador tiene qe contenerse en 
las jencralidades del asunto, ai algo de vago también en estos 
discursos, qe ace qe sea mui raro acertar con ellos a producir 
una verdadera impresión en el ánimo. Jeneralmente recaen so- 
bre lugares comunes conocidos de antemano; esto ace, qe por 
mui benéfico qe sea el acto i los resultados qe se esperan de él, 
no deje de ser el discurso frió i vulgar, pues siempre ten- 
drá qe rodar sobre ideas sancionadas i sumamente sabidas. 
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ARTICULO SEGUNDO. 


Observaciones jeneralcs qe recaen sobre toda clase 
de trabajos verbales. 


Después de aber estudiado parcialmente cada jénero de tra- 
bajos verbales, es necesario qe demos cuenta de ciertos puntos 
jenernles qe los antiguos retóricos an acostumbrado siempre 
examinar, como reglas qe conviene aplicar a todo trabajo. No- 
sotros debemos decir qe no las creemos importantes; qe nos 
parecen resultado do un análisis menudo, prolijo, i qe por dema- 
siado sutil e injenioso, sale ya de la naturaleza de las cosas, i se 
espone a frecuentes i fuertes objeciones, siendo muchos los ca- 
sos particulares en qe no puede absolutamente tener aplicación. 
Echa esta advertencia, repetirémos suscintamente lo qe a este 
respecto nos dicen todos los libros de retórica. 

Las principales partes de la Retórica, dicen los autores, son 
la invención, la ejecución i la representación. La primera exijeun 
buen arreglo de todas las partes. Estas partes pueden redu- 
cirse a las siguientes: I. p El exordio, 2. p la narración o espo- 
sicion, 3. p la proposición, 4. a la confirmación, 5. p la perora- 
ción o epílogo. 

El exordio es una especie de preparación qe debe preceder en 
el discurso a las consideraciones qe se agan sobre el asunto qe 
lo motiva, i qe tiene por objeto conciliarse la benevolencia, la 
atención o aqiescencia del auditor: redere auditores benévolos, os- 
tentos, dóciles, como decían los preceptistas latinos. 

Este fragmento del trabajo debe nacer precisamente del asun- 
to mismo sobre qe se a de ablar, i como dice Cicerón, efjlorui- 
se penitus ex re de qua tune agitar. No debe anticiparse en 61 
ninguna de las partes destinadas n formar el fondo del escrito, 
i debe ser proporcionado en duración i en jénero a todo el de- 
sarrollo de ideas qe lo a de seguir. 

Los antiguos distinguían dos clases de exordios; consistía la. 
una, en esponer sencilla i directamente el fin qe se lleva; lia- 
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rnabnn a esta clase de exordio, principio: la otra, era aqella en 
qe el orador se valia de algún rodeo; porqe presumiendo la dis- 
posición del auditorio, lo creia necesario para desvanecer algu- 
nas prevenciones desfavorables qe tenia; llamaban a esta segun- 
da clase, insinuación. 

La narración es la esposicion de los echos, cuestiones, princi- 
pios o antecedentes qe son necesarios para qe se aprecien i com- 
prendan bien las ideas i deducciones del orador. Las cualidades 
qe obligatoriamente debe tener toda narración o esplicacion, 
son; la claridad, la probabilidad, cuando menos, i la concisión. 

La narración es una parte qe exije el mayor esmero i escrú- 
pulo en los discursos forenses; así es qe para acería bien, se de- 
be meditar profundamente la materia, asta qe podamos presen- 
tarla en un punto de vista claro i fuerte. 

La proposición es la enunciación jeneral de la idea principal 
del orador. A este respecto no ai mas qe decir, sino qe esta parte 
debe serlo mas corta qe se pueda, sencilla i sumamente clara. 
Entra también en esta parte lo qc se llamaba división, por la cual 
se entendía ántes la enumeración de las diversas faces del asun- 
to qe el orador se proponía considerar; o, si se qiere, la decla- 
ración de su plan. Para qc la división sea buena, se reqiere qe 
las partes qe la constituyen sean realmente diversas, en razón de 
qe ofrezcan diversos puntos o faces del asunto; se reqiere tam- 
bién, qe las partes menos complicadas se traten ántes qe ¡as 
complicadas, para consultarla claridad; qe los diversos miem- 
bros de la división abrnzcn toda la materia, i en fin, qe aya eco- 
nomía i sensatez en todo el arreglo. 

Llamaban confirmación o parto argumentativa a aqellos puntos 
destinados a dar toda la solidez de ideas i do desarrollos reqe- 
ridos para la completa elucidación del asunto. El orador debe 
ser sólido en este punto sacando sus raciocinios ex visccribus 
causa: : no debe mezclar razones de diverso orden i jénero; debe 
disponer sus pruebas de modo qe la importancia moral del dis- 
curso se aumente de punto en punto; ut augeatur semper, e.t 
increscat oratio ; en fin, el tino, la economía i la^ sensatez, son 
cualidades esenciales también para desempeñar con buen éxito 
esta parte. 

La peroración o epílogo es el desenlace qe se da’al asunto 
para poner término al discurso. Ninguna regla puede darse sobre 
esto, puede variar infinitamente según la naturaleza del escrito 
i según el antojo atinado del autor. 

Todos estos puntos comprende la invención. La ejecución, qe es 
la segunda parte entre las partes principales asignadas a esta 
ciencia por los retóricos antiguos, no esmas qe lo qe emos llama- 
do nosotros el estilo : exije elegancia, pureza, claridad i gracia. 
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El último efecto del discurso, propiamente dicho, depende 
de la enunciación, de la declamación ; i, en parte, de la mímica: 
sobre esto debe cuidar el orador de ser sincero i no afectado, 
dé dejar traslucir el estado de su alma, i de guardar todas las 
analojías posibles en su acción con el carácter i gustos de su 
auditorio . 


SECCION SEGUNDA. 


TRABAJOS ESCRITOS. 


Cuando nos ocupábamos de encontrar un método qe nos lle- 
vara de una manera segura a la mejor clasificación de los tra- 
bajos verbales, aliamos qe el ombre qe abla se sujeta necesaria- 
mente en todo a las condiciones qe le impone la situación en qe se 
encuentra cuando suelta su palabra, i qe, por lo tanto, para lle- 
gar a clasificar con verdad i con sencillez los diversos jéneros 
de discursos qe pudieran presentárenos, era necesario partir del 
conocimiento jeneral de todas las situaciones posibles en qe pue- 
de aliarse el qe los pronuncia. Aora qe se trata también de llegar 
a una clasificación, a la de los trabajos escritos, debemos ver 
si la podemos realizar por el mismo método, o si nos será nece- 
sario adoptar otro distinto. 

Fácil es comprender, al primer golpe de vista, qe el ombre qe 
escribe no obedece tan esclusivamente, como el ombre qe abla, 
al imperio de las situaciones; porqe, si bien son muchas aqellas 
e* qe puede encontrarse el orador, el escritor no puede estar 
sino en una, en una qe no varía; siempre se encuentra 
solo ; sin mas confidente, sin mas vijía, sin mas oyente qe el pa- 
pel en qe deposita sus ideas. No abiendo, pues, para el esc?i- 
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tor, sino una situación, es claro qc la clasificación de los diversos 
jéneros de escritos resulta de una fuente distintu de aqclla qe 
nos dió la clasificación de los trabajos verbales. 

Antes emos demostrado (páj.'145 151) qe toda espresion obe- 
dece ncccsarinmente a dos causas, a la siltiacion en qe se alia el 
qe se espresa, i al asunto de qc trata. En los trabajos verbales la 
situación es sin disputa la qe decide del caráctev i espíritu del 
discurso; mas, como cuando su escribe no ai diversidad de si- 
tuaciones, no puede acudirse a otro oríjen para esplicar la di- 
versidad de escritos, qe a la diversidad de los asuntos qc pueden 
tratarse en ellos. 

Sabemos ya qe todos los asuntos qe pueden tratarse por escri- 
to son, en jcneral, asuntos de Razón, de Memoria o de Fantasía; 
por consiguiente, como todos los escritos deben recibir su es- 
píritu i su fisonomía de la necesidad de contraerse a espresar 
los caracteres propios de alguna de estas clases de trabajos, 
resulta; qe todos los trabajos escritos se reducen, en jeneral 
también, a escritos donde dominan los caracteres de la Razón, 
los caracteres de la Memoria, o los caractéres de la Fantasía Pa- 
ra no abrigar a este respecto ideas falsas, es preciso fijarse en 
qe usamos de la palabrá “dominan. - ” porqe nos tendríamos por 
absurdos si pretendiéramos sostener qe no se ejercita toda la 
intelijencia cuando se ejercita una parte de ella. Mas, diciendo 
“dominan los caractéres de tul o cual facultad” creemos suje- 
tarnos a la realidad de las cosas. A cada momento podemos ver 
qe cuando pensamos ui siempre una facultad cuyo ejercicio i 
trabajo domina accidentalmente el ejercicio i trabajo de las 
demás; sin qe por esto deje do ser indispensable la concurren 
cia simultánea de todas ellas. 

Tenemos, pues, echa ya nuestra clasificación jeneral de los 
trabajos escritos. Pero antes de entrar en el análisis parcial de 
cada jénero de los qe emos determinado, es necesario qe sepa- 
mos lo qe es escribir, las condiciones precisas a qe se sujeta el 
qe escribe; porqe miéntras nos falten conocimientos exactos 
sobre este punto primordial, es mui difícil qe lleguemos a formar 
nos una idea bien clara i completa de lo qe es un trabajo escrito- 
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DE LA REDACCION I DE LA DISPOSICION. 


Cuando tratamos de los trabajos verbales, vimos qo abia una 
porción de medios adecuados de dar a la palabra el prestijio 
i el poder de qe necesita para introducir en los ánimos ajenos 
las convicciones o conmociones qc llenan i ajilan el nuestro ; i 
vimos también, como era qe la reunión de todos estos medios 
constituía aqella fuerza espiritual qe los literatos llaman elocuen- 
cia. Aora, qe debemos estudiar los trabajos escritos, es necesa- 
rio qe sepamos también qe ai muchos medios eficaces, de qe 
puede disponer el escritor, para qe sus ideas caigan sobre el 
papel con la mayor claridad posible, con la mayor lucidez i be- 
lleza, i con el método mas propio para qe formen un todo 
armonioso i compacto, apesar del fraccionamiento succesivo qe 
sufren al materializarse en los menudos signos de la escritura. 

Dedtklece de aqí, qe son dos los medios de qe debe servirse 
el escritor para acer la exibicionde sus ideas; uno, qe puede em- 
plear para dar claridad, lucidez i belleza a su estilo; i otro, 
para dar a sus diversos trozos una colocación oportuna, a fin de 
qe el todo aparezca organizado de miembros análogos, bien 
dispuestos i bien colocados. La reunión de todos los medios qe 
contribuyen a proporcionar el primer objeto, se llama redacción; 
i la reunión do todos los medios qe contribuyen a formar el 
segundo objeto, se llama disposición. 


— 
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ARTICULO PRIMERO- 


De la Redacción. 


Uno do los mejores escritores de nuestros dias a dicho en el 
prefacio de uno de sus libros, qe el ombre qe escribe no puede 
tener los arranqes ni los golpes audaces del orador; porqe no 
estando, como este, rodeado de un crecido auditorio, sino solo, i 
entregado a si mismo, debe tomarse todo el tiempo nece- 
sario para pensar con meditación, i reflexionar con calma so- 
bre tudas las jeneralidades i menudencias de su asunto. La- 
reflexion da a su espíritu penetración i tranqilidad; i como pue- 
de detenerse a mirar todo lo qe lo rodea, es claro qe puede abs- 
traer i elejir lo qe mas le convenga en medio de sus materiales 
i de sus meditaciones, para presentar solo las cosas qe qiera 
apropiarse i dotar de vida. Sin embargo, estas claras visiones del 
espíritu, la meditación misma, acaloran el alma poco a poco, as- 
ta qe el ombre se anima i se enardece; cuando llega a este pun- 
to, ya puede escribir. Se alia solo, es verdad ; pero ya está ins- 
pirado, ya tiene por delante un activo mundo de ideas qe lo 
ajita i qe por medio de la fantasíaa poblado su soledad de los om- 
bres i de las cosas qe trata de pintar, evocándolas con provo- 
caciones mentales; armado de su frájil pluma, puede evocar el 
espectro del pasado, obligándolo a qe venga a ponerse ante 
sus ojos trayéndole todas las representaciones de qe a menester 
para tomarles uno a uno todos los colores i todos los misterios 
cuya revelación qiere acer. Escribe, crea; i al tiempo mismo 
qe saca de su propio seno todas cuantas ideas abia atesorado, 
las elabora, las purifica i las metodiza con un arte indefinible . 
El estilo es una elección largo tiempo meditada; la redacion 
so alimenta de sacrificios como la virtud: la redacción es el 
pensamiento umano acomodándose al influjo del tiempo, Seña- 
lando sus deducciones principales, omitiendo las peqeñas 0 las 
insignificantes con una osadía tanto mas grande cuanto qe es 
menos instantánea ; la redacción es el pensamiento umano justo 
¡elíptico a la vez, qe discierne con un tacto feliz lo qe eg pre- 
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ciso desechar i lo qe es preciso poner de relieve, elevando un 
monumento qe pueda alagar el ojo desde hijos i desde cerca , oi 
lo mismo qe de aqi a muchos siglos: el estilo es la reflexión cla- 
vada con caractéres indelebles en la tela elásticade los tiempos.” 

¿Q,ién puede dudar de qe elescritor participa en sumo grado de 
los rasgos del orador? Sea qe el ombre able, sea qe escriba, 
es evidente qe revela siempre su alma; i qe no pierde en el 
silencio del gabinete el aire propio, distintivo de su intclijencia , 
así como no lo perdería tampoco cuando rodeado de un auditorio 
numeroso diese suelta a su palabra inspirada, espontánea. Mas 
siempre deben distinguirse la improvisación i la redacción, como 
dos trabajos diversos qe orijinan obras qe, aunqe ermanas, lle- 
van una fisonomía totalmente diferente. 

Todo el secreto de una buena redacción está encerrado en el 
carnero con qo se aga la elección entre los infinitos caminos qe 
se presentan al escritor para desarrollar sus ideas. Este esme- 
ro debe contraerse al examen de los medios mas adecuados i 
oportunos qe correspondan, según el objeto esencial del escrito, 
según el espíritu i gusto dominante de la época en qe so escribe, 
según el carúbter nacional del pais a qien se destina el trabajo, 
según el jenio del idioma, en fin, de qe se eche mano para escri- 
bir. De aqí resulta qe la redacción debe ser análoga: i. ° a 
la naturaleza del escrito; 2. ° al espíritu de la época; 3. ° al 
jenio nacional del escritor; 4. ° al jenio literurio de la lengua. 
Estos cuatro puntos son fuadamcntales; los ai también accidenta- 
les, i son aqellos qe dependen del carácter personal del escritor, 
de sus propensiones, de sus estudios; i en fin, de las circunstancias 
particulares qe au rodeado su vida. Los primeros pertenecen a la 
literatura, a la ciencia; los segundos al literato, al individuo, 
a la biografía. Entre estos dos puntos estremos t qe limitan el do- 
minio de la redacción, pueden moverso con la mas absoluta liber- 
tad e independencia las plumas do todos los escritores; pues con 
tal qe no los traspasen ni los desprecien, con tal qe los marqen 
bien en sus escritos, pueden aspirar justamente a los aplausos do 
su público. 
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ARTICULO SEGUNDO. 


De la Disposición. 


Después de aber tratado tanestensamente del plan, como me- 
dio de ordenar los diversos miembros de un trabajo literario, 
seria superfluo qe dijéramos sobre la Disposición de estos miem- 
bros cosa alguna. Siendo el plan i la disposición cosas idénticas, 
no ariamos rnas qe repetirnos ¡necesariamente; por lo cual nos 
referimos en todo, sobre este respecto, a lo qe entonces dijimos. 




CAPITULO SE«KJNDO. 


ASUNTOS DE RAZON. 


Teniendo ya conocidos los rasgos mas pronunciados qe ofre- 
estos asuntos (páj. 104) podemos entrar confiadamente a exa- 
tninar las clases de trabajos a qe dan oríjen. 

Todas las ideas qe forman el fondo del trabajo intelectual en 
los asuntos de razón, son ijas de la observación; llevan, por 
consiguiente cierta fisonomía seria i tranqilacuyos secretos i re- 
sultados emos examinado ya (1). Así pues, todos los trabajos qe 
el ombre verifica manejando estos asuntos, van fundados sobre 
aqellos datos qe suministra la observación reflecsiva i madurado 
la naturaleza de las cosas. 

El alma umana no puede verificar esta observación sin poner 
en ejercicio todo el sistema de facultades con qe la a dotado la 
intelijencia divina de su creador; la sensibilidad, la memoria, las 
pasiones i la fantasía, tienen una ocupación precisa i natural en 
este, como en todos los demas jéneros de trabajos: pero al mis- 
mo tiempo, su ejercicio se alia dominado, regulado i sometido 
por la acción reflecsioa del entendimiento; acción qe impone con- 
diciones de qietud, de calma i de seriedad, tan prominentes i dis- 
tintivas, qe bastan por sí solas para dar al trabajo qe de todo es- 
te ejercicio resulta, la fisonomía especial i característica qe se 
revela en estas palapras — asunto de razón. 

Todos los escritos qe se realizan sobre asuntos de razón 
ofrecen con masoménos decisión los rasgos qe caracterizan a los 
escritos cientificos; porqe se contraen necesariamente a iuvesti- 


[1] No debe estrenarse qe a medida qe adelantamos on nuestro trabajo, 
tengamos qe remitirnos con mayor frecuencia a lo qe dejamos dicho Antes; 
porqo esta os tilia necesidad a qe nos obliga el prolijo método sobre qe cree- 
mos aber calendo todo nnostro libro. 
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gar el orden lój ico, sucesivo i sistemado con qe diversas ideas 
accesorias se ligan i se agrupan al rededor de liiidea principal qe 
les sirve de principio. De aqí se deduce, qe es científico todo es- 
crito realizado por la intclijencia sobre un asunto de razón, no 
obstante qe el uso de este calificativo se alie vulgarmente limita- 
do, en su aplicación, a aqellos trabajos en qe este carácter 
está plenamente manifiesto i dominante. 

La intclijencia obra reflexivamente de dos modos; o bien 
se contrae a invéstigar las añnidades recíprocas de las cosas, 
su enlace i su fusión en un centro de unidad; deduciendo de 
aqí un sistema esplicativo del sistema de relaciones naturales 
con qe so alian atadas todas esas cosas en el mundo físico o en 
el moral; o bien se contrae a comprobar este trabajo echo ya 
por otros, i a investigar si él refleja con perfección el órden 
natural derelaciones qe se a tratado de estudiar i de comprender. 
En el primer caso, el escrito se llama prppiamente científico; 
en el segundo, propiamente crítico : el primero es un trabajo 
de esplicacion ; el segundo, un trabajo de comparación; de 
cuya diferencia primordial nacen las condiciones qe acen de 
estos trabajos dos jéneros diversos, qe debemos examinar se- 
paradamente. 


ARTICULO PRIMERO. 


Escri toa científicos. 


La condición esencialmente impuesta a todo escrito ciéntifico, 
es qe forme un sistema de ideas lójicamente trabadas entre sí, a 
fin de reflejar en él con claridad i exactitud el sistema de re- 
laciones naturales con qe están ligados los echos, cosas o 
fenómenos qe se trata de esplicar; ya pertenezcan al muado 
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físico, ya ai mundo moral. Esta condición es precisa i esen- 
cial, porqe resulta del mismo objeto directo qe tienen estos 
escritos: a saber; reducir a sistemas comprensibles de ideas 
claros i manifiestos, los sistemas de mutuas relaciones natu- 
rales i asta cierto punto secretas, de qe están formadas las 
grandes i las peqefias partes de la creación universal. 

Con lo dicho basta para concebir qe el mérito principal de 
estos escritos descansa en la lucidez i en la naturalidad de la es- 
posicion qe se aga en ellos del orden de succesion i de enca- 
denamiento qe liga los echos visibles con las relaciones mas sim- 
ples, i las relaciones ma» simples con las relaciones mas cumpli- 
das ; asta llegar así, a las rejiones altas i lejanas donde mora el 
principio mas jeneral de verdad qe lo esplica todo. Por esto es qe 
todo análisis científico bien llevado va de un modo directo a pa- 
rar en Dios; i por esto también es, qe estos trabajos llevan ne- 
cesariamente en su espíritu i en su estilo cierto aire grave i 
solemne qe no es posible desconocer. 

Tres son los objetos científicos qe podemos proponernos en 
un escrito: 1. ° Verificar la elucidación completa de una idea 
jeneral, o averiguar las causas de un echo: 2. ° Averiguar la 
verdad sobre un punto especial dudoso; 3.° Enseñar los 
principios elementales de una ciencia al qe aun no tiene co- 
nocimiento alguno sobre ella. A estos tres objetos correspon- 
den tres clases de trabajos científicos qe nosotros, siguiendo 
el uso vulgar qe no nos parece desacertado, denominaremos 
libro, al primero; disertación al segundo*, i tratado elemental 
al tercero. Conoceremos jilas propiedades especiales de cada 
uno de ellos examinando separadamente su naturaleza par- 
ticular. 


§ l.° 


Libros científicos. 


El libro científico es un verdadero edificio cuyo cimiento 
necesario i úuico es el método, este consiste para nosotros: en 
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aqella forma o disposición especial, qe nos sirve para pre- 
sentar los conocimientos fundndos sobre principios cuya evi- 
dencia acepta el entendimiento. El método es esclusivamente 
el elemento qe da carácter científico a los escritos; así es qe 
cuando es severo i completamente sistemático, ace de la es- 
posicion de las ideas un tejido fuerte, evidente, i claro por su 
trabazón misma. 

Fácil es deducir de lo dicho, qe los rasgos qe mas deben 
lucir en el libro científico son aqellos qe lo acen por necesidad 
un tratado metódico, claro, preciso i correcto, realizado para 
averiguar la exactitud de las relaciones entre cierto número 
de ecbos o fenómenos: de aqí resulta, qe el estilo qe correspon- 
de a estos libros debe evitar con esmero los rodeos i perífra- 
sis, tratando de emplear siempre la palabra propia, i nada 
mas: este estilo debo subordinar en todo la alcgancia a la 
exactitud, la poesía a la lójica, la impresiona la idea; porqe su 
objeto no es, por cierto, agradar ni enardecer la imajinacion, 
si no enseñar i nutrir la iutolijencia con ideas sistemadas. 

Tres son los objetos qe los libros científicos pueden proponer- 
se; a saber: 1. ° ofrecer descubrimientos de nuevas verdades: 
2. e presentar métodos de esposicion mas perfectos qe los cono- 
cidos: 3. ° popularizar entre la masa de lectores comunes los 
asertos i verdades científicas. De aqí nacen tres clases también 
de libros científicos, cuyas diversas condiciones literarias resul- 
tan de su diverso objeto. 

Pocos son, por cierto, los libros qe pertenecen a la primera 
clase de un modo completo; pero, aunqe pocos, los ni, sobre to- 
do en el ramo de ciencias naturales. El uso constante del méto- 
do analítico es, por lo qe ace al fondo, el carácter distintivo de 
estos libros; por lo qe ace a su estilo i a su forma, se distinguen 
de un modo singular por la deducción sucesiva con qe van resul- 
tando, unas de otras, susdirersas partes, porlajjrectsion de sus fra- 
ses, i por la corrección i propiedad de sus palabras. En este jéne- 
ro no poseemos libro alguno sobre ciencias filosóficas o sociales; 
porqe son tan antiguos todos los descubrimientos por donde em- 
pezó la intelijencía umana a especular sobre estos fenómenos, 
qe ya están pordidos los libros en qe se consignaron sus primeros 
pasos: a3Í es qe aun los mas antiguos qe nos qedan, tales como 
los de Platón, Aristóteles, Heródoto Sf. Sf. Sf., no son otra cosa qe 
diversas esposiciones de ideas ya elaboradas; es decir, libros de 
la segunda clase. 

No sucede lo m'smo con las ciencias físicas i matemáticas : 
casi todas ella3 son de creación moderna. 

En cuanto a los libros de la segunda clase, podemos sentar 
con seguridad qe son numerosísimos; porqe se puede decir con 
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verdad, qe ace ya muchos siglos qe la intelijencia umana no está 
contraida a otra cosa qe a buscar métodos perfectos para esponer 
las ideas adqiridas. Casi todos los libros de filosofía metafíisicos o 
sociales qe conocemos, tienen este preciso objeto; i, por cierto, 
qe no nos engañarnos al asegurar qe este es el fin qe se propo- 
ne alcanzar todo ese prodijioso movimiento i actividad qe la in- 
telijencia umana a desplegado en los tiempos modernos. 

La gran cabeza analítica do Condillac operó una verdadera 
revolución en cunnto a la confección de estos libros. Probando 
qe todos los métodos se reducen necesariamente al uso de un 
lenguaje bien organizado, logró este profundo pensador estable- 
cer implícitamente la lei fundamental de todos los libros cientí- 
ficos de la segunda clase ; libros qe, asta él, ubian tenido siem- 
pre un carácter vacilante qe provenia de la poca netedad i de- 
cisión de los métodos empleados. 

Estos libros deben ser el reflejo de una razón qe no solo se- 
pa elevarse a las altas rejiones de la ciencia, sino qe sepa tam- 
bién, por medio de un método eficaz, descender asta el sentido 
común: asi es qe sus cualidades literarias no son tan esclusiva- 
mente científicas como las de los libros de la primera clase, sino 
qe deben reunir a la facilidad de la deducción la lucidez, la 
propiedad, i el brillo de laespresion; en fin, todas las cualidudas 
del estilo qe pueden acer claro, puro ¡.brillante a un escritor. Pla- 
tón, Malebranche, Laromiguiere, Cousin, Sussane, i muchos 
otros también, pueden ser citados como modelos perfectos en es- 
te jénero. (1) 

Hemos dicho qe son numerosos los libros de esta segunda 
clase; i al ablar de la tercera, debemos observar, qe si a sido 
escasa de producciones en los siglos anteriores, el caudal de 
su riqeza se a aumentado de un modo prodijioso durante el si- 
glo pasado i los años del presente qe llevamos corridos. Casi 
toda la literatura de estos dos últimos siglos a estado dedicada 
a popuralizar; i sin dejar de ser cierto qe no an faltado inteli- 
jencias de un orden superior qe trabajaran úbilmente en las 
altas rejiones de la ciencia, puede decirse qe se a visto aora 
un fenómeno nuevo, cual es el qe presenta la inmensa masa 
de talentos i luces de estos dos siglos, ocupada con un esmero 
infatigable en popularizar las ideas científicas. De nqí provie- 
ne el carácter didáctico i popular qe con mas o ménos ener- 
jía ofrecen los libros modernos. 


(1) No so estrióte qo no citemos libros españolea porqo en todo'lo qe va- 
mos diciendo no ni motivo alguno qe nos aga recordarlos. 
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Voltaire es asta cierto punto el verdadero iniciador de este 
movimiento; por él es conocida la teoría de Newton acta en 
los ultimes rincones del globo. Esta tarea es en nuestros dias 
mucho mas fácil qe lo qe lo fué para él. Las frecuentes aplica- 
ciones qe a cada paso se ace de todas las ciencias, el amalgama 
qe se a echo del lenguaje técnico i del vulgar, an conspirado a 
qe se difundan por todas las clases de la sociedad ideas bastante 
c'aras sobre todas las nociones preliminares. - de modo, qe puedo 
decirse qe los prolegómenos de cada ciencia se alian corriendo 
en la circulación jeneral. 

Los libros propagadores pucdcntomarla formade tratados com- 
pletos u de manuales ; i puedeu también envolverse en un ropaje fa- 
buloso, aciéndose romances, cuentos o diálogos, con el objeto de 
presentar una verdadera instrucción bajo el atractivo irresistible 
del placer i del recreo. El Telemaco, el Emilio, los Diálogos de 
los Muertos, los Diálogos de Eocion, i otros muchos, inclusos los 
qe an escrito Platón i Cicerón, son obras qe pertenecen a estas 
últimas especies. 

Como el diálogo es una forma especial, llena de orijinalidad 
i de gracia, nos detendremos aqi un momento a considerar con 
alguna atención sus condiciones i sus efectos sobre el discurso. 

El diálogo, como forma de estilo, no es otra cosa qe una imi- 
tación artística de las maneras i medios qe nos sirven para es- 
presarnos en las conversaciones comunes. Los griegos mostra- 
ron un afecto particular por esta forma de estilo; apli- 
cáronla aun a las investigaciones científicas de mayor trascen- 
dencia. Es tal la animación i ermosura de algunos de los escri- 
tos qe nos an dejado en este jénero, los do Platón, por ejemplo, 
qe llegan ya a ser perfectos dramas filosóficos. La perfección 
de su arte consiste en acer qe la persona interrogada no pue- 
da menos qe descubrir la verdad, dándole todo el interes i la 
amenidad a qe puede aspirar la mas viva, franca i placentera 
conversación. 

Cuando las palabras producen acciones, i la viveza misma 
de las pinturas qe verifican viene a escitar fuertemente la aten- 
ción fijándola sobre el punto premeditado, el diálogo sube a todo 
el mérito qe fuede tener, porqe se ace dramático. 

Ademas de la copia de ideas centelleantes, de la prontitud 
de injenio i de imajinacion, el diálogo exije sencillez, donaire, 
claridad, pureza, variedad, sensatez i buen sentido; cualidades 
qe deben ir unidas a una espresion qe nada tenga de indeter- 
minado ni de vago. Debe alejarse de él todo lo qe sea relami- 
micnto i afectación: las transiciones deben llegar sin accrsc 
sentir, como por sí mismas, i sin dar a conocer el mas lijero es : 
mero; se necesita qe todo aqello qc es propio de la conversa- 

13 


Digitized by Google 



— 104 — 

ciüü brote como instantáneamente del asunto, sin qc esto se 
oponga a la necesidad de qe el lenguaje deje conocer un tra- 
bajo mas severo i cuidadoso qe el qc se emplea en las conver- 
saciones ordinarias. 

El diálogo debe producir las ideas de manera qe cada una 
de las partes concurra agradablemente a formar un todo ar- 
monioso. Si lleva por objeto la investigación de algunas verda- 
des científicas, es preciso qe la conversación empieze por tomar- 
las en el estado de mayor incertidumbre, i qe no las abandone sino 
después de aberlas desenvuelto tanto cuanto se necesite para 
ponerlas en la mas evidente claridad. 

Cuando tratemos del drama, entraremos en mayores porme- 
nores sobre el diálogo. 


í¡ 2.° 

Diterlaciones. 


Se llama disertación el escrito qe se consagra a desvanecer 
aqella9 dudas qe oscurecen la verdad en un punto dado déla cien- 
cia. Toda disertación recae, pues, sobre una cuestión problemá- 
tica, i lleva por objeto preciso, desenrredar ideas confusas arre- 
glándolas a un orden de jeneracion lójico i oportuno. 

Esta clase de escritos es usada con una grande frecuencia 
en todas las Academias i cuerpos científicos; porqe en ellos la 
constante atención de sus miembros se alia contraida a cerce- 
nar progresivamente los erroresde cada uno de los puntos proble- 
máticos de las ciencias; de modo qe a cada paso están pro- 
duciendo trabajos de esta clase especial, qe recayendo sobre los 
detalles, preparan paralo futur> la grande organización de los 
conocimientos tímanos en un torio perfecto i lleno de verdad. 

Disertaciones son también los escritos qe se contraen a 
elucidar las cuestiones ofrecidas a los escritores anualmente 
por Academias o Universidades, con premios públicos. 

Poco nos eslenderémos sobre estas clases de trabajos, por 
dos razones; la una es, qe no tienen un verdadero carácter 
especial, pui s por muchos lados se confunden con todos los 
otros trabajos científicos, críticos o morales, qe tratamos de es- 
tudiar; i la otra, su poca i lejana aplicación a nuestras necesi- 
dades i circunstancias. 
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De lodos modos, debemos mirar la disertación como mi 
libro corto, cuyo fondo se compone necesariamente de la reso- 
lución de una sola cuestión, qe puede ser mas o menos j ene ral, 
según el antojo i necesidades de los qc la establecen. 

En esta clase de escritos ai qe tomar en consideración los 
errores, las «ludas i las probabilidades qe pueden favorecer el pro 
o el contra de la resolución adoptada: por esto deben tener 
en su estilo i en su método algo de polémico c investi- 
gador, qe es lo qe les dá un carácter un lauto especial i 
distintivo. 

El estilo debe ser sério, i prolijo para representar el encade- 
namiento lójico de las ideas; minucioso para analizar todos 
los datos, claro para mostrarlos en su verdadero relieve i en 
su verdadero punto de vista. El objeto de la disertación no es 
otro qe deducir por resultado final una sola verdad; pero no 
por esto debe sentarse qe estos escritos se alian condenados a 
una empañada i descolorida aridez, pues los autores de talento 
pueden amenizarlos pródigamente, derramando en ellos bellezas 
«le un orden elevado. 


3 . => § 

Tratados elementales . 


Los tratados elementales forman parte de lo qe se flama cun- 
da didáctica ; es decir, del conjunto de reglas qc deben dirijir 
la instrucción de la juventud, a fin de dar a las facultades lima- 
llas todo el desarrollo i perfección de qc son susceptibles. Fácil 
es deducir de aqí, qe es tratado elemental todo aqel qc tiene 
por objeto iniciar en el conocimiento de las ciencias a aqeltosqc 
las ignoran. Tan terminante i claro es este objeto en los 
tratados elementales, qe todo su mérito c importancia lo deben 
a la sencillez i buena contcstura del método qe empleen. 

Este método debe ser perfectamente popular. Entendemos por 
método popular, aqel qe pone las cosas al alcanzo de la muche- 
dumbre, partiendo de idees jenernlinente conocidas i de datos 
qe todos pueden poseer de antemano. Tal es el método de en- 
señanza Jsobro qe deben estar montados estos escritos, porqe 
su objeto es ilustrar a la juventud, no solo dándole ideas nuevas 
sino sistemando i ordenando filosóficamente aun sus antiguos 
conocimientos i percepciones. 
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Son dos las formas con qe un escritor puede realizar este 
método. Puede seguir el enlace lójico de las ideas, de modo qe 
todo su escrito venga a formar un peqeño tratado donde las 
ideas jenerales i particulares estén presentadas bajo el aspecto 
de su encadenamiento reciproco; es decir, en su relación de 
descendencia; i puede también adoptar la forma de una confe- 
rencia mutua con los discípulos, desarrollando sus ideas en ella, 
i sirviéndose del diálogo para acer nacer las esplicaciones ne- 
cesarias, i para provocar contestaciones sucesivas de mas en mas 
complicadas Llámase comunmente método lójico a la primera 
clase de esposion, i catecismo o método socrático a la segunda. 

Esta última es preferible para todos aqcllos casos en qe se 
trate de instruir personas qe están en su mas tierna edad; i 
qe, por ello, no tienen aun en su intelijencia la impresión de 
uella alguna preparatoria. El maestro debe acer preguntas ca- 
paces de provocar el desarrollo de las ideas de su discípulo, i 
valerse de sus mismas respuestas para dar rectificaciones i es- 
clarecimientos sucesivos, qe poco a poco vayan envolviendo 
en su tejido todo el sistema de ideas elementales qe se abia 
propuesto formular. 

Los institutores franceses de primeras letras an adoptado úl- 
timamente un término-medio entre estas dos formas; o por mejor 
decir, una forma doble, porqe en realidad contiene la una i 
la otra: ella consiste en escribir el tratado elemental siguiendo 
el orden lójico de las ideas; pero con cierto artificio secreto de 
estilo i de método, qe permite al escritor acer al fin de cada ca- 
pítulo un resúmen de preguntas, a las qe satisfacen plenamente 
los diversos trozos de estilo do qe se alia compuesto el testo 
anterior; de modo qe el discípulo mismo puede reducir a mé- 
todo de catecismo el método lójico, reuniendo así las ventajas 
reciprocas de ámbas formas: bajo este método está escrito mi 
Manual de la Historia de Chile . 

Claro es, qe cualqiera de estos procederes pedagójicos debe 
estar apropiado a la intelijencia de los alumnos sobre qe a de 
influir, i a la naturaleza de las cosas qe se pretende enseñar. 
M as, cualesqiera qe sean las modificaciones qe se les aga, su 
objeto principal debe ser siempre ejercitar lo mas qe se pueda 
la actividad intelectual del educando. 

Todos estos escritos, dice un autor ablando de los tratados 
elementales, piden estilo puro, correcto, preciso, claro, i por lo 
jcneral, limpio de toda superfluidad i ornato. Lo qe sobre todo 
se reqiere, es el encadenamiento de las ideas, la claridad del 
plan, la buena distribución de todas sus partes i el cuidado de 
no confundir bajo un mismo título cosas qe sean realmente dis- 
tintas. Es preciso no omitir ninguna de aqellas ideas interine- 
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días qe conducen de una proposición a otra, i qo accn qe se de- 
duzca esta de aqclla ; porqe la escasa intelijencia de los lectores 
en la materia de qe se trata exijo qe se les vaya subministran- 
do los nuevos conocimientos por medio de imperceptibles tran- 
siciones. Deben escasearse mucho los términos técnicos; porqe 
confunden i alarman al principiante . Las difiniciones exijen un 
cuidado mui particular, esplicaciones i esclarecimientos qe las 
agan mui claras i limpias. 


ARTICULO SEGUNDO. 


Escritos críticos. 


Dijimos en el artículo anterior qe todos I03 trabajos reflexi- 
vos qc verifica la intelijencia uinana son científicos o críticos. 
Como ya conocemos la naturaleza de los primeros, podemos 
pasar al estudio de los segundos. 

El escrito critico es un trabajo de comparación contraído a 
analizar o comprobar las obras ajenas, para ver si ellas reflejan 
con perfección la verdad de las cosas de qe se ocupan. 

Todo escritor qe se propone acer este examen, se apoya nece- 
sariamente en su propia reflexión oen la esperieucia: i la nece- 
sidad indispensable qc la crítica tiene de esta última es lo qo 
da ese carácter istórico tan pronunciado qe llevan sus trabajos. 
Así pues, el carácter de todo trabajo crítico, es a la vez istórico 
i comparativo. 

Para conocer los rasgos mas prominentes de los escritos crí 
ticos, es menester qe investiguemos antes cuales son los objetos 
principales qe les pueden servir de fondo i de fin. 

Acabamos de decir, qe la crítica tiene por objeto esencial 
examinar si las obras de la intelijencia umana reflejan bien la 
verdad fundamental de las cosas. Siendo esto cierto, es claro 
qe la crítica recae necesariamente sobre las obras científicas, 
sociales o literarias; porqe no ai obra alguna ija del ombre qe 
pueda salir de los límites marcados por estos tres puntos ca- 
pitales. 

Como en el artículo anterior nos emos ocupado seria i dete- 
nidamente de los trabajos científicos, no debemos acer otra cosa 
en este qe ocuparnos de los trabajos de crítica social o lite-ra- 
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ría; pero útiles 'aremos algunas observaciones jcneralcs qe son 
necesarias acerca ríe la naturaleza de esta ciencia qe se lla- 
ma Crítica. 


§ 1 ° 

De la Critica. 


F.l uso común a consagrado do un modo peculiar la palabra 
¡ ritica para dar a entender por ella el examen filosófico i com- 
parativo de las obras i teorías literarias. 

La crítica, en este sentido, dice un autor, es el arte ríe abrir 
juicio sobre cualqiera obra literaria o natural, según ciertas 
reglas establecidas de antemano para este juicio por la razón 
i el buen gusto. 

Toda crítica supone por lo tanto dos datos necesarios : 1. ° 
ef conocimiento del objeto sobre qe debe recaer: 2. ° la pree- 
xistencia de una (eoria qe determine “las cojidiciones do orga- 
nización i de aspecto a qe debe aliarse conforme ese objeto. 
Supongamos qe tenemos qe compartir las formas do una mon- 
taña árida i pedregosa con las formas de una montaña rica en 
vpjctacion, poblada do árboles corpulentos i apiñados; claro eS, 
qe en este ejemplo, nuestras ideas anteriores, nuestras simpatías, 
la voz intima, en fin, de nuestra alma, nos inspirará cierta leona 
de la belleza natural, ciertos modos de mirar, ciertas emociones 
de simpatía i de placer, qe, a la vez qe ensanchan i varían la 
naturaleza de las ideas en el segundo caso, la estrechan i la 
desnudan en c:t primero: i al pronunciarnos en favor de este, 
obedeceremos a un conjunto de ideas anteriores qe forman en 
nuestra intelijencia una verdadera teoría. 

Un los viajes de Chateaubriand i de Lamartine se pueden ver 
demostraciones perfectas de estas observaciones. 

Fácil es deducir de lo dicho, qe la crítica puede tener tantos 
objetos cuantas pueden ser las obras del ombre o de la natura- 
leza: mas, tomada así la cosa en un sentido tan lato, seria asta 
cieito punto errónea; por lo cual debo circunscribirse ese sen- 
tido ni examen de aqello qe produce de mas elevado la activi- 
dad umauu — la ciencia i el arte; entendiendo por Arte toda 
obra dedicada a espresar la belleza. 

Aun asi qeda todavía demasiado jencral para nosotros el sen- 
tido de la palabra; pues no vamos a ocuparnos de las obras 
de Pintura ni de la Escultura; no vamos a ocuparnos de la 
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Música ni (le la Arqitectura, obras de arte qe tienen también 
su critica especial. Nuestras meditaciones recaerán tan solo 
sobre la literatura, i por consiguiente sobre la critica literaria, 
qe es, como einos dicho, aqel juicio nacido de la razón i del 
buen gusto con qe apreciamos las bellezas i defectos de fondo 
i estilo qe presenta un libro. 

Distínguese esta crítica en filosófica i en islórica. 

Los mejores escritores dicen, al clasificar la primera, qe es 
aqella qe aspira siempre a remontarse asta lo ideal, para ver 
si el objeto u obra qe se presenta corresponde con esta eleva- 
ción. La segunda se contrae solo a lo qe es esterior, a lo qe es 
relativo al tiempo i al espacio. Sin embargo, debe tenerse pre- 
sente qe estos dos jéneros de crítica están tan íntimamente uni- 
dos entre sí, como la forma i la materia; la una no puede exis- 
tir sin la otra. 

La crítica filosófica recae siempro sobre el exámen de las 
obras de la intelijeiicia, i trata de buscar en ellas la verdad ló- 
jicu o ideal qe siempre se exije de dichas obras. 

La crítica islórica se ocupa de la realidad, de la verdad de 
los eolios, i trata de alcanzar con ellos a todo el conocimiento 
qe la esperiencia puede su ministrar. Esta especie de crítica 
es la qe se aplica a todas las ramificaciones de la ciencia istórica; 
mientras qe la otra es la qe se aplica a todas las obras del arto 
i de la poesía. Ella se divide en islórica propiamente dicha ion 
filolójica; la primera se propone pronunciar sobre la validez de 
Jas aserciones, de los echns sociales, de las escuelas i partidos ; 
la segunda.se consagra al exámen de los monumentos escritos; 
i con particularidad de aqellos qe nos vienen de la antigüedad 
i qe están consignados en idiomas perdidos. 

La crítica tiene por objeto, en este caso, averiguar si tal obra 
es enteramente del autor cuyo nombre lleva; si tal libro o echo 
seudónimo a sido atribuido a tal personaje con mayor razón qc 
a tal otro; si tal pasaje es auténtico o interpolado; si es nece- 
sario restablecer o qitar algunos trozos; en fin, esta es la críti- 
ca qe debe dirijirnos en otra porción de operaciones análogas 
a las mencionadas, i qe son las qe constituyen la Vaina qe se 
llama crítica conjetural en la qe tanto an sobresalido en nuestros 
dias, Herder, Niebhur i Michelet. 

Los datos sobre qu esta rama crítica procedo, son; algunas 
veces, circunstancias esteriores, por ejemplo, tradiciones mas 
o menos terminantes; otras veces motivos intrínsecos, por ejem- 
plo, el jenio conocido de un pueblo, de una época, de un es- 
critor, su estilo, su escuela; i otra porción de datos qe pueden 
servir con mui buenos resultados, como lo un probado los tra- 
bajos istóricos de nuestros dias. 
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Se llama Estítica el conjunto de reglas, o bien, la leorfa 
qe sirve para criticar la parte ideal i absoluta de las artes, 
inclusa la literatura; i técnica o tecnalójica, la crítica qe se 
limita a juzgar de la parte mecánica, especial i esclusiva del 
trabajo qe se examina. 

Los trabajos de critica pueden revestir varias formas: pue- 
den presentarse ya como muros, ya como revistas, ya como 
artículos de niARio. Examinaremos brevemente las condi- 
ciones literarias a qe deben sujetarse bajo cada una do estas di- 
versas formas. 

libros — En toda serie de conocimientos ai ideas mui jenera- 
lcs qe dominan i aun csplican el grupo entero de esos conoci- 
mientos, i qe por su jeneralidad misma encierrun una natura- 
leza fija, una verdad absoluta e incontestable: estas son las 
ideas qe coinooncn lo qo se llama naturaleza de las cosas o prin- 
cipios en todas las ciencias. La observación i la csperiencia, el 
curso mismo de los tiempos, descubren estos puntos jrnerales i 
fijos a la sagaz investigación de los ombres estudiosos; qienes se 
apoyan necesariamente en ellos, tomándolos como puntos de 
partida, como principio, para todas sus subsecuentes espira- 
ciones. 

Esta circunstancia coloca a la intciiiencin en un vasto campo 
de materiales, de echos, de ideas i de deludes; puesta en el ca- 
so de dar cuenta do todo lo qe ve o concibe desde este centro, 
se alia al frenle de una tarea larga i laboriosa, de un trabajo de 
organización i de esplicacioncs qe exije serios gastos de pacien- 
cia i de meditación. 

E aqí el libro: busqemos ñora su carácter literario. 

El carácter del libro crítico os el mismo qe el de toda otra 
obra literaria, es decir, ofrecer ideas sobre la belleza escrita: 
su fondo debe componerse, por esto, de la apreciación de los 
principios jonerales de la literatura, i de la aplicación do es- 
tos principios a las diversas cuestiones de detalle qe se relacio- 
nen con ellos. Crear o discutir teorías sobro la naturaleza del 
Arte, investigar la lei intrínseca do la Belleza, señalar las 
formas sensibles en qe puede aliarse realizada esa lei con 
mayor o menor perfección, establecer doctrinas fijas sobre bis 
ideas i las tendencias de tal obra o de tal escuela; los objetos 
directos i primordiales de los Libros do Crítica. 

Los libros de crítica pueden ser de tantas especies, cuantas 
son las diversas faces i cuestiones qe puede ofrecer el desa- 
rrollo intelectual do las sociedades umanns. Sin embargo, pue- 
de establecerse qo son tres los puntos de vista qe la Crítica pue- 
de tomar para ncor el exámou de bi literatura. l.° Discutir 
sus basas fundamentales i filosóficas: 2. 9 Investigar las di- 
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versas formas qe la belleza literaria a revestido en cada una de 
las obras conocidas: 3. ° Deducir de las obras conocidas un 
sistema de realas abstractas qe determine la conducta riel es- 
critor, adoctrinando i poniendo en disciplina su talento. La 
primera operación es el orí, jen de los libros de Estética, la se- 
gunda, de los libros de Historia literaria; i la tercera, do 
los libros de Retórica. Mui común es también, i so- 
bretodo en nuestros dias, qe los tres órdenes de cuestiones se 
alien encerrados en un solo libro. 

Revistas. Mui pocas diferencias ai en realidad entre las 
maneras con qe el Libro i la Revista tratan las cuestiones lite- 
rarias. Encuéntransc con mucha frecuencia artículos de Re- 
vista qe forman verdaderos libros: sin embargo, debe recono- 
cerse qe la crítica varía de espíritu en uua i otra forma, mar- 
chando en ambas de diverso modo. 

Como el libro es un trabajo destinado a durar mas, un monu- 
mento, por decirlo asi, mas completo i mas laboriosamente 
preparado qe la revistadlos principios deben aliarse en él mas 
altamente discutidos, mas elevados a la jeoeraliriad, para qe 
puedan dominar los puntos culminantes de la materia i servir 
de luz en todas las épocas. P.n la Revista no ai necesidad de 
proponerse tan sétio objeto: basta representar el espíritu es- 
pecial de la época en qe se escribe, sirviénddo con la difusión 
de todos los conocimientos necesarios en ella. El objeto de 
la Revista es discutir las verdades de aplicación con prefe- 
rencia a las verdades nbsolutas; no poniendo en olvido el 
examen de estas últimas, sino poniendo un mayor relieve el de 
las primeras. Como toda la ciencia umana se compone de 
grandes masas de ideas qe, aunqe diversas, están unidas entre 
si por una lei evidente de progresión, la Revista debe proponer- 
se lo elucidación breve de estos puntos, dejando a 1« inspección 
séria i paciente del libro la tarea de estudiarlos en toda su 
jeneralidud : debe descomponer las cuestiones para examinarlas 
en sus detalles, dejando al libro qe las abarqe todas para dis- 
cutirlas en su totalidad. Salvas algunas recepciones, qe no ne- 
gamos de ningún modo , no tenemos embarazo en asentar qe 
estos son los caracteres jencrales de ambos jéneros de es- 
critos. 

Un artículo de Revista es un trozo literario en qe se apre- 
cia algún echo, alguna cuestión, con una regular estension 
creando sobre ella una teoría qe la ponga en relación con las 
necesidades i problemas de la sociedad contemporánea. Por 
consiguiente, la Revista no es tan jeneralizadora como el libro : 
los principios jeneraies de qe debe echar mano, deben estar 
rápidamente espuestos, para dar lugar a qe el escritor se es- 
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tienda en aplicaciones présenles, qe es el objeto priinodial del 
trabajo. En el libro sucede lo contrario; la verdad absoluta 
de los principios es lo primero, i no debe ni puede ser prolijo en 
la apreciación de los puntos subalternos o de aplicación qe pue- 
dan nacer de aqellos. Le tendencia a satisfacer las actuales 
necesidades de la sociedad, qe debe dominar en la Revista, dá 
asas trabajos cierto espíritu polémico: pero nunca debe este 
acerse notar tanto qe tiña el escrito con las pasiones i los in- 
tereses esclusivos solo del dia i de la cuestión; porqe la Revista 
necesita lucir en sus pajinas la nobleza i dignidadde la Filosofía. 

Los escritores i ombres públicos mas célebres de nuestros 
dias ocupan constantemente su pluma en las Revistas. Esta 
circunstancia, qe a levantado a un alto grado la importancia de 
estos trabajos, nace de una situación social propia de nuestro 
siglo; no ai ombre influyente qe no esté obligado a dar publi- 
cidad a sus doctrinas sosteniéndolas con elevación i con'filosotla. 

Einos apuntado yn la razones porqe la Revista es menos se- 
ria i profunda qe el Libro. Pero debemos aora observar, qe al 
mismo tiempo qe la Revista a circunscripto al libro una esfera 
tija, la mas alta en la jerarqia literaria, a venido también a lle- 
nar el vacio qe necesariamente abia antes de ella entre las 
teorías i su aplicación a las grandes necesidades do una época. 

En cuanto al estilo, en uno i en otro trabajo debe tener las 
mismas cualidades. (1) 

El estilo de las obras literarias puede variar al infinito, i 
casi puede asegurarse qe e.-te es el jétiero de trabajos mentales 
qc admite mayores complicaciones de espresion. Le convienen 
todos los tonos posibles, desde el de las investigaciones tran- 
qilasl i severas de la filosofía, asta el burlezco, el ameno, el 
elegante i el festivo qe son propios de las obras de puro injenio. 
Mas, sobre esta infinita variedad de tonos debe dominar, se- 
gún el caso, alguno de estos tres; el filosófico o analizador 
propio de las obras de Estética; el narrativo, propio de las 
obras de Istoria, esto es el mas rico i lujoso; i el dogmático, 
propio de las obras de Retórica. 

D i arios. Como el diario es un escrito destinado esencialmen- 
te n discutir los intereses políticos, i qe solo por incidente se 
ocupa de literatura, no entraremos aora de un modo detallado 
en el examen de todas sus cualidades, i dejaremos esta tarea 
para cuando nos ocupemos de los escritos políticos, qe será 
mui pronto. 


(I) Vcnse al último la ñuta F). 
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Se usa dividir en dos jéneros los artículos de literatura qr 
suelen publicar los diarios; uno, qo se llama artículos de fondo 
i otro, qo lleva el nombre especial de folletines. 

El artículo de fondo aspira siempre a vestirse con las cua- 
lidades del artículo de Revista, es decir; procede con cierto 
orden i elevación en la discusión de los principios, subiéndose 
en lo posible a las jencralidades teóricas, i empleando un estilo 
razonador en cierto modo, pero lijero, apasionado i fácil, como 
conviene a las cuestiones cuotidianas i menudas qe ocupan 
la vida de una publicación, como esta, qe jamas debiera propo- 
nerse la discusión profunda de los puntos abstractos de la 
ciencia (1). 

El folletin lleva otro carécter, se propone nó la instrucción, 
sino la amenidad del lector; nada de principios abstractos, nada 
de teorías filosóficas, porqe sus puntos de partida deben ser los 
resultados inas puros i populares de la civilización; debe acer 
su camino por entre echos i detalles cercanos, fáciles de apre- 
ciar; debe dejarse llevar alegremente sobre las alas del ln- 
jen io. 

El folletin puede ser de dos clases: crítico o novelezco. El 
primero es aqel qe se contrae a despertar el buen-ouslo o el sen- 
tido común del lector, i qe se propone dirijir su juicio en las 
cuestiones literarias: el segundo es una verdadera novela, un 
cuento de imajinacion, por cuyo motivo dejaremos su c.vámen 
para cuando nos ocupemos de la Novela. 

Fatal a sido la influencia qe el diario a ejercido sobre el 
campo de las letras, no solo Ies a robado nobleza sino qe a re- 
bajado en estremo su dignidad: la política tiene mucho qe 
agradecerle, pero la literatura no le debe por cierto servicio 
alguno. 


(1) Sin embargo de esto, el diario entre nosotros procedo en sus publi- 
caciones de otro modo, i neo u la voz el papel de labro de Uevislu i de Dia- 
rio. Esta dependo de qe al misino tiempo qe mínimos en imeslros pueblos lu 
necesidad real do publicaciones periódicas, comenzamos también » sentir 
necesidad de publicaciones mas serias i meditativas, i de qe sin embargo de 
esto no están todavía bien formadas i delineadas esas necesidades, ni tienen 
un asiento bien fuerte i bien ancho en la sociedad misma, por lo cual el ca- 
rácter de tollas esas pnblicacionos es vacilante. Ademas de esto es difiel! i 
dispendioso llevar al cabo publicaciones volninosiis ; los ombres de luces i do 
talento qe las pudieran realizar difícilmente tendrán tiempo para meditarlas de- 
senvolverlas; para qe la escaces de ombres es grande todavía, i la acción arreba- 
te todos los qe pudieran dedicarse con fruto a la meditación. Todaseslas cau- 
sas aceit qo el diario, qe es la publicación mas fácil i mas lijara, la úniea qe 
proporciona algún lucro, sea la mas concurrida i aqclla qo por aura suple 
de un mudo iinpctfeclo la falta del I.ihro i de la Revista nacional. 
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§ 2 . ° 

Escritos políticos. 

Aunqe los escritos políticos no estén recibidos como trabajos 
críticos, basta echar una lijera mirada sobre sus fines i sus re- 
sultados, para comprender al momento qe en el fondo tienen 
una misma naturaleza con ellos i participan de las mismas 
condiciones. Por esta razón solo afilaremos n qi de aqcllas cua- 
lidades mas especiales de los trabajos políticos, ¡ no de las do- 
mas qe les son comunes con las obras de crítica. 

Los trabajos políticos son un producto de la observación com- 
parativa i crítica, por decirlo asi, de los eehos sociales, contra- 
probada por los datos istóricos, por la experiencia del jénero 
milano. Entre los diversos i numerosos aspectos qe ofrece la so- 
ciedad en cuyo seno vivimos, ai dos principales, qe pueden con- 
siderarse como reasumiendo a los demas. Uno, es el qe ofrece 
el conjunto de leyes, de teorías o de echos públicos qe consti- 
tuyen el gobierno; i el otro, el qq ofrecen las costumbres priva- 
das i peculiares de la mayoría de individuos qe viven en el seno 
de una sociedad. De nqí, dos jéneros de trabajos sociales, a sa- 
ber; uno qe recae sobre las teorías gubernativas, qe es aqel al 
qe pertenecen los trabajos políticos; i otro, qe recae sobre las 
costumbres i qe, por esto, es fílente de los trabajos morales. 

Nada d. remos de particular sobre las cualidades literarias del 
Libro político, ni tampoco sobre las de la Revista; porqe, aparte 
la diferencia de ideas, tienen una misma naturaleza, una misma 
organización, por decirlo de una vez; i como ya emos caracteriza- 
do estos dos jéneros de trabajos, nos dispensarnos de acerlo de 
nuevo, por no repetir cuanto emos dicho en el párrafo anterior. 
Pero no dejarémos pasar esta oportuna ocasión de recomendar 
a los jóvenes la lectura de los Libros i Revistas qe gozan del mas 
alto i merecido crédito en nuestro siglo. No solamente encon- 
trarán en estos libros modelos perfectos, por lo qe toca a la par- 
te literaria do! trabajo, sino grandes, ciertas i sublimes ideas 
sobre las cuestiones qe mas vitalmente interesan a la Umanidad; 
no los nombraremos todos, porqe no acentos un curso de Bi- 
bliografía; pero diremos qe los mas populares i apreciados son; 
el Espíritu He las lepes de Montcsquieu; lus obras de Bcntham i de 
Benjamín Constant; algunas de las de Mr. Guizot; las teorías 


Digitized by Googlej 


— 205 — 

<ie Saint -Simón ; las famosas investigaciones sobre la Democracia 
Jhnertcana de Mr. de Tocqueville. En estos últimos anos n ad- 
qirido una gran reputación Mr. Louis de Carné publicando una 
serie completa de estudios sobre todas las revoluciones qe la 
Europa a sufrido en este siglo. tino de los oinbres mas influyen- 
tes de Inglateraa a dicho de él — “Anclamos qe un espíritu tan 
eminente como este, continúe sus bellos trabajos de politicu; 
trabajos qe a la voz qe completan admirablemente el estudio de 
la época presente, iluminan los secretos de las pasadas.” 

Ademas del Libro i de la Revista, la Literatura política ofre- 
ce otra clase de trabajos birn dignos ce ser clasificados; porqe 
la fisonomía orijinal qe muestrnn los ace propia i eselusivamente 
políticos: tales son el Folleto i el Diario. 

Folleto. Acerca de la palabra folleto dice el Diccionario de 
nuestra lengna: “papel impreso de pocas ojas, se aplica regu- 
larmente al qe es despreciable.” líien se conoce por estas pocas 
palabras qe este diccionario a sido compuesto bajo la influencia 
del depotismo, eterno i mortal enemigo del folleto: el ataqe im- 
petuoso de la prensa contra las organizaciones políticas asido 
siempre clasificado por los déspotas con los títulos infamantes 
de traición i do rebeldía. 

El folleto es un mediano escrito qe está mui lejos de estar mi- 
rado oi con desprecio; se an onrrado manejándolo la mayor par- 
te do los ombres de nuestro siglo mas notables por sus virtudes, 
por su saberi por susobras; Constant, Madmede Staél, Chateau- 
briand, de Pradt, Thiers, Guizot, i otros mil qe es inoficioso nom- 
brar, an echo del folleto una cosa séria i poderosa, qe influye no- 
poco en las tendencias políticas i grandes medidas gubernativas 
de los Estados. 

El folleto es un escrito de circunstancias: parte de un echo 
social contemporáneo i arriba necesariamente a una conclusión 
inmediata, qe, por lo jeneral, se traduce por la necesidad de rea- 
lizar o de no realizar una medida de gobierno, de atacar o de 
defender un echo político presente. De este carácter esencial 
del folleto nacen sus condiciones literarias. Este escrito es, co- 
mo se ve, un trabajo de polémica qe debe ofrecer el cuadro com- 
pleto de una cuestión política. Por consiguiente, su plan no 
puede ser tan vasto como el del Libro, ni su carácter tan filosó- 
fico como el de la Revista ; porqe su objeto no es elucidar unprin- 
cipio jeneral, sino caracterizar un echo: su estilo debe ser apa- 
sionado, ardiente i vigoroso: verdad es qe algunas veces puede 
con mui buen éxito mostrarse tranqilo, filosófico i analizador: 
todas estas cualidades pueden convenirle, porqe cualqicra de 
ellas depende del carácter del escritor, de la naturaleza de la 
cuestión, del espíritu de la época, del jeaio del país en se cscri- 
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ho, i, en fin, de la clase do mnbres, pasiones i circunstancias 
comprometidos en el folleto: todos estos son accidentes imposi- 
bles do ser previstos i sobre cuyos resultados literarios no se 
puede dogmatizar. 

Puede acaecer qe el folleto sea una diatriba dirijida contra 
una cosa o contra una persona cualqiera, i qc no sea polémico 
por no uber defensor conocido de esa cosa. En este cuso se alian 
ia mayor parte de los artículos de Larra; pero los qe sobre todos 
los conocidos son notables, son los qe el célebre P. L. Courier 
dirijia con tanta gracia i finura contra los abusos políticos i rc- 
lijiosos del gobierno de los últimos Borbones en Francia. Este 
ombre eminentemente espiritual, tan malignamente candoroso, 
supo descollar de tal modo en este jéncro de escritos qe difícil- 
mente será sobrepasado por otros. 

Diarios. El diarismo es la intelijencia de cada individuo ca- 
paz de escribir, convertida en potestad política. Por esto es qc 
su influencia i su propagación en todos los paises civilizados no 
solo es un echo establecido sino necesario, i qe está en perfecta 
analojía con el espíritu de nuestra política i de nuestra civiliza- 
ción actual. Tal es oi el poder de la prensa cuotidiana, qc asta 
los tiranos mismos tienen qe valerse de ella como de un medio de 
gobierno; seria tan absurdo negar la utilidad jeneral de esta ac- 
ción como injusto desconocer el talento qc despliegan i consu- 
men nuestros contemporáneos en los ingratos trabajos qe olla 
exijo. 

El carácter del artículo político de diario es tan variable, i 
puede recibir tantas i tan diversas formas, qe casi es imposible 
lijarlo de otro modo qe por rasgos mui lijeros i jenerales. Cada 
cuestión, cada escritor, cada partido, cada época, cada pais, in- 
fluyen directamente sobre su espíritu i sus tendencias. Sin em- 
bargo, no es imposible averiguar sus cualidades normales. El 
articulo de diario debe mostrar la apariencia de una improvisa- 
ción sagaz i penetrante, inspirada por las neces dades e intereses 
del momento; está, pues, alejada de él toda investigación seria 
i paciente de las teorías científicas: su objeto es la aplicación de 
los principios dominantes i jeneralizndos en la opinión pública a 
los medios de gobierno; aplicación inmediata i detallada, cual la 
reqieren las necesidades i los intereses diarios de las naciones. 

Por todo esto es qe el artículo de diario no vive mas qe un dia; 
perece un momento después qe nace; i apénas alguna vez llega 
a ver sacudido ei polvo de olvido qe lo cubre, cuando la mano 
de algún paciente ¡storiador viene a remover las cenizas des- 
parramadas en estos sepulcros del talento, del patriotismo i de la 
laboriosidad, para inqirir cual fue el sentido de las cuestiones, 
de las revoluciones i de los sentimientos de las épocas pasadas. 
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El artículo de diario no está sujeto a leyes especiales de es- 
tilo; obedece a todas: la fogosidad i la calma, la lójica i la 
poesía, la seriedad i la burla; todos los toáosle están per- 
mitidos, i su estilo puede teñirse con todos los colores de la pale- 
ta literaria. Apesar de esto; como su grande objeto es siempre, 
en el fondo, la discusión de los intereses inmediatos de las na- 
ciones, debe cuidarse de acer dominar tanto cuanto se pueda 
la lójica i la racionalidad de las deducciones. Un eminente escri- 
tor de nuestros dias a dicho; — “la política es la parte fuerte del 
“diario; a ella le debe este todo su poder actual; la prensa 
“ cuotidiana no es erudita ni científica, porqe no tiene tiempo 
*' para estudiar a fondo las cosas; reflexiona poco, porqe es po- 
“ bre de memoria i corta de vista; es cierto qe cuando grandes 
“ intereses an venido a animar sus entrañas a sabido conducirse 
“ con abilidad i a rejido muchas veces situaciones mui impor- 
“ tantes; pero lo mas frecuente es qe la sorprendan los suce- 
“ sos, i qe se muestre confundida i llena de aturdimiento en la 
“ manera de apreciar los grandes acontecimientos fatales qe 
“ de vez en cuando obran sobre los pueblos. Mas en los tiempos 
“ normales en qe todas las cuestiones están regladas por los 
“ pactos constitucionales, la prensa periódica, manejada por ina- 
“ nos diestras, puede obrar poderosamente como medio de gobier 
“ no, ya sea conteniendo ya sea impulsando.” 

Antes de concluir lo referente a esta materia pondremos aqí 
algunos pensamientos de Mr. Cormenin relativos a la prensa: 
ablando de Benjamín Constant dice; “Nadie a conocido me- 
jor qe él ni a defendido con mayor acierto los derechos de la 
prensa, de esta potencia mas fuerte qe I09 ejércitos, qe las reli- 
jiones, qe las literaturas i qe los reyes; mas rápida qe los vientos 
mas vasta qe el espacio, i tan intelijente como el pensamiento 
mismo.” 

“Ai preocupaciones insensatas contra la prensa, contra ella 
dan gritos de rabia los tiranos i los egoístas. El diputado mas 
oscuro de la mas apartada aldea se cree (da compasión esto) 
mui superior a un diarista: i no comprende el menguado qe no 
seriaf tenido por digno de ser encargado de desempeñar el mas 
subalterno empleo de una redacción, porqe qizá estropearía los 
nombres de los suscritores del diario.” 

“Benjamín Constant se acordó siempre de qe antes de ser di 
putado abia sido diarista, i de qe esta era la mas bella parte 

de su gloria Prefería las cualidades de diarista i de diputa 

do a las de todo otro empleo público ” 

Mensajes. El dogma de la soberanía popular representada 
por las asambleas lejislativas, a introducido en todos los go- 
biernos constitucionales el deber de qe el ejecutivo dé cuenta 
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paródicamente a las Cámaras de la situación en qe se alian 
jos negocios públicos, como un omenaje de respeto i de sumi- 
sión debido a la primera entre las autoridades públicas de un 
país I bre. 

Los trabajos en qe se ofrece esta esplicacion se llaman Men- 
sajes, i son, por lo regular, obr.is de gabinete cuyas cualida- 
des esenciales de composición consisten en reducir todo el es- 
crito a una relación seria, grave i sucinta del estado ¡eneral 
del país: su estilo debe ser por consiguiente digno, medido, 
conciso, i narrativo mas bien qe lójico. 

Memorias ministeriales. Como los Mensajes son discur- 
sos lijeros, vistas jenerales qe en realidad instruyen poco so- 
bre el verdadero estado de los negocios públicos, es costumbre 
también en algunos países, qe cada uno de los ministros del 
gobierno presente a las Cámaras una memoria en la qe da par- 
te detalladamente de todas las medidas administrativas de impor- 
tancia qe se nyan realizado en el ramo qe él preside. El es- 
tilo qe corresponde a estos trabajos es el narrativo, sencillo, 
claro i correcto. No admiten estos escritos la pompa qe es pro- 
pia del Mensaje, ni rasgos exaltados o poéticos; asi es qe no 
deben tener otras cualidades qe las precisas para qe senn una 
exacta i limpia enunciación de los echos realizados en la es- 
fera administrativa. 
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CAPITULO TERCERO 

ASUNTOS DE MEMORIA^ 


La literatura de todos los tiempos n ofrecido cierta clase de 
obras trabajadas sobre datos tradicionales, cuyo fondo se 
a compuesto, por esta razón, de echos pasados, qe ligados en- 
tre sí i mantenidos por el recuerdo sirven para esplicar las 
cosas qe ya no existen como si tuvieran una presente reali- 
dad. Einos llamado asuntos de memoria a los qe constituyen 
el fondo de estas obras, porqe las ideas, los principios i los 
echos de qe ellas se forman, se alian depositadas en la memo- 
ria del ombre asta el momento en qe viene el escritor a dar- 
les una forma literaria. No se debe deducir qe nuestro intento 
al accr esta clasificación aya sido decir, qe la facultad de la me- 
moria es la /tilica qe ejerce su actividad en la elaboración de 
estos escritos, sino qe es la qe proporciona a la intelijencia 
umana los datos necesarios i fundamentales para esa elabora- 
ción. Muchas veces emos dicho ya qe para nosotros no ai 
idea, por peqeña i circunscripta qe sea, qe no aya sido formada 
por el ejercicio simultáneo de todas las facultades. 

Sentado esto, pasemos a investigar de cuantas especies pue- 
den serlos trabajos qe aora nos ocupan, para poder llegar a sa- 
ber las condiciones literarias qe son propias de cada una de esas 
especies. 

Claro está, por lo qe emos dicho, qe el fondo preciso de cual- 
qicra de estos trabajos son los — echos; porqe solo los echos 
pertenecen a los dominios de la Memoria. Averigüemos pues 
de cuantas clases son los echos para deducir de cuantas clases 
son los trabajos intelectuales qe se puede realizar sobre ellos. 

Todos los echos qe pueden caer bajo la acción de nuestra in- 
telijencia pueden ser divididos en dos grandes grupos, a saber; 
los echos físicos i los echos morales: pertenecen los primeros 
a las leyes materiales del mundo; i los segundos, a las leyes mo- 
rales de la naturaleza untana Los primeros dan oríjen a las 
obras de Historia Natura), i los segundos a las obras de Histo- 
ria Social. Los primeros son trabajos científicos; por cuya razón 
no es del caso qe nos ocupemos de ellos; mas como los segun- 

14 
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dos son verdaderos trabajos literarios, aréinos lo posible por 
tratarlos con esmero. 


ARTICULO PRIMERO. 


Trabajos istóricos, propiamente dichos. 


Uno de los literatos mas justamente celebrados en nuestro 
siglo i cuyos escritos serán sin duda alguna mui respetados pol- 
la posteridad, Mr. Villemain, a dicho estas preciosas palabras, 
dignas, por cierto, de ser meditadas por todo joven qe tra- 
te de conocer a fondo este ramo importantísimo de la literatura: 
— “La istoria es una composición qe no está sujeta a ninguna 
forma precisa ni necesaria: ella es, entre todos los jéneros lite- 
rarios, el mas variado i multíplice; de modo, qe siempre tiene un 
lugar desocupado para la orijinalidad i para el talento. La istoria 
cambia, se transforma, i puede ofrecer en sus diversos aspectos 
una igual verdad, según el punto de vista en qe se coloqe el 
escritor; según el carácter de su jenio, de su época o del obje- 
to especial qe se proponga alcanzar. ” 

“Me parece, señores, (dicea los discípulos) qe si se tratara 
de escojer i de enumerar las calidades morales i las calidades 
intelectuales qe deben corresponder al ¡storiador, se espanta- 
ría nuestra imajinacion al ver lo qe seria preciso exijirle. Ci- 
cerón se a atormentado bastante para formar su iuallable ora- 
dor; le a impuesto bastantes i difíciles condiciones de ciencia, 
de facilidad i de jenio; le a exijido multitud de estudios i de 
talentosa la vez. Yo creo qe los deberes del istoriador no son 
menos vastos, ni menos difíciles de llenar. Así, porto qe ace a 
las cualidades morales, yo le pediría, ante todo, el amor de la 
verdad; es decir, el anelo de la exactitud, la paciencia llevada 
asta el escrúpulo i la pasión. En este amor de la verdad, com- 
prendería yo, no solamente la necesidad de conocer la verdad 
seca i muerta, enterrada en los cartones diplomáticos, sino la 
fuerza de restablecer, de sentir, de reacer La verdad contem- 
poránea i local, de diseñar de nuevo la fisonomía de los perso- 
najes, de ponerlos en movimiento sin acordarse del tiempo en 
qe se vive, i dándoles sus mismas pasiones i sus mismas figu- 
ras. Ved aqí una calidad característica, qe debe convertirse, en 
el istoriador, en cualidad de talento. 
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“Después de esto, yo le pediría el amor de la umanidad o de 
la libertad; ya veis qe no soi mui exijente. 

“Siu justicia imparcial no debe ser impasible. Es preciso, al 
contrario, qe tenga un interes, una pasión; es preciso qe desee, 
qe espere, qe ame, qe sufra o goce con lo qe él mismo cuenta. 
Ved a Tácito, es el mas grande de los istoriadores porqe tío solo 
es el mas íntegro, sino (no trepido en decirlo) el mas apasio- 
nado; por qe discierne como un juez, declara como un testi- 
go conmovido todavía i lleno de indignación por lo qe a visto. 

“En tin, pido ademas qe el istoriador muestre, en ciertas 
ocasiones por lo menos, el amor de su pais. 

“No opino con Luciano, qe debe mostrarse estmnjero, sin pa- 
tria, sin altares; no pienso como un escritor del siglo XVIII qc 
debe ser de ningún pais, de ningún partido, de ninguna relijion. 
No!.... Es preciso creerle; i como podríamos creer a qien no 
cree en cosa alguna7 Es preciso qe el istoriador tenga una fo 
propia; i aunqc no os la imponga, al ménos qe os dé garantías 
su carácter, por el echo mismo de manifestar convicciones: i si 
sentís en medio mismo de las creencias qe le son propias una 
razón firme i elevada, qe reconoce i proclama la verdad, enton- 
ces el istoriador os domina, os arrastra i os ilustra a la vez. 

“Ved aqí lo tocante a las cualidades morales del istoriador. 
Por lo qe ace a las cualidades intelectuales, me parecen ate- 
rrantes, infinitas. Es injusto, por cierto, qc sea mas difícil tener 
talentos qe virtudes; i sin embargo, esto es lo cierto.” 

“Así, señores, para nuestros tiempos modernos sobretodo, 
cargados de tantos echos, de tanta ciencia; para esta Europa 
qc encierra tantos i tan grandes Estados, qe cada uno es un 
mundo, i qe, ella misma, se ajita en medio del Universo a qien 
toca i domina por todos sus puntos; en medio de esta multipli- 
cidad infinita de leyes políticas i civiles, de instituciones mas 
o ménos trabajadas i perfectas, en esta complicación de guerras, 
de marina, de finanzas, de biografía social , si es periu tido el 
decirlo, i de biografía privada; me espanto al pensar en todas 
las dotes, en todos los conocimientos qc nece.-ita adqirir el is- 
toriador, en la gran dosis de fuerza i de docilidad con qe debe 
estar provista su intelijcncia. Porqe la cualidad qe en rigor debe 
en mi concepto adornar al istoriador es la intelijencia univer- 
sal, por decirlo así, el conocimiento del todo i de cada uno de los 
detalles envueltos en ese todo. ¿Cómo, pues, ai qien escriba 
istorias a pesar de esto? Porqe ai qienes las escriben, como yo, 
antes de pensar bien en lo qe van a acor. (1) 


( 1 ) En esto* 
puede servir de 


últimos inoses a llagado a nosotros un libro de istorin qc 
modelo a este respecto, uiiaobu verdaderamente sorpreti- 
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“Ademas, aun cuando el istoriador posea las cualidades mn- 
rales qe e señalado como alma de su talento, aun cuando tenga 
reunidos los infinitos conocimientos de qe acabo de ablar, aun 
cuando tenga esa flexibilidad, ese ardor, esa facilidad de in- 
tclijencia, siempre pronta para concebir i para aprender, no 
posee todavía todo lo qe a menester para su tarea; necesita el 
talento de la composición, necesita el arto de distribuir, de gra- 
duar esos tesoros de conocimientos i de ideas; necesita saber 
despertar el interes i acer brillar la progresión de los sucesos 
qe refiere. Sin embargo, no opino con Cicerón, qe la istoria 
debe divertir, de cualqier manera qe se alie escrita; la istoria tiene 
el derecho de ser fastidiosa, sin qe nadie pueda qejarse de ello. 

“ Examinad, en efecto, esa multitud do istorias escritas 
ántes del siglo diez i ocho. Cualqiera qe sea la grandeza de los 
acontecimientos si se esceptúan algunos momentos en qe la rea- 
lidad a sidomas fuerte qo el istoriador, el lectorse fatiga en ellas, 
se adormece; i no obstante ¿qéotra cosa es la istoria sino el cuadro 
de la vida? qé cosa ai mas animada, mas interesante, ni mas pro- 
pia para las miradas del ombre qe el espectáculo de la vida? Por 
qe razón somos tan curiosos i tan ávidos cuando se trata de suce- 
sos contemporáneos, i por cual otra razón cuando esos mismos- 
sucesos se alian sepultados en un libro de istoria nos parecen fas- 
tidiosos i cansados? Los istoriadores tienen sin duda la culpa; pe- 
ro me asusto cuando me pongo a considerar todos los talentos qe 
se necesita para llenar cumplidamente la tarca. Yo reasumo, re- 
duzco a dos palabras todos esos talentos, al arle de la composi- 
ción, es decir, al arte de disponer la realidad de la manera mis- 
ma qe la imajinacion dispone de lo qe inventa; al arte de ser- 
virse de un terreno qe es inamovible, del mismo modo qe la poe- 
sía oriental dispone de esas fabulosas comarcas qe tanto se 
complace ella en crear en medio del aire. 

“ La vida umnna es un proceso cuyos detalles interesan 
mucho a los contemporáneos; pero qe es menester ofrecerlo 
abreviado al porvenir. 

“El istoriador está obligado a escojer en medio del número- 
infinito de echos qc lo rodean aqellos qe merezcan sobrevivir, 
aqellos qe son realmente durables, es decir; aqellos qe están 
en relación eterna con la naturaleza del ombre i en relación 


«lente por lo vasto del pensamiento central qe la motiva i por la destreza 
«ungular con qo están presentados a su alrededor, i ligados con él, todos los 
detalles necesarios para dar una intelijoncia cabal i perfecta de la época qe 
retrata i de los diversos sucesos qe la llenan, esta obra es la Historia de 
diez aTios («lo 1830 a 1840) do Mr. L. Mane; libro digno de ser meditado 
«manejado con ainco como un verdadero modelo de istoria moderna. 
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anecdotal con la naturaleza do los ombrcs en tal o tal época. 

“ Fáltame ablar del estilo; pero, ya loe dicho muchas veces, 
es preciso qe no se crea qe el estilo es una cosa independien- 
te qe puede qitarse o reponerse a voluntad, i qe no está inamo- 
viblemente lijada sobre las ideas, como el alma i el cuerpo. 
No ablarc pues aisladamente del estilo: este no es para mí otra 
cosa qe una consecuencia necesaria, inevitable, de las cualida- 
des qe ántes c indicado. Así, de esa severa integridad, de esa 
necesidad, de ese anclo de la verdad mostrado en todos los 
detalles, de esa imajiuacion ardientemente consagrada a bus- 
car todo aqelloqe puedo ofrecer, de uii modo completo, la imá- 
jen de la verdad, nacerá el calor de la espresion, el interés 
del colorido. 

“De esa distribución acertada i gradual de todas las partes 
de una obra; de esa inmensidad de conocimientos qe ará reu- 
nir todos los detalles de costumbres, de artes, de ciencias, 
toda la variedad en fin de la vida umnnu, nacerán el movi- 
miento, la gracia, la novedad de la dicción.” 

•“Así, el es.ilo será precisamente un resultado de todas las 
virtudes i talentos qe e pedido al istoriador; pero no por esto 
resulta qe sea mus fácil su condición. 

Las palabras del célebre literato, qe acabamos de citar, tra- 
zan un perfecto cuadro do las condiciones literarias de la is- 
toria. Fácil es deducir aora, qe la istoria es la representación 
científica i literaria de todos los echos qc cambian el modo de ser 
dé las naciones; i qe por esto se llaman echos sociales . La 
definición sola basta para acer comprender qe la istoria no es 
un cuento de adas, ni una simple i menuda relación de todos 
los echos realizados en las naciones, sino la representación 
científica, es decir, sistemada, ajustada a un orden de progre- 
sión bien patente entre las verdaderas causas i los verdaderos 
efectos do todos los cambios qe sufre el modo de ser de una 
nación; científica, deciamos, i literaria, es decir, una relación 
reducida a tales formas, a tal plan i a tal estilo qe qeden como en 
relieve los acontecimientos qe sean fundamentales según la mane- 
ra de ver del istoriador, i agrupados al rededor de estos, con ór- 
den, con variedad, con simetría i colorido, todos los demas suce- 
sos qe sin poder ocupar la primera linca sean no obstante opor- 
tunos para acer conocer el jérmen o los resultados de esos acon- 
tecimientos fundamentales. 

Son mui numerosos los caminos por donde puede llegar a 
esto fin cada istoriador; i, como dice Mr. Villemain; no se 
puede, a este respecto, imponer regla alguna definitiva al es- 
critor. Cada especie de istoria. cada escuela, cada escritor, 
revelan a su modo tanto en el estilo como en el fondo esta re- 
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lacion entre las causas i los efectos de los acontecimientos 
sociales. Mas, cualqicra qc sea ,1 h manera particular qc se 
adopte para obtener este objeto, cualqiera qe sea el jénero de 
istoria qe se escriba, ya sea altamente filosófica, ya sea una 
sencilla i candorosa crónica; el punto esencial es mostrar las 
causas qe preparan los acontecimientos, i desenvolver los resul- 
tados qe se Ies siguen; trabajo filosófico i literario, a la vez; 
trabajo de ciencia i de estilo, qe caracteriza todas las especies 
de istoria qe se pueden imajinar. 

Antes de permitírsenos pasar adelante podríase tal vez di- 
rijirnos la siguientes cuestiones — ¿ l’orqé ai istoria? ¿Para qc 
sirve la istoria? ¿Tienen alguna necesidad bien ciara los om- 
bres o las sociedades de conocer la istoria ? 

Nada ai tan importante como la resolución de estas cuestio- 
nes; porqe de ella depende qe se comprenda bien la natura- 
leza de este bellísimo ramo de los conocimientos umanos, i los 
preciosos i benéficos resultados qe su estudio produce en pro- 
vecho de los ombres i de los pueblos. 

Si el ombre fuera uu ser inerte sometido a las leyes fata- 
les de la materia, nada do útil ni de importante podría ofrecer 
el estudio de sus acciones, porqe no pudiendo ellas pertene- 
ccrle, en razón de su inercia misma, no pudiendo en una pa- 
labra ser autor de esas acciones, es claro qe las causas qe 
las producían no estarían en él sino en la naturaleza misma 
o en Dios. Desde entonces, bastaría el estudio de las leyes 
de la materia para comprender las causas i los resultados de 
las acciones umunas, i para poder fijar el momento i el valor de 
los acontecirnentos sociales del mismo modo con qe se fija la 
marcha de los astros i de los cometas, señalando el dia i la ora 
en qe pasarán por tal punto del emisferio. El estudio de la uma- 
nidad i de todos los fenómenos qe ella produce, seria un apén- 
dice del estudio de la física esperimental, una ciencia mecá- 
nica, en fin. 

Pero, poca perspicacia se necesita para ver qe el sentido- 
común se revela contra semejantes conclusiones, i no ai 
qien no sienta en su interior qe el ombre es un ser capricho- 
so, qe obra cuando qiero i como qiere, capaz de pascar su ra- 
zón sobre todos los objetos, de comprenderlos i de elaborarlos a 
su modo, de formarse ideas qe le son propias, de ejecutar accio- 
nes cuya responsabilidad sobrelleva, porqe nacen de él, de su 

propia voluntad ¿Cié prueba todo esto ? Todo esto prueba 

qe el ombre no es un ser inerte, sino un ser esencialmente 
i.tnRE. 

Aora pues; la naturaleza de un ser esencialmente libre, ni 
puede ni debe estudiarse bajo los mismos principios qe la na- 
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turbieza de los seres ¡r.ert es; porqe la naturaleza de un ser 
esencialmente libre no produce los mismos resultados ni los 
mismos fenómenos qc la naturaleza de los séres inertes. I, sin 
embargo, ¿ai necesidad de estudiar i de conocer la naturaleza 
de los seres libres? ¿Q,ién lo podrá negar! El estudio de la li- 
bertad i de sus fenómenos es el mas fecundo i mas brillante a 
qe puede dedicarse la intelijcncia del ombre. Pasemos a ver el 
modo de aeerlo. 

El primer echo qe presenta un ser libre, es la facultad de 
cambiar continuamente sus condiciones morales, i de ofrecer en 
estos cambios la razón de todas las situaciones de su vida. Los 
seres inertes no ofrecen el mismo echo, no cambian moralmen- 
te; una piedra es piedra desde el principio de los siglos asta el 
fin: su naturaleza, pues, puede ser estudiada i comprendida so- 
bre su estado presente i dando por sentado qe es un ser sin pa- 
sado, sin cambio alguno moral. El ombre empero, i las socie- 
dades qe él forma, pertenecen a otro jénero de sores i de fenó- 
menos. No so'o no conserva físicamente las mismas aparien- 
cias ni las mismas cualidades, sino qe su naturaleza misma 
cambia ora por ora, i su sér lo mismo qc su situación individual 
i social resulta precisa e indispon sablementede la serie de cam- 
bios incesantes qe esperimentan. De aqí resulta un grande 
echo: el ombre i la sociedad no conservan física ni moralmente 
el mismo estado, su condición natural es una variación incesan- 
te, una variación tan continuada, qe causa el mismo efecto qc 
los minuteros de un rico relox, qe no dejan percibir con faci- 
lidad el movimiento continuo con qe avanzan sino qe es preciso 
apartar la vista, i comparar el punto en qe los dejamos con el 
punto en qe los encontrarnos, para conocer el movimiento qe 
an ejecutado. 

Si pues el ombre i la sociedad son seres esencialmente cam- 
biables, es claro, qe no os posible esperar un conocimiento real 
de su naturaleza, sino estudiando prolijamente esos cambios 
continuos en donde ellas se revelan, i tratando de averiguar 
si no ai principios fijos, leyes morales, en fin, qe los deter- 
minen. 

E aqí, pues, porqe ai ¡storia;e aqí, porqe es tan útil su estu- 
dio: en esta ciencia está envuelta nada menos qe la revelación 
de la naturaleza del ombre i de la sociedad. Laistoria i la filo- 
sofía son las únicas ciencias qe pueden responder de un modo 
satisfactorio al célebre precepto — nosce te ipsum ; porqe la una 
enseña la parte inmutable del sér umano; la otra, su parte cam- 
biable. 

En la época en qe vivimos tenemos todos una necesidad in- 
dispensable de estudios islóricos. Todos somos ciudadanos ca- 
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paces de obtener un puesto eminente en la dirección de los Es- 
tados, i nada ai mas necesario, para dírijirlos bien, qe conocer 
su naturaleza, para no violentarla ni permitirle estravíos peli- 
grosos. Así, pues, el establecimiento del Gobierno Representa- 
tivo a echo qe la istoria, qe antes no era sino la ciencia de los 
príncipes, sea oi la ciencia de los ciudadanos; la ciencia de to- 
dos los qe tienen el deber de conocer la naturaleza de la socie- 
dad, para dirijir bien sus movimientos. 

Después de aber establecido, qe el cambio continuo es una 
condición normal de la naturaleza «mana; i qe la istoria es el 
recipiente qe recoje estos cambios, qe los arranca ni olvido, para 
tenerlos siempre a la disposición del qe qiera formarse una idea 
real i exacta de aqesta naturaleza, nos falta investigar todavía 
un gran punto, a saber: si ai alguna lei qe arregla i da direc- 
ción a estos cambios al parecer caprichosos i accidentales. 

Si existe efectivamente una lei de esta naturaleza, es claro 
qe su revelación a debido estar oculta por mucho tiempo: la ra- 
zón de este aserto es mui sencilla. Es imposible reconocer la leí 
a qe está sujeta una serie de echos cualqiera, antes de qe estos 
echos se ayan producido en gran número, i aynn dado lugar, 
asi, a aceruna comparación recíproda entre ellos, i a deducir 
una analojía, un encadenamiento, una cualidad propia de todos: 
siesta analojía, si esta cualidad, si este encadenamiento, se 
muestran efectivamente en un crecido número de echos conoci- 
dos, se puede deducir con toda lójica, qe ella es la lei de esos 
echos. A sido preciso qe se realizara una gran porción de echos 
astronómicos, para qe fueran observadas sus analojías, i se pu- 
diera fijar de antemano científicamente el curso i movimiento 
de los astros. Del mismo modo; para saber si los movimientos 
sociales qe constituyen la istoria obedecen a leyes fijas, era 
preciso qe un gran número de sociedades naciera, creciera i 
muriera, qe un gran número de fenómenos sociales se ubiese 
ya realizado i qedado como creencia en la umanidad, permitien- 
do, por su multitud, acer de ellos un estudio comparativo, i de- 
ducir su encadenamiento recíproco, la lei de su producción. 
¡Cuántos miles de áños no era preciso qe pasasen, para ver 
realizados todos los echos qe debian observarse antes de de- 
ducir su analojía común! ¡Cuántas sociedades diversamente 
constituidas, cuántas civilizaciones, cuántas revoluciones, cuán- 
tos sistemas políticos, cuántas guerras, cuánto comercio, cuán- 
tas industrias, cuántas fisonomías de pueblos diversos, cuán- 
tas propensiones de raza, en fin, no era preciso estudiar para 
llegar al conocimiento de este ser umano, tan peqeño en sí, 
i tan grande en sus resultados; tan diverso en sus manifesta- 
ciones i tan idéntico en su esencia; tan débil individualmente 
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como fuerte, grande, magnífico ¡ esplendente en sus obras! Se- 
senta siglos, por lo minos, an sido precisos, para qc los grandes 
filósofos sospecharan qe los cambios sociales obedecían u una 
le i, i qc se encadenaban entre sí armoniosamente formando una 
serie continua de revoluciones radicales! Sesenta siglos, duran- 
te las cuales an aparecido i desaparecido civilizaciones asom- 
brosas, pueblos qe an dejado cubierta la tierra de obras jigan- 
tezcas, de venerables i de magníficos trabajos de ciencia, qe 
an lejado a sus suocesores recuerdos de grandeza, de gloria 
i de portentosos azañas! .Solamente comparando entre sí tantos 
echos i tantas obras, podia llegarse a conocer qe la situación de 
la urnanidad abia ido mejorando de condición de siglo en siglo; 
qe abia ido cambiando en sentido del bien; i qe, el resultado de- 
finitivo de los mas terribles i espantosos trastornos sociales, 
abia sido la repartición entre mayor número de pueblos de los 
beneficios de la civilización: solamente así, repetimos, po- 
dia llegarse a comprender qe el progreso era la lei qe gober- 
naba secretamente todos los cambios sociales. 

De todo lo qe asta aqi llevamos dicho, debemos deducir tres 
cosas. Primera; qe ai tantas especies de istoria cuantas diver- 
sas manifestaciones ace la intelijencia de sus fuerzas. Así es, 
qe la pintura tiene istoria, qe la tiene la literatura, qe la tiene 
la política, i en fin, todo lo qe es resultado de las fuerzas inte- 
lectuales del ombre. Segunda; qe cada época tiene una manera 
diversa de escribir la istoria; porqe abiéndose realizado encada 
época cambios qe eran desconocidos en la anterior, varía nece- 
sariamente, no solo el punto de vista en qe se coloca el istoria- 
dor, sino el color i el valor intrínseco de los sucesos anteriores. 
E aqí el oríjen i la necesidad de las diversas Escuelas Históricas. 
Tercera: qe siendo la urnanidad una cosa esencialmente mo- 
vible, es claro qe puede obedecer a tres impulsos; al movimien- 
to progresivo, ai retrógrado, o a] conservador: i de aqi nacen 
las tres tendencias con qe el escritor puede presentar la isto- 
ria, a saber; la progresista, la retrógrada i la conservadora. 

Podernos ya recojer el fruto de las observaciones qe antece- 
den, i contraernos al exámen de las composiciones istóricas; 
proponiéndonos averiguar i caracterizar literariamente sus Es- 
pecies, sus Escue.las i sus Tendencias. Estos son, en resúmen, 
los tres elementos qc influyen directamente en la composición 
literaria de la Historia. 
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§ i.° 


De las diversas especies de trabajos istóricos» 


Todas las obras de la intelijencia umana tienen una ístoria 
especial donde están apuntados los diversos grados de perfec- 
ción por donde an ido pasando. 

Nosotros, sin embargo, no nos ocuparemos tan estensamente 
de los trabajos istóricos, ni arémos estudio de otros qe de aqe- 
llos qe an recibido el nombre de sociales, por estar dedicados 
a demostrar la serie de mejoras morales verificadas en una na- 
ción o en muchas, durante tal época dada o durante todos los 
tiempos conocidos; porqe solamente estos son los qe admiten 
las condiciones estrictas de la composición literaria. 

Ksta especie de istoria, qe es la qe se ocupa de las acciones 
umanas, se divide en dos clases principales. Primera: istoria 
particular de tal pueblo, de tal nación o de tal época. Segunda: 
istoria universal de las naciones i de todas las épocas conocidas. 

La istoria universal se divide en antigua , de la edad-media , 
moderna i reciente. (1) 

Aunqe en el fondo son iguales las cualidades literarias qe 
deben lucir la istoria universal i la particular, no sucede lo mis- 
mo en las apariencias, ni deben presentar una misma fisonomía. 
1.a istoria universal debe ser mui económica de detalles, i al 
mismo tiempo, mui oportuna para esplicar todos los grandes 
acontecimientos qe ayan cambiado radicalmente las condicio- 
nes políticas de la uinanidad. Las diversas naciones deben es- 
tar en ella bien retratadas, de modo qe no les falte uno solo de 
los rasgos característicos de su fisonomía, pero con gruesas lí- 


(1) La primera toma por punto do partida la formación ¡aparición de los 
primeros imperios Asiáticos i se termina cinco siglos después do Jesucristo, 
con la estmeion del imperio de Occidente: abraza tantas istorias particulares 
cuantos pueblos figuraron en esta larga época, a saber; Asirios. Aledas. Bn- 
bilonioso Caldeos. Troyanos. Frigios. Lidios Fenicios. Sirios. Indios. Egipcios. 
Persas, (iriegos. Mncedonios. Partos*, Cartaginenses i Romanos. I/i segunda 
empieza por la caída final de Roma i acaba en el descubrimiento de América. 
J.n tercera empieza con los trastornos del siglo XV i concluye en la Revolu- 
ción francesa. La cuarta, en fin, nace con esta revolución i llega asta nuestros 
dias, continuándose en ellos. 
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neus, tiradas sin prolijidad ni pulimicnto, como se ace en esos 
cuadros destinados a ser vistos desde lejos, qe solo producen su 
efecto a la distancia. Su objeto es retratar la umanidad, cuyas 
vastas i robustas dimensiones no admiten los delicados cuidados 
de un minucioso i prolijo pincel; la pluma del istoriador debe 
tomaren grande las masas de echos análogos i presentar la vida 
i el espíritu de cada pueblo con frases rápidas i preñadas, para 
qe se conciba pronto el lugar i la figura qe ese pueblo tiene 
entre los miembros armoniosos del gran conjunto. 

Como los echos i revoluciones sociales no son jamas aislados, 
sino por el contrario, sucesivos i ligados entre sí, laabilidad i la 
destreza del istoriador consisten en representar estas relaciones 
con viveza, con fidelidad i con enerjía, sin enredarse entre el 
inmenso laberinto de detalles en qe tiene qe introducir su ojo 
para buscarlas. Preciso es tener presente qe las mejores belle- 
zas literarias de la composición ¡stórica dependen de la uni- 
dad de espíritu con qe el escritor ofrezca todos los aconteci- 
mientos qe mirra. El istoriador, en medio de todos los materia- 
les do su obra, es como el escultor, qe trabajando sobre un 
mármol informe, sabe al fin convertirlo en una bella estatua. 
La mullid de echos, de detalles, de trastornos, de guerras, de 
ciencias i de pueblos; son en tnanos del istoriador, una masa 
informe, qe trabajada por la intehjenria i por el estilo, debe al 
fin ofrecer la mui grande e imponente figura de la Umanidad, 
tomada en todas, o por alguna de sus faces verdaderas; porqe 
la umanidad puede ser retratada desde muchos i diversos pun- 
tos de vista. 

Con respecto a la istoria particular de tal o cual pueblo, de 
tal o cual época, debemos decir, qe aunqe no ofrece las mis- 
mas dificultades ni exije los mismos esfuerzos del escritor, pre- 
sentan no obstante inconvenientes fuertes, i pide muchas i se- 
rias meditaciones para ligar los detalles i las menudencias a 
qe debe descender, con el espíritu particular del pueblo o de la 
época qe retrata. Por lo mismo qe el campo do investigaciones 
es mas circunscripto debe acerse resaltar mejor cada detalle, 
debe llevarse la visia del lector a mayor inmediación de cada 
suceso; para qe distinga bien su espíritu, las causas qe lo ori- 
jinan, los efectos qe va a producir, i el modo con qe estas cau- 
sas i estos efectos lo acen un anillo de laño interrumpida ca- 
dena de acontecimientos qe forma la vida istórica de ese pueblo, 
desde qe nace i comienza a crecer, asta qe se empiecen a acer 
sentir los jermenes de decadencia qe lo ayan llevado a su se- 
pulcro. 

La perfección literaria a qe debe aspirar esta clase de obras, 
consiste en saber mostrar con claridad i brillo los jérmenes de 
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vita, de grandeza, de decadencia i de muerte, qc todo pueblo 
lleva en su seno, corno todo ombre, i en saber introducir en 
un medio de esta narración progresiva, por medio de un estilo 
rico i pintoresco, todos los accidentes i todos los matices nece- 
sarios para completar las sombras i las luces del cuadro, i 
para acer resaltar las fisonomías i los acontecimientos qe por 
su importancia merezcan presentarse sobre el primer plano. 
La sencilla i candorosa relación de lo suceside no es bastante 
para conseguir este bello resultado, so necesita la penetración 
i la destreza del escritor, la tuerza de su estilo, para dar vida 
a la narración; para evocar de la tumba i del olvido los ombres 
i los sucesos pasados; para pintarlos como si estubicran presen- 
tes, colocándonos en medio de los impulsos morales qe los acian 
obrar i sostenerse, impulsos no vistos qizá por sus contempo- 
ráneos, i qe todos ignorarian si el istoriador no se encargase 
de revelarlos, rastreándolos con su profundo conocimiento del 
corazón umauo i de las leyes morales de la sociedad. 

ti aqí dificultades de primer orden : estaos dificultades se 
ofrecen en la istoria particular de un pueblo, de un modo mas 
terininuute qe en la istoria universal de los pueblos civilizados. 
En la segunda, la dificultad consiste en encontrar la verdade- 
ra unidad qe debe dominar sobre el lodo: en la primera, lo di- 
fícil es acer brillar entre un sinnúmero de detalles oportunos 
los sucesos capitales, los sucesos qe an influido en c! espíritu 
i en la suerte del pueblo cuya istoria se ofrece. 

Lo qe acabamos de decir respecto de la istoriu particular 
de un pueblo, es lo qe debe decirse también de la de una épo- 
ca dada o de la de un sistema. En lustres ousos debe sacarse 
la unidad del trabajo del espíritu dominante; i la variedad, 
de las luchas, de los accidentes, i contratiempos con qc ese es- 
píritu aya tenido qe combatir, asta su completa victoria o as- 
ta su muerte necesaria, inevitable. Las cosas umanas están 
celias de tal modo, qe toda nación, toda época, todo sistema, 
representa cierta unidad de principios i de aspiraciones, cier- 
ta uiudad de espíritu clara i patente para el ojo del qe la sabe 
investigar. 

Todo lo qe llevamos dicho nos demuestra bien, qc los asun- 
tos fundamentales de la istoria son profundamente serios i 
graves: porqe ¿qé cosas ai qe lo puedan ser mas qe los gran- 
des acontecimientos qe engrandecen o matan naciónos! Por 
consiguiente, la gravedad es una cualidad indispensable para el 
istoriador; gravedad pido la marcha de las ideas; gravedad, 
sus juicios; gravedad, sus simpatías; gravedad, en fin, su es- 
tilo. Jamas dobe permitirse la burla ni el sarcasmo ¿ Ai por 
ventura q.ien pueda reirse a carcajadas en medio de los sepul- 
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cros i de Iris ruinas del jéncro nmano, oyendo el clamoreo qc 
levantan los pueblos por sus mas caros intereses, presencian- 
do el espectáculo de luchas terribles donde incesantemente se 
trata de la suerte futura de la asociación umana?' 

Sin temor de errar puede asegurarse, qe nunca debe acer 
uso el istoriador del estilo burlesco o satírico: la burla i el ri- 
dículo son accidentes mui poqeños i vulgares qe apenas tienen 
un momento op >rtuno en medio de la vida presente, i qe por 
lo tanto no tienen papel qe llenar en los majestuosos dramas 
de laistoria. Mas, no debe confundirse la sátira con la ironía: la 
ironia puede tener una amargura desesperante , orrible, i por lo 
tanto puede acer grandes efectos en aqellos momentos de con- 
flicto en qo el istoriador se indigne al ver destrozados por el po- 
der i por la ignorancia, la libertad, la justicia i la civilización. 
Tácito, Maqiavelo i Luis Blanc (no trepido en nom- 

brarlo) pueden servir de preciosos modelos para ver cuan mag- 
nificos efectos puede acer la ironia amarga, arrojada en medio 
de las pájinas de la istoria. 

Asta aqí no emos analizado sino dos especies de trabajos 
istóricos, diversas ambas por su estension, mas qe por su fon- 
do; por el tiempo qe abarcan, mas qe por el asunto sobre qe 
recaen. Así es qe, estrictamente ablando, no forman dos 
verdaderas especies istóricas, como las forman las otras de 
qe aora pasamos a ocuparnos. 

Ablando de un modo jeneral podemos decir, qc las socieda- 
des presentan sucesos de varios órdenes. Ai algunos qe par- 
ten de su gobierno, o qe si no parten de él, lo modifican, 
por lo menos: llámase a estos, sucesos políticoxj por lo jeneral 
son guerras, revoluciones o medidas de gobierno Ai otros, 
qe nacen del movimiento intelectual de la nación qe se ligan 
i mancomunan con él i qe se llaman literarios, por el es- 
trecho vinculo qe ai entre este movimiento i la escritura o la 
prensa. Ademas de las clases mencionados, ai sucesos qe 
pertenecen a un torcer órden de cosas, a saber: aqel qe se 
alia ligado al terreno sobre qe vive i se desparrama una nación, 
i qe influye sobre los accidentes mas notables de su vida: estos 
se llaman jeográjicos. Los últimos, en fin, son aqellos qe 
convirtiéndose en obras mui sólidas de arte, están destinados 
a durar mui largo tiempo como monumentos públicos, i a en- 
jendrar trabajos de istoria qe reciben el nombre de Monumenta- 
les por razón de los objetos qe se proponen acer conocer. ( I ) 


ti) F.l nombre técnico de estos trabajo» es — Arqueatrijicts: i el ramo de 
la Historia qe se ocupa de ellos se llama Ari¡a>lojia. 
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Cada uno de estos órdenes de sucesos tiene un jénero análc^ 
go de istoria qe lo representa en la literatura con caracteres 
especiales de composición, i se subdivide al mismo tiempo en 
otras varias especies subalternas. 

Istoria política. Ace poco qe dejamos entender, qe la is- 
toria política era aqeila qc refería los movimientos i cambios 
verificados en el seno de un gobierno. Todos estos movimientos 
i mudanzas pueden proponerse dos clases de miras, i arribar 
por consiguiente a dos clases de resultados: o tienen por ob- 
jeto influir pacíficamente en la condición del Estado, o por el 
contrario sostener, defender i reclamar guerreramente los 
interese? i derechos qe le pertenezcan. Fácil es deducir de aqí 
qe la Istoria política es la relación de los acontecimientos ci- 
viles o guerreros de los estados, i aun qe siempre entran am- 
bos jéneros de acontecimientos en la misma istoria, no es ra- 
ro tampoco encontrar escritores, sobre todo en nuestros dias, 
qe se propon n directa i principalmente referir el uno o el otro 
de estos dos sistemas de acontecimientos. 

Cuando la istoria se propone referir los sucesos guerreros 
de un modo eselusivo es menester qe lleve en su plan i en su 
estilo cierta enerjía i rapidez de represión, cierto espíritu bár- 
baro (por decirlo así) cierta insolencia en sus maneras i en su 
marcha, qe le den analojía literaria, inesplicable pero clara, 
con los asuntos i materiales q« forman su fondo. 

Cuando es puramente civil i gubernamental (permítasenos 
este neoloji-mo) debe adoptar distintos procederes. Debe ar- 
marse do tranqilidad i de calma para juzgar las medidas gu- 
bernativas, i tratar de buscar en todas estas el espíritu qe las 
enjendra i los resultí dos mediatos o inmediatos qe deban dar 
las resistencias o simpatías qe deban producir, la ruta acia 
donde son empujadas las cosas futuras. El estilo, pues, no 
debe ser tan pintoresco ni tan altivo corno en el caso anterior; 
debe sí ser mas analítico, mas templado, qizá mas noble aunqc 
menos fuerte. En ambos jéneros tenemos dos grandes mode- 
los, César i Montesquieu. Napoleón i Mr. Guiz.ot puedeu 
ser leídos también como mui buenos escritores en cada jénero 
respectivo. 

Istoria literaria. La facultad de desarrollarse es esencial- 
mente propia del otnbre, i los resultados de este desarrollo 
no solo lo llevan a mejorar directamente de condición sino a 
desenvolver sus ideas, a elevar sus pensamientos asta una es- 
fera superior desdo donde se estienda cada vez mas el ori- 
zontc de sus concepciones. Esta elevación gradual de ideas qe 
progresivamente va tomando uu pueblo de siglo en siglo, es lo qe 
se llama su desenvolvimiento literario, por razón del estrecho 
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vínculo qe ai entre los escritos i este desenvolvimiento de ideas. 
Como se vé, ai aqí un orden de sucesos qe,nunq<- ligados necesa- 
riamente con todos los demás qe eleboran cambios en una so- 
ciedad i qe modifican sus maneras de ser, es perfectamente 
distinto de ellos, i sobretodo de Jos sucesos propiamente polílicos, 
es decir, guerreros o civiles. No se trata aqi de referir luchas 
sangrientas, ni de analizar el espíritu i las cons< cueucias de 
los actos gubernativos, sino de averiguar los pasos progresivos 
qe da la cultura social, i de conocer las obras do la íntclijencia 
qe a la vez qe nacen de esa cultura vuelven su acción sobro ella 
tratando de darle tal o cual impubo. Lláinansc, pues, trabajos 
de istoria literaria, aqcllos libros o escritos destinados a referir 
la serie de obras qc an influido en la cultura progresiva de las 
naciones civilizadas; el conjunto de todas estas obras tenia an- 
tiguamente el nombre orijinal de República de Letras. 

El escritor qe ace esta relación de los progresos de la ilus- 
tración, tiene necesariamente qe examinar cada obra de aqellas 
qe los forman, en su espíritu, en los antecedentes qc la preparan, 
i en los efectos qe produce sobre <d desarrollo del entendimiento 
umano, comparando el estado dado qe las luces tenían en el 
momento en qe apareció, con las variaciones i adelantos qe Co- 
menzaron a acersc sentir desde qe empezó a obrar sobre la so- 
ciedad. 

A nadie puede ocu'tnrse la identidad de estos trabajos i de los 
qe ya tenemos estudia los bajo el nombre de críticos (páj, 19S) 
así es qe en todo nos rem timos a lo qe emos ensebado en aqella 
parte. 

Como una consecuencia natural de esta identidad, los traba- 
jos de Historia Literaria se dividen también en críticos i en filoló- 
jicos. Los primeros tienen por objeto acer la istoria de todas las 
obras del injenio literario; señalando sus bellezas i sus defectos, 
no solo con respecto a las leyes invariables de la belleza artís- 
tica, a tos grados de cultura i al espíritu dominante de la época 
en qe fueron producidas; sino también, con respecto a la rela- 
ción comparativa qe puede aber entre esta época i la mas ade- 
lantada de las qe se conocen: son a la vez trabajos de análisis i 
de istoria. Los segundos tienen grandes puntos da contacto con 
los primeros, pero ejercen su acción en otro terreno. Estudié- 
moslos con atención. 

Sabemos ya qc toda literatura ofrece dos cosas principales; el 
fondo i la espresion, las ideas i el estilo. Ejemplos mui numero- 
sos i conocidos nos an demostrado, qc no solo cambian incesan- 
temente las ideas sino qe con estos cambios se verifican en la 
espresion, en el estilo, i en el lenguaje mismo, grandes mudan- 
zas qe desnaturalizan el idioma i qe lo destruyen tainbieu, cuan- 
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tío ruónos lo modifican de tal modo, qe lo accn dcsconocible a 
los descendientes mismos de los qc lo oblaron. Muchos de los 
qe escribanos oi en español, nos veríamos atados para entender 
el poema del Cid o cualqiera otro de los mas antiguos escritos 
de nuestra lengua; es preciso saber traducirlos al idioma qe oi 
oblamos, talos son de diversos estos dos idiomas españoles. Igual 
cosa sucede en el francés, en el italiano: igual cosa a sucedido, 
en fin, con todos los idiomas conocidos, antiguos i modernos. 
Claro está qe estas variaciones tienen una íntima relación con 
las diversas épocas istóricas, progresos o contratiempos litera- 
rios de las naciones qe an ablado estos idiomas, i qe estos, con 
todas sus mudanzas, son una fuente adonde indispensablemente 
tiene qe recurrir el qe qiera conocer bien la istoria literaria de 
la civilización. Lláinansc filolójicos los trabajos qe se ocupan de 
este ramo; uno de los mas importantes qe ofrecen las manifesta- 
ciones diversas de In intelijenciá umana. En estas obras se a- 
prende la manera con qe cada idioma se forma i se desarrolla en 
virtud de las distintas influencias qe las ideas i principios domi- 
nantes en cada época ejercen sobre él. Ellas, pues, ofrecen una 
istoria del cambio succestvo de las lenguas en relación con el 
cambio succesivo de las ideas i de las condiciones sociales. Fácil 
es comprender los oscuros abismos qe semejante materia ofrece 
a la intelijenciá umana; pero, parece qe la importancia de los 
resultados i la misma dificultad de las investigaciones, ubiese 
servido de incentivo a los vigorosos jenios de nuestra época. Son 
muchas ya i singularmente preciosas las obras dedicadas a dar 
luz sobre estos oscuros puntos: la mas venerable i anciana de 
todas es la qe escribió en el siglo XVII el italiano Juan Bautista 
Vico. Este grande ombre tuvo el agudo tino de titular su obra 
Ciencia Nueva, marcando con estas dos palabras no solo la ver- 
dad intrínseca de su libro, sino el punto de partida de una gran 
série de investigaciones qc pronto llegaría a cambiar la faz de 
los conocimientos modernos i a darles marcada superioridad so- 
bre los antiguos. 

Por lo qe toca al estilo qe es oportuno en estos escritos nos re- 
ferimos a todo lo dicho desde la páj.. 198 asta la 204 en qe abla- 
mos de las cualidades literarias de los Libros, Revistas i Diarios 
críticos. 

Trabajos jeograficos. Trataremos de estos trabajos semi- 
istóricos brevemente, porqe ya se alejan un tanto de las materias 
qe debemos estudiar de un modo especial. 

La jcografia entra inevitablemente como un elemento esen- 
cial en todo libro de istoria. Ella es la qe nos debe enseñar cuales 
accidentes del suelo an influido para acer tomar tal o tal rumbo 
al movimiento social de tal o tal nación : ella nos debe enseñar, 
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tóbre todo, como esqe el clima ¡demas cualidades físicas de un 
país, determinan las cualidades morales mas o menos prominentes 
desús ahitantes i las faces sucesivas por donde a pasudo su con- 
dición social. < Cómo podría esplicársenos los asombrosos pro- 
gresos de la Europa, si no se cuidase de acernos conocer su 
configuración, su posición i su constitución material? ¿Cómo 
podríamos concebir el espantoso atraso de la Africa, si no es- 
tuvieran ai su clima i su configuración, para mostrarnos la es- 
cesiva languidez, qe las nobles facultades de la umanidad an 
mostrado siempre en esta tierra de fuego, de sofocación i de 
cansancio, donde la luz del dia es una plaga, i las tinieblas de 
la noche el dechado ideal de la felicidad? 

Los trabajos jeográficos son de varias clases: descriptivos, 
estadísticos t pintorescos. Los primeros son los qe describen la 
disposición física del terreno, las razas qe lo abitan, su situa- 
ción, sus poblaciones, etc., etc. . Los segundos se ocupan de la 
forma política de los estados, de las condiciones cbligatorias 
de su existencia interior i exterior, i de la progresión o deca- 
dencia de sus manifestaciones tintúrales: uno de los mas céle- 
bres escritores de la Alemania a dicho con mucho acierto “qe 
la istoria es una estadística andando, i qe la estadística es 
una istoria descansando.” Los terceros son aqellos libros es- 
critos por viajeros, qe, sin tomarse la tarea de investigar cien- 
tíficamente punto alguno, describen pintorescamente lo qe ven, 
i espresan las sensaciones qe esperimenta su alma al as- 
pecto del terreno, de las costumbres, i de mil otros accidentes de 
la fisonomía de un pueblo o de un pais. Aunqe estos libros 
no tienen un objeto especial, sirven de importantísimo auxilio 
para el estudio completo de la istoria. 

Trabajos sobre los monumentos. Aunqe los mouuinentos pú- 
blicos qe dejan los grandes pueblos son obras escritas, por 
decirlo así, en un ienguajo difícil de interpretar; porqe no 
consta de palabras sino de representaciones misteriosas, cuyo 
significado es preciso deducir por medio de sagaces conjetu- 
ras, forman sin embargo, por su configuración, por los mate- 
riales de qe están echos, por los adornos qe los embellecen, 
por la distribución de sus partes, por sus bajos relieves i pin- 
turas, uno de los ramos de investigación mas importante en 
qe puede entrar la istoria. Llámase este ramo, Arqueolojía , 
o ciencia de las ruinas i monumentos antiguos; él enseña a 
determinar en qe épocas fueron levantados ;si por una o por mu- 
chas jeneraciones, si ai mezclados varios órdenes de arqitec- 
tura, i si por esto se puede deducir qo a durado muchos 
siglos su fabricación; cual fuá su destino, i si se deduce de él 
q« los pueblos qe los elevaron, obedecían a tal o cual impulso 

15 
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moral, ¡ sicstaban en tal o cual grado de civilización. La ¡¡¡loria 
de Roma por Niebhur la Jstoria de la Política i Comercio de los 
pueblos antiguos por H eeren, son preciosas obras de estojé- 
itero. Ai otras muchas qe es inútil nombrar. 

Estos trabajos son pintorescos o profesionales: los pintores- 
cos son aqellos qe acen los viajeros sin mira ni análisis 
alguno de ciencia; los profesionales son aqellos qn acen 
los Arqitectos, pintores, escultores, i otros artistas especiales,, 
qo ven i analizan, sobre el monumento mismo, todos los ramos 
de su profesión, deduciendo las ideas qe sobre cada uno de es- 
tos ramos tenia el pueblo qe lo edificó. Volney en su libro de 
las Ruinas de Palmira a echo un trabajo del primer jénero. 
Denon, Champóllion, Lord Victoria, Anquetil - Duperron i 
otros muchos artistas europeos, an realizado grandes obras del 
segundo jénero sobre el Ejipto i la India; de tal modoau escrito, 
qe valen mas sus obras, para aprender la istoriade estas comar- 
cas, qe las istorias escritas antes de ellas sobre estos miste- 
riosos pueblos de la antigüedad. 

El estudio, pues, de las pinturas, el de las inscripciones pues- 
tas en los monumentos, i el de las monedas i medallas, produce 
una rica utilidad para llegar a conocer el espíritu de las civi- 
lizaciones pasadas. Todos estos ramos pertenecen a la Arqueo- 
lojía. Fácil es ver qe ninguna de estas obras ofrece la narra- 
ción de una sério de sucesos; pero todas encierran datos precio- 
sos para deducir porción de echos vitales, qe no serian conoci- 
dos si los monumentos no ubieran conservado sus rastros. Kl 
estilo de estos escritos debe ser mui descriptivo i mui prolijo; 
así es qe muchas veces no es un defecto el aliarse despro- 
visto de toda cualidad literaria. 

Tenemos ya determinadas todas las especies de trabajos is- 
tóricos. Pasemos a estudiar las diversas escuelas en qe se di- 
vide la Historia social; estudio estrictamente literario i mui fe- 
cundo en útiles i amónos resultados. 


¡ 3 . 2 .° 


De las diversas Escuelas de la isloria social. 


Al ablar de las distintas especies de istoria tuvimos qe ocu- 
parnos de algunas, qe, estrictamente ablando, uo son trabajos de 
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literatura. Mas nos creimos obligados a acerlo así, por la necesi- 
dad de dar a los jóvenes un conocimiento completo de todos 
los trabajos diversos, qe entran ea el dominio de la ciencia qe 
se Huma Historia', i nos movió también la idea, de qe esto pu- 
diera ser de una grande utilidad entre nosotros, donde la esca- 
cés de libros uo permite a todos acor estas necesarias clasifi- 
caciones. 

Al ablar de las diversas Escuelas istóricas limitaremos 
nuestos exámenes a lu Historia social, por dos razones: la pri- 
mera. porqe como solo ésta es verdaderamene literaria puede ser 
obieto de un Curso de Relias Letras: la segunda, porqe nunqo 
todos los demas artes tienen istoria i escuelas, esta istoria i 
estas escuelas pertenecen, de un modo esclusivo i profesional, 
a los oinbres qe cultivan esas artes, i solo mui remotamente 
pueden llamar la atención del joven literato. 

Cuando el ombre se observa a sí mismo como causa, u ob- 
serva sus obras como un resultado de sus fuerzas intelectua- 
les, se reconoce necesariamente como un ser mui complicado, 
cuyas acciones pueden nacer de mui diversos principios. Las 
sociedades, como es mui natural, ofrecen esta complicación 
en proporciones mayores; de modo qe el istoriador qe tenga 
qe pintar la vida social, tiene a su disposición una porción de 
puntos de vista desde donde tomar el cuadro qe se le pide; 
porqe en la naturaleza moral, lo mismo qe en la naturaleza físi- 
ca, los misinos objetos ofrecen diversas perspectivas, según la 
faz en qe se les mire. 

Como la istoria es, por decirlo as!, un retrato vivo del ombre 
obrando socialmente, moviéndose en medio de sus contemporá- 
neos e influyendo en el destino momentáneo de la sociedad; i 
como estas acciones nacen de causas complicadas, ocultasen 
el corazón de cada individuo, en las tenebrosas rejiones de su 
conciencia i en las inperceptibles combinaciones de su razón; 
como no solamente son los individuos, sino masas de ombres 
las qe vienen a influir, en tal o cual dirección, con sus opiniones, 
con sus creencias, con sus ideas, con mil otras (fuerzas irresis- 
tibles, i oprimiendo o destruyendo, al mismo tiempo, otras o- 
piniones, otras creencias, otras ideas i otras fuerzas, resulta 
qe por ábil i soberbio qe sea el junio de un escritor, su ra- 
zón debe noccsariamente ser flaca para abrazar de un modo 
completo todas estas causas de acción i de movimiento, i for- 
mular un sistema racional, científico i literario, qe dé un reflejo 
exacto, vivo casi i completo, de todos los misterios de !a ac- 
tividad umana. Esta imposibilidad es causa do qe cada escri- 
tor (i puede decirse qo cada época) csplíqe esta actividad n 
su modo, lomando un punto de vista, un costado de lu gran fi- 
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gura umana i revelando, por esta parte, todas sus cualidades.- 
Así como es imposible presentar en un solo cuadro una vista 
pintoresca de todos los paises del globo, es imposible ofrecer 
en un solo libro el retrato de todos los accidentes i cualidades 
morales de la umanidad. Tenemos, pues, qe reducirnos a la 
copia particular, al fragmento, a la esplicacion incompleta de 
cada una de las faces capitales de la vida social. 

De aqí proviene la diferencia respectiva con qe cada istoria- 
dor i cada época esplican los acontecimientos sociales, dando 
a cada uno tal o cual causa, según sus convicciones, según sus 
principios filosóficos, según las ideas dominantes, i por últi- 
mo, según el costado de la naturaleza umana qe lo a preocu- 
pado mas presentándoselo como el principal. Así nacen las 
diversas Escuelas de la Historia social, es decir, la diversn 
inclinación qe muestra cada época, o cada grupo de escrito- 
res, a acer qe tales o cuales impulsos especiales de la umanidad,' 
dominen la narración i espliqen todos los acontecimientos qe 
entran en ella, olvidando necesariamente otros no menos impor- 
tes, por cierto, i qe, adoptados por otro grupo de escritores 
incompletos también, son a su vez ofrecidos como la sola luz 
qe aclara el abismo donde moran i se enrredan las causas de 
nuestras acciones i el secreto completo de los trastornos so- 
ciales. 

Con esto tenemos bastante para comprender cuan funda- 
mentales i cuan diversas pueden ser las diferencias qe aja 
entre dos o mas libros de istoria sobre una misma época, 
sin dejar de ser, uno i otro, una relación verídica de los mis- 
mos acontecimientos. En la manera de «aplicarlos, asignándo- 
les causas i efectos, es donde están el misterio, las dificul- 
tades, las variedades i contradiciones de la Historia. Para 
convencernos, tomemos dos grandes istoriadores, sectarios am- 
bos de diversos principios, dominados por ideas mortalmen- 
te enemigas entre sí, Bossuet i Voltaire. Ambos an escrito la 
istoria i se an encontrado en ella refiriendo los mismos suce- 
sos; pero es imposible qe otros se contradigan mas osadamente 
qe ellos, ni se desmientan mejor a cada paso. ¿ l vais a creer 
qe por eso el uno miente i el otro acierta? Nada de eso! uno 
i otro refieren la realidad i la esplican bien mientras qe na 
pasan a ser esclusivos. Desde qe se aten esclusivos, ponen su 
sistema sobre la naturaleza de las cosas, suprimen la verdad 
i la suplen con su teoría, aciéndoso por lo tanto incompletos i 
falsos. 

Nos parece qe lo qe emos dicho basta para dar a compren- 
der porqé razón ai Escuelas diversas en la istoria social; i 
siendo así, pasaremos a estudiar entre estas escuelas aqellar 
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qe nías ayan sobresalido por aber acertado a dar espiraciones 
veraces i profundas, aunqe parciales, de los acontecimientos polí- 
ticos del mundo. 

La tradición a debido ser necesariamente la primera mane- 
ra qe los pueblos an tenido de trasmitirse el recuerdo de los 
sucesos notables. La tradición, abandonada a la memoria i des- 
provista, por esto, de formas fijas i durables, pasando por la 
fantasía de cada narrador i alejándose cada vez mas de su orí- 
jen, debe necesariamente desnaturalizarse al fin, i convertir- 
se en una narración fantástica, en una verdadera poesía, de- 
jando de ser la relación tranqila e inalterable de cada suceso. 
Cuando nos ccupernosde la Epopeya entraremos en mayores 
detalles a este respecto, i mostraremos cómo es qe en las pri- 
meras edades se poetizan los sucesos a medida qe se trasmiten, 
i desaparece la narración real ante la fantasmagoría de la idea- 
lización poética. No se escribe, i por consiguiente no se 
conserva sino a medias la verdad. Los pueblos Asiáticos no 
tienen otra clase de istoria. Los istoriadores se fatigan mucho 
poresplicar esta orijinalidad ajena délos demas pueblos. ¿No 
será mucho mas sencilla la causa de lo qe ellos se figurau? 

¿ No dependerá tan solo déla imperfección tan notable de su 
sistema de escritura ? 

Después de la tradición viene necesariamente la crónica , 
es decir: la relación escrita de los sucesos presentes tales 
cuales van sucediendo, sin tratar de averiguar sus causas se- 
cretas, i sin acer otra cosa qe referir lo qe se vé. La crónica 
supone el candor infantil do la primera edad de los pueblos, de 
aqella edad en qe aun no setiene conciencia de lo qe uno es, ni 
de lo qe importan las acciones; de aqella edad en qe falta mali- 
cia para aspirar a comprender los secretos del corazón ajeno; 
de aqella edad en qe se obra i se ve obrar, sin qe ocurra la 
sospecha de qe esas acciones tienen una causa i un fin mo- 
ral común a todos, i qe cada uuo puede sorprender en los 
pliegues de su propio corazón. Los niños refieren asi también 
lo qe ven, i dan lugar a acer curiosos descubrimientos sin te- 
ner la mas leve sospecha de ello: igual servicio acen las 
crónicas a los astutos i sagaces istoriadores de las épocas civi- 
lizadas. 

Dependen inmediatamente de la crónica la cronolojía i los 
•■duales, jéneros casi idénticos. Consiste la primera en dar la 
fecha de cada suceso limpia i secamente; los segundos se for- 
man relatando año por ano, (de aqí su nombre) mes por mes.dia 
pordia, todolo ocurrido, i componiendo así un verdadero Rejis- 
tro I fió rico . 

Después qe las sociedades dan algunos pasos en la carrera 
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de la ilustración vieno el onibre observador a descubrir cuán 
grande influencia tienen, sobre los movimientos, sociales Iuh in- 
clinaciones morales de ciertos individuos do jénio atrevido, 
de razón despejada, de pasiones pronunciadas; qe, favorecidos 
por las circunstancias, saben sobreponerse a los demás, aca- 
bando por apoderarse de la dirección de los negocios comunes. 
Muchas revoluciones i muchos movimientos se necesitan, en 
verdad, para alcanzar a ponerse en este punto de vista; pero 
al fin se llega a él, i surje el istoriador, qe, preocupado con és- 
ta perspectiva nueva i de colores tan vigorosos, se propone 
accr bajo su influjo la relación de ios sucesos pasados o 
contemporáneos. Nadie a sabido aprovechar esta base mejor 
qe los escritores republicanos de Grecia i liorna; por eso es 
qe son los jefes natos, por decirlo obí, de esta Escuela, qe con- 
vierte la istoria en una rica galería de magníficas estatuas, de 
preciosos grupos de escultura. Maquiavelo, entre los moder- 
nos, a sabido sobresalir tanto en este jenero, qe a conseguido 
ser colocado entre los dignos escritores de esta Escuela. 

Solo los ombres qe viven estregados por los sucesos, qe 
tierion. la imajinacion inflamada por el espectáculo de la lucha, 
i los qe tienen los colores del cuadrosocial puestos, con toda su 
viveza i toda su luz, bajo sus misinos ojos, pueden adqirir esa 
fuerza de arte i de estilo, qe ace qe la pluma se vuelva en sus 
manos un poderoso cincel, para acer brotar, de entre los mati- 
ces i diversas sombras de la narración, las figuras de los acto- 
res mas importantes, con sus mismos rasgos, con sus mismos 
jestos i sus mismos arranqcs. Es preciso aber visto i aber 
obrado para retratar con esta fuerza la fisonomía de una época, 
de un pueblo, de un acontecimiento, de un partido o de un om- 
bre. Esta es la Escuela qe los literatos llaman Clásica, por- 
qe sus mejores obras son Griegas i Latinas: es la mas artista 
i amanerada délas Escuelas istór¡cas,por los numerosos puntos 
de contacto qo L asemejan a la escultura i a la pintura. 

Corto es el paso qe separa esta manera de mirar la istoria 
de aqella qe adopta la Escuela Biográfica', i poroso es qe la 
Biografía es un trabajo esencialmente antiguo. El biógrafo 
busca solo en la istoria la vida délos ornbrcs notables, i en su 
narración somete los acontecimientos sociales a los diversos 
sucesos individuales por donde pasa la vida de un ombre in- 
fluyente: este es un trabajo. pues, qe comienza con la vida del 
ombre ilustre, i qe concluye con su muerte; es un trozo de 
istoria social encadenado con Ih istoria de un individuo. Plu- 
tarco entro los Griegos i Nepote entre los Romanos, son los 
modelos mas acabados qe el literato puede desear cu este 
enero de escritos. 
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Todos los pueblos llegan a cierta época de su vida en qe 
relajado el espíritu vital qe los animó, comienza a acerse 
sentir en todos sus miembros un dolor interno, qe los postra 
uno a uno, qitándoles la acción i la sensibilidad. En estas épo- 
cas aparece siempre, como una consecuencia de esta langui- 
dez i sopor de la intelijencia nacional, do esta falta de nervio 
i de estímulo para la acción, un fenómeno literario qe no a si- 
do aun bien estudiado por los sabios. Desprovista la inteli- 
jencia de toda verdadera fuerza de producción, se balancés, 
muellemente reclinada en la imitación servil del pasado, sin 
comprender qe las obras qe produce salen sin la mejor cuali- 
dad de los modelos, qe es la enerjía del cuadro, i qe vuelven solo 
con un colorido falso, con una superficie confusa i empañada, 
la verdad qe palpita en éstos. La pobreza i aniqilamiento 
del fondo ace qe el escritor acuda pomposamente a enlucir i 
pintarrajear el estilo. Si qiere escribir una istoria, adopta 
sin discernimiento todos los sucesos; su único empeño es re- 
ferir bien, arreglar exteriormente la composición, compilar 
con graciosas i galanas formasde estilo membra disjecta, i ofre- 
cer una narración vistosa, pero ueca, porqe falta lo funda- 
mental, falta en el ¡storiador la conciencia de la realidad, qe 
una civilización decrépita no le puede ya dar; fáltale la crí- 
tica filosófica, qe solo le pudiera ser sujerida por una civiliza- 
ción nueva i mas completa, qe qizá no a aparecido todavía. 
Llámase esta la Escuela de los Retóricos. Los inas abites en 
este jénero an sido Tito— Livio, Rollin i Millot. 

Algunos an llamado Clásicos también a esta clase de escrito- 
res, por razón de Tito— Livio, qe era latino i qe escribió be II í- 
simamente, como istoria romana, un tejido de acontecimientos 
absurdos los unos, falsos los otros i singularmente desnatu- 
ralizados los mas ( l ). Estos, puos, son istoriadores retóricos; 
i el nombre de clásicos solo viene bien a los qe como Tucididcs 
i Jenofonte, como Salustio i como Tácito, tenian en su alma 
una fuerte conciencia de la antigüedad. 

Después qe la civilización sea trasmitido, pasando por mu- 
chas jencraciones i dejando a su espalda muchos pueblos en 
ruina, aparece cierto espíritu crítico, qe, examinando la organi- 
zación délas naciones pasadas cuando ya no tienen vida, con- 
cibe cuántas influencias singulares an debido ejercer so- 


(i) Al dar este juicio, qe qizá clioqe mucho entre nososotros, me aten- 
go en todo a lo qe an probado asta la evidencia los preciosos trabajos 
de Gans, de Niebhur i de Michelet, por los qe se ve asta donde an faltada 
a Tito-Lirio crítica i tino para usar de sos materiales. 
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hre su destino el espíritu de sus leyes relijiosas i civiles, el 
de su gobierno i el de sus instituciones. Esta es una faz qe 
debiu necesariamente escapar a la penetración de los istoria- 
ilores contemporáneos; porqe el espíritu de las leyes, de las 
instituciones i de los gobiernos, obra paulatinamente, i no per- 
mite percibir sus resultados sino en un tiempo largo i después 
de varias jeneraciones. Ademas ds esto, para comprender bien 
esta clase de influencias era preciso estudiarlas en muchos e- 
jemplos.a tin de deducir un resultado qe fuese efecto de la com- 
paración i qe, por tanto, fuese su lejítima consecuencia. Así es 
qe recién en el siglo XVII llegó a tenerse una idea clarada 
esta manera elevada de considerar la istoria; i no fué este si- 
glo tampoco, sino el diez i ocho, qien la perfecionó. Bossuet 
lo esplicó todo por el espíritu relijioso, i Mnntesquieu redu- 
jo la istoria a ser un mero resultado del espíritu de las leyes. 
.Esta es la Escuela qe a sido llamada Filosófica. A su lado creció, 
en el siglo diez i ocho, otra qe, aunqe no forma una clase en- 
teramente distinta, se ocupa sin embargo de las cosas pasa- 
das con otro espíritu- Esta escuela se llama Crítica, porqe no 
trata de esplicar, sino de mostrar los errores sociales pasados, 
con sus causas, para probar la necesidad de destruir los re- 
sultados de esos errores qe qednn aun en pié. El jeneral en 
jefe de esta literatura militante es Voltaire, el mas grande de 
los escritores de la escuela Ciítica. 

Antes de una gran revolución, todos esperan mui candoro- 
samente qe sus resultados sean precisamente aqellos qe for- 
ja la entusiasta imajinacion de los revolucionarios; pocos o. 
ningunos se detienen a pensar en los contratiempos i desen- 
gaños qe aparecerán después. Mas, después qe pasan los tras- 
tornos, se ve recien desde cuando venian preparados, i de qe 
punto abia empezado a levantarso la tormenta de principios qe 
termina por la revolución. Comiénzase recien entonces a re- 
flexionar, como es qo una idea o una teoría, salida cuatro 
o cinco o tnas siglos antes del trastorno de la cabeza 
de un ombre, o do qien sabe donde, se asienta en las con- 
vicciones de un número de individuos creciente; i, cual si 
jerniinara en la atmósfera como jerminan las semillas en 
una tierra abonada, principia a propagarse de individuo en 
individuo, de familia en familia, de clase en clase, de pueblo 
en pueblo, asta qe se ace una fuerza irresistible apoyada por 
una multitud de ombres, qe de un momento a otro puede ar- 
marse para sostenerla i para plantearla como una lei o institu- 
ción social. Esta tendencia latal con qe las ideas se robustecen 
al pasar poco a poco por la cabeza de diversas jeneraciones, 
a dado oríjen en nuestros tiempos a una grande Escuela istóri- 
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ca, peculiar de nuestra época.dominante en este siglo diez i nue- 
Te. Aplicase esta escuela a buscar la esplicacion de todos los 
cambios sociales en el desenvolvimiento de cada idea, tomada en 
su jérmen, i seguida durante su desarrollo, asta qe se ace po- 
der social, causa de una revolución o de una mejora cual- 
qiera. 

Esta escuela es la mas sabia i erudita de todas: pretende ser 
una espresion completa de las cosas sociales; pero, como es 
esencialmente pobre en detalles, es menos viva, menos artista, 
ménos eriérjica qe la Clásica i menos interesante i popular qe 
la crítica. Refleja mejor qe las demas los grandes pasos de la 
civilización, pero desaparece en ella la libre i preciosa flgura 
del individuo; U variedad i el ruido de los acontecimientos rea- 
les se unden i se sepultan umildes en la uella profunda, qe 
abre la rueda del pesado carro de la Fatalidad. E aquí el 
vicio irremediable i preciso de esta Escuela. Desaparece tan 
completamente el individuo en ella, qe a sido llamada con una 
gran sagacidad — Historia sin nombres. Este título, aunqe gra- 
cioso, no la calumnia; pues puede decirse con verdad, qe es- 
ta escuela escribe la istoria de las ideas mas bien qe la isto- 
ria de las acciones políticas; i de aqí, la notable escasez de 
nombres propios qe se ace sentir en sus pajinas. 

Esta escuela está oi dividida en dos secciones. Ai algunos 
isteriadores qe, al observar de cerca los anales uinanos i los 
diveisos accidentes qe aparecen en la vida progresiva de los 
distintos pueblos, an sorprendido un echo inapercibido asta ellos, 
a saber: el espíritu oriiinal con qe cada Raza de ombres en- 
traen el curso jeneral de la civilización, i modifica sus resulta- 
dos sociales dándolesuna fisonomía especial, cierto aire de familia 
qerosaltaa la primera mirada un pocoatenta. Sorprendidos estos 
escritores con este echo, tan notable como descuidado, consa- 
graron todos sus desvelos a estudiar las propensiones de es- 
tas razas en su cuna misma, tomándolas en sus primeras apa- 
riciones sobre la escena de la istoria, siguiéndolas en su amal- 
gama con otras razas, i estudiando los resultados qe la socie- 
dad iba cosechando al favor de esta combinación de inclina- 
ciones nativas.' Esta parte de la istoria fatalista es esencial- 
mente pintoresca i descriptiva; es una especie de linterna 
májica qe ace pasar por delante de nuestros ojos los ombres i 
los pueblos olv dados, con sus verdaderos trajes, con sus verda- 
deros semblantes, con sus costumbres propias, con sus jestos 
i asta con sus accidentes de lenguaje i de vida doméstica. Un 
célebre novelista a sido el creador de esta tendencia. Mr. Thie- 
rry, jefe oi de los escritores de este jénero, confiesa lleno de 
entusiasmo qe >Valter Scott fué qien despertó en él lug pri- 
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moras nociones qe lo echaron después en esta tentativa donde 
a recojido tanta gloria i prestijio. 

Ademas de estos, ai otros escritores, qe, sin entregarse tan 
esclusivamente al estudio de las propensiones nativas de las 
razas, i admitiéndolas no obstante como un elemento real, se 
an dedicado a estudiarlos cambios sociales, aciéndolos depen- 
der principalmente del desarrollo de las ideas i do las teorías, 
en una palabra, de las revoluciones de la filosofía, de los 
progresos del entendimiento umano. Estos son los verdaderos 
representantes de la Escuela fatalista. 

Después qe estos escritores muestran el poder secreto y mis- 
terioso, qe poco a poco despliegan las ideas asta convertirse en 
partidos irresistibles, en convicciones sostenidas por grandes 
masas de individuos, pasan a deducir la inevitable necesidad de 
qe las mismas acciones individuales, aqellas qe parecen mas 
libres i caprichosas, sean una consecuencia lójica de esas ideas 
qe an venido a acerse dominantes, i dicen: ningún individuo 

es poderoso en una nación, ni acaudilla pueblos en un momen- 
to dado, sino a condición de representar las ideas i las convic- 
ciones qe el mayor número tiene en ese mismo momento; i, rer 
presentar, qiere decir aqí abrigarlas con mayor fuerza, com- 
prenderlas con mayor talento, i dirijirlas con mayor enerjía i rec- 
titud qe otro alguno. Por consiguiente, dicen estos istoriado- 
res, en esa época, en esa nación, no solo son las ideas el móvil 
efectivo de la mayoría activa e infiuyente, sino el móvil tam- 
bién de los caudillos o jefes; de manera, qe solo ellas son capa-» 
ces de esplicar satisfactoriamente el porqé de todas las convul- 
siones sociales, ya en su aspecto colectivo ya en su aspecto 
individual. 

En lo qe acabamos de decir se alia el principio de uno de los 
grandes defectos de esta escuela. Qeriendo esplicar asta las 
acciones individuales de los caudillos por la influencia irresisti- 
ble de i las deas, qe an venido preparándose i combinándose des- 
mucho tiempo atrás, i qe llegan formuladas i fuertes ya asta 
el caudillo qe las abraza i las representa. Estos escritores so- 
focan la responsabilidad qe la moral impone a cada individuo 
por sus actos, i llegan casi a negar el libre albedrío; pues sur 
ponen qe los jefes de un movimiento social obran arrastrados 
por una fuerza estraíla i poderosa, i qo, aun dado el caso en qe 
agan grandes males, debe absolvérseles i creerse qe no an po-r 
dido obrar de otra manera. 

Nosotros no negamos qe ai una gran dosis de verdad en esta 
esplicacion de las cosas de la istoria; pero jamas concederemos 
qe aya momentos, cualesqiera qe sean, en qe el individuo se 
ojie tan sometido a las teorías e intereses dominautes qe no seq, 
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capaz de tener conciencia de lo qe es crimen i de lo qe es vir- 
tud: no concederémos qe le falte jamas libertad para combatir 
el mal i ceñirse la divisa del bien i de la moral. El ombre es 
libre, la Rscuela fatalista ace mal en negárselo. 

La revolución francesa a encontrado dos eminentes escrito- 
res, qe an echo su isteria tomándola bajo este punto de vista; 
Mr. Thiers i Mr. Mignet. Sus dos obras son modelos acabados 
de istoria política; i no dejaremos pasar esta ocasión de reco- 
mendar su lectura a todo joven qe aspire a tener ideas pro- 
fundas i serias sobre el arte de la composición istórica. Los isto- 
riadores fatalistas pueden dividirse en tantas clases cuantos son 
los sistemas de ideas jenerules qe pueden dominar en una civi- 
lización; así es qe ai istoriadores fatalistas relijiosos, juristas, 
metafisicos, doctrinarios i politicos.es decir; istoriadores como 
Bossuet, como Vico, como Herdor, coma Bucliez, como Guizot 
i como Thiers. 

Cuando nos llegue el momento de acer la istoria de la Lite- 
ratura, volveremos sobre este punto, i aremos conocer mejor 
las obras i los escritores sobresalientes de cada Escuela: 
por aora emos echo bastante con caracterizarlas todas de hiot 
¡ do qe no se las pueda ya confundir. 


§. 3. ° 


J)e las tendencias qe puede llevar la Istoria. 


Todas las influencias qclos escritos pueden ejercer sobre una 
sociedad se reducen a tres : 1. a a impulsarla ácia el porvenir 
para qe conqiste las mejoras qe el espíritu de la época aga sentir 
como necesarias: 2. a a contenerla en su estado actual, para evi- 
tarlas calamidades qe pudieran ocasionarlos movimientos aun no 
están bien preparados; i 3. a a sacarla de un mal estado presen- 
te. traído por el aturdimiento i la inexperiencia, intentando la 
reposición de las cosas al estado qe tenían antes de la rea- 
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lizacion de loa funestos accidentes qe la conturban i la destro* 
zan. En todas las sociedades existen estas tres tendencias; i 
existen representadas por tres partidos políticos qe son designa- 
dos oi con el nombre de progresista, conservador i retrógrado. 
Téngase presente qe calificamos aqí los partidos, i no las dis- 
tintas i inezqinas facciones en qe puede dividirse cada uno de 
estos colores políticos, qeriendo acor entender qe ai diferencias 
fundamentales donde solo las ai personales. 

Aora pues, como todos los movimientos sociales de qe dá 
cuenta la istoria son, en el fondo, movimientos de estos tres 
partidos; i como es imposible qe el istoriador, cualqiera qe sea, 
no favorezca con sus opiniones a uno de ellos mas qe a los o- 
lros, es decir, no tenga una inclinación propia qe lo aga ele- 
jir entre ellos i qe no por eso es contradictoria con la justicia 
de la istoria, resulta: qe todo istoriador abriga necesariamente 
una inclinación mas decidida a tal o cual de los partidos, cuya 
lucha, acciones i medirlas refieie; i esta inclinación, qe lo lleva 
a buscar prosélitos i partidarios para sus ideas i preferencias, es 
lo qe se llama tendencia islórica. 

Sabemos ya qe, lomando la istoria en grande, son tres los 
diversos partidos qe se njitan en el seno de la uinanidad; por 
consiguiente, son tres las tendencias reales qe se revelan en la 
istoria, a saber: la tendencia progresista, la tendencia conser- 
vadora (ésta debería llamarse semi-progresista), i la tendencia 
retí ógrada. La primera i la última son esencialmente revolu- 
cionarias; pues aspiran decididamente a cambiar el estado pre- 
sente, la una, por llevarlo acia adelante, i la otra, por retirar- 
lo acia atrás. 

Con esto acabamos de trazar un cuadro completo, aunqe 
puramente dogmático, de todas las cualidades varias qe entran 
como elementos indispensables en la composición istórica. Des- 
pués de saber cuántas especies de istorias ai, cuántas Escuelas 
se reparten la istoria social, i con cuántas tendencias pueden 
influir estas escuelas en el curso de la civilización, no nos qe- 
daria otra cosa qe acer sino bajar a los echos, i estudiar en 
cada literatura las obras mas célebres qe en estos ramos a pro- 
ducido el entendimiento uniauo. Mas, como semejante tarea no 
corresponde al presente tratado, sino a la istoria literaria qe 
formará el complemento de esta obra, la dejamos para en- 
tonces. 





CAPITULO CUARTO. 


ASUNTOS DE FANTASIA. 


En otro lugar (páj. 116) emog'dicho algo ya sobro lo qe en- 
tendemos nosotros por asuntos de fantasía. Sin volver sobro a- 
qello, vamos a determinar aora de un modo mas prociso las 
ideas qe tenemos sobre esta materia. 

La fantasía es la facultad mental a cuyo ejercicio debe la li- 
teratura todos los trabajos poéticos. No se qiere decir con esto 
qe la fantasía sea una facultad independiente, sino qe es cier- 
to modo de poner en actividad nuestra alma, qe dá por resul- 
tado la concepción de cosas qe, aunqe no tienen una realidad 
material en e 1 mundo qe nos rodea, tienen sin embargo una 
realidad ideal, es decir, una realidad qe todos concebimos a 
pesar de qe no la vemos; una realidad qe corresponde a las co- 
sas qe palpamos i qe, al mismo tiempo, es algo masqe esas co- 
sas, porqe las presenta elevadas a un grado de perfección, qe 
solo pueden recibir en idea. De aqí se deduce qe todos los re- 
sultados qe dá el ejercicio de la fantasía son idealizaciones de 
cosas reales: toda poesía, pues, es la idealización de la reali- 
dad. 

No basta qe conozcamos la naturaleza interna de la poesía. 
Si qeremos llegar a tener ideas completas sobre esta importan- 
te i rícarejion de la literatura, es necesario qe tratemos de pe- 
netrar en los secretos de detalle qe influyen, de un modo direc- 
to, en los diversos matices, qo los trabajos poéticos pueden o- 
frecer. 

Mas, como ya sabemos qe toda poesía es la idealización de 
una realidad, fácil nos será deducir qe todas las diferencias 
de jénero qe puede presentar la poesía, dependen de las diferen- 
cias qe aya entre las realidades qe se idealizan; i qe a cada rea- 
lidad le corresponde su jénero de poesía, sin qe en ningún casa 
la poesía deje de ser la operación mental qe acabamos de 
caracterizar con la palabra idealización. 
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Tres son las fuentes do todas las realidades qe puede adqirir 
la intelijencia uinana: primera, la Sensibilidad, qe es fuente de 
las sensaciones, de los afectos i de las pasiones', i qe.por lo tanto, 
nos pone en el caso de conocer lo presente i de obrar sobre es- 
te conocimiento: secunda, IaMemoria, sin la cual no podríamos 
conservar el recuerdo de las cosas pasadas: tercera, la Kazoii 
qe es la qe se dedica a estudiar las diversas relaciones de las 
cosas, para deducir verdades exactas, jenerales.i susceplibles’de 
ser aplicadas a las necesidades de la vida coinun. 

Lo qe nosotros llamamos realidad no tiene mas oríjen ni mas 
fuente qe el ejercicio de estas tres capacidades; i todo lo qe 
miramos como cierto es aqello qe comprendemos, sintiendo, re- 
cordando o deduciendo. 

Si el ombre no tuviera fantasía, mui bien podría comprender 
todo lo qe es real, pero jamas podría aspirar a conocer lo per- 
fecto; porqe lo perfecto es un resultado qe no se alcanza sino 
trabajando sobre las ideas presentes, con la mira de llegar a un 
tipo ideal, qe, sin tener una existencia positiva, la tonga con* 
cebible. 

Esta operncion, por la cual nuestra alma concibe lo perfecto 
abstrayendo ideas i combinándolas, se llama idealización; porqe 
es una operación verificada sobre ideas puras, qe sirve para ob- 
tener un resultado puramente ideal también, rcqerido por la 
naturaleza perfectible del ombre. 

Aplicaremos acra estas observaciones a cada una de las tres 
fuentes de realidades qe emos señalado. 

Supongamos qe la fantasía se apodera de alguna de las sen- 
saciones de la vista, i entremos a estudiar el resultado qe en es- 
te caso producirían sus operaciones. Lo primero qe veremos es 
la suma facilidad con qe se deja arrastrar de su impulso ideali- 
zador, i con qe se dedica a embellecer el objeto qe la impresiona 
con lineas, colores y rasgos combinados artísticamente i destina 
dos a presentailo con cierta luz ¡cierto barniz, qe antes no tenia: 
de esta manera vendrá al fin a realizarse una pintura de los ob- 
jetos fantástica, un cuadro poético en fin.qe compensará con la 
ermosura la falta de exactitud estricta i material. E aqí el orí- 
jen de ese jénero de poesías qe se a llamado asta aora des- 
criptivas, i qe nosotros, siguiendo el respetable criterio de Vi- 
lleniain, llamaremos pintorescas, apoyados en razones qe mas 
tardo desenvolveremos. ' 

Supongamos aora qe ya no es la sensación la materia ela- 
borada por la fantasía, sino el sentimiento; eso fenómeno moral 
qe vulgarmente se califica así, afectos del corazón; la operación 
será la misma siempre; no obstante, el resultado será mui dis- 
tinto: como a variado la realidad qe se idealiza, a variado tam- 
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bien la idealización qe ea el producto de la operación; i en vez 
de una descripción, tendremos una exaltación de afectos mora- 
les, una manifestación de sentimientos tan puros i tan elevados 
qe no son. por cierto, los qe comunmente tienen los ombres. Es 
verdad qe falta aqi una efectiva realidad; pero no es menos 
cierto qe esta falta está pródigamente compensada por la be- 
lleza i la magnanimidad, qe la idealización misma a dado a 
los afectos. Nace así la poesia lírica, jénero bellísimo en qe 
es esencial la efusión extática i contemplativa del afecto, pro- 
ducida por el entusiasmo qe la exaltación moral del sentimien- 
to causa siempre en el ánimo. 

Cuando la fantasía obra sobre las pasiones, produce también 
otro gran jénero de poesía. La pasión no se contiene en el éx- 
tasis ni se satisface con el entusiasmo, sino qe pasa inmedia- 
tamente a la acción: contemplar i cantar es poco para ella, 
su objeto es obrar, influir, dominar; de modo, qe cuando la 
fantasía cae sobre este fondo con sus poderosas facultades 
de idealización, cria acciones inas grandes i mas sublimes, 
mas perfectas i desenvueltas qe las reales, i produce ese ajila- 
do mundo de idealizaciones activas i apasionadas, qe toma el 
nombre de poesía dramática. En este caso ai qe notar, qe la 
exaltación de las pasiones i do sus resultados tiene dos faces 
igualmente ciertas, aunqe mui* diversas; pueden >er grandes 
i sublimes, de magníficos i sorprendentes efectos; i pueden 
ser también mezqinas i ridiculas, umillantes i vulgares: así es 
qe la poesía dramática ofrece dos grai des ¡eneros de compo- 
sición, el uno trájico i el otro cómico: de ambos afilaremos 
cuando nos ocupemos especialmente de este jénero. 

Adornas de la realidad presente qe se revela al ombre por 
medio de la sensibilidad, existen las realidades pasadas, o, si 
se qiere, la tradición. I’ara conocer los echos pasados nece- 
sita el ombre de la memoria. La fantasía se apodera de los 
recuerdos, los combina i los elabora dándoles elementos ima- 
jinarios, i creando una isloria ideal, qe,sin dejar de ser análoga 
a la istoria real, es mas perfecta i mas erinosa: así nace el jé- 
nero Epico, qe es, como todos saben, el mas noble i majestuoso 
de los qe ofrece la poesía. 

Cuando la razón se contrae a observar las cosas del mun- 
do, encuentra necesariamente la verdad o el error, lo racional 
i lo ¡racional, lo respetable i lo ridícnlo. De aqí resulta qe 
cuando la fantasía se apodera de alguno de estos elementos 
de la sociedad, se contrae a idelizar lo serio o a idealizar lo ri- 
dículo, a enseñar la verdad dándole mayor majestad e impor- 
tancia qe la qe tiene vulgarmente, o a reirse de lo ridículo i de 
lo falso dándoles rasgos i accidentes ideales qe contribuyen 
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poderosamente a darle un relieve lleno de artificio i de inj«i« 
nio: este trabajo produce dos jéneros de poesía, el didáctico 
i el satírico; jéneros en qe domina manifiestamente eso qe se 
llama sentido-común, i qe, a mi modo de ver no son otra cosa 
qe la razón misma observando con calma las cosas de la vida 
real. 

F.l análisis lijero de nuestra misma intelijencia nos a con* 
ducido, como se vé, a una clasificación completa de los princi- 
pales jéneros de poesía, qe son — el pintoresco, el lírico, el 
dramático, el épico, el satírico, i el didáctico. Aora nos resta 
solamente observar, qe no debe creerse qe estos jéneros sean 
tan estraños entre sí, qe no se mezclen frecuentemente en una 
misma composición: lo único qeemos qerido enseñar es, qe en 
cada obra de poesía domina uno de ellos, sin pretender qe no 
se mezclen con él, de un modo subalterno. rasgos propios de to- 
dos los oíros. El estudio parcial qe vamos a acer de cada uno 
de ellos, nos pondrá bien patentes sus cualidades i los secretos 
de su composición, aciéndonns comprender al mismo tiempo 
cuan arbitrarias i falsas an sido las clasificaciones, qe ios re- 
tóricos an pretendido acer de la poesía, asignándole jéneros 
determinados con una prolijidad tan sutil i delicada, como la 
qe se emplearia si se tratase de separar grupos de objetos ma- 
teriales. La poesía, qe es la ef\ision instantánea i libre de los 
sentimientos i visiones del alma, no puede ser sujetada al aná- 
lisis dialéctico sin ser desnaturnli/.adn; no se puede pues ablar 
de diversas poesías; cuando mas, es permitido buscar el ca- 
rácter dominante del fondo poetizado; i después de esto, es 
preciso contar con qe la verdadera poesía no admite clasifica- 
ciones, porqe rs el canto de L imajinacion, el imno qe la fan- 
tasía entona a su propia libertad. 

Téngase esto presente, para no desnaturalizar el sentido’ 
de las clasificaciones jenéricus en qe vamos a entrar, obliga- 
dos por el objeto puramente didáctico de esta obra. 
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ARTICULO i. 3 


Poesía pintoresca. 


Siempre an mostrado los poetas un singular anclo por 
pintar en su estilo las armonías visibles de la naturaleza, 
dando orijen a una multitud de obras de imajinacion donde se 
alian realizadas preciosas representaciones de la belleza na- 
tural, i qe, por esto, toman el nombre do poesías pintorescas. 
Antes eran llamadas, por los retóricos, descriptivas ; pero este 
nombre nos les cuadra bien; porqe muchas veces no des- 
criben sino qe pintan, no presentan las cualidades o el nú- 
mero de los objetos sino qe desenvuelvan las impresiones 
qe ellos causan, ofreciendo un paralelo dramático entre la 
naturaleza inanimada i la animada, pintando a la vez la im- 
presión i el objeto qe la ocasiona. Como este es un trabajo 
esencialmente plástico, es fácil concebir cuanto conviene 
a esta poesía el nombre de pintoresca con qe la emos carac- 
terizado, nombre qe]espresa cierta unidad de composición, cier- 
ta relación entre todos los objetos pintados, qe no qeda bien es- 
presada cuando se le dice descriptiva. 

La descripción, la copia esclusiva de la naturaleza, no es 
el único elemento de 1% poesía pintoresca; ella, como todas sus 
ermanas, se compone do dos partes; l p déla realidad perci- 
bida i cantada por la inteiijencia ; 2 p de la metamorfosis qe 
la imajinacion ace sufrir a esa realidad. Así pues, la Ici de 
la poesía pintoresca es ver i trasformar lo qe so vé, pintar 
embelleciendo, en una palabra, idealizur los objetos. 

Puesto el poeta en este caso, tiene qe acer un trabajo 
análogo en todo al del pintor; necesita interpretar la belle- 
za material, aliar líneas, aliar colores, aliar grupos, aliar 

Í icrspectivas, accidentes i comparaciones, qe, combinadas con 
os objetos aqellos qo medita, i refundidas todas en un solo 
Cuadro, ofrcscan una pintura bella, sorpreudente al mismo 

16 
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tiempo por su novedad, por su lozanía i su exactitud. .La obra 
es difícil pero no imposible: muchos son los qe an conse- 
guido realizarla de un modo acabado, i muchos los qe la rea- 

h Para 1 sobresal ir enestejénero de poesía es menester 
mostrarse sencilla i candorosamente impresionado por las be- 
llezas naturales, acertando a espresarlas con novedad i sin con- 
travenir a la- reglas tradicionales del gusto: es preciso -u.r 
de lo va" 0 , do lo pomposo, i anudar las brillantes i vivas 
pinceladas de la imajinacion con las palabras mas sencillas 
i inas fáciles, con las frases mas puras i menos fastuosas. 

Las bellezas naturales están siempre desnudas, no ar- 

tificios; asi es qe la espresion del poeta qe las pintan, debe dar 

colores al cuadro con familiaridad, con gracia i con viveza, mos- 
trándose ábil para enlazar imájenes, libre para emplear te 1u.es 
golpes de estilo, i dócil para manejar las tradiciones del buen 
gusto ttlair observa, con muchísima razón, qe debe acoi dar- 
fe un gran cuidado al uso de los epítetos qe se agón entiar 
en una descripción o pintura; porqe los ripios, es decir, aqe- 
ilas voces qe no agregan una idea nuevo o un accidente vistoso 
al cuadro imajinario, no solo no dan gracia ni lue.za al estilo 

sino qe no lo ofuscan i enervan. 

Es mui crecido el número de observaciones qe puede su- 
ierireste rico jénero de poesía; mas, como ya emos apues- 
to aqellas qe nos parecen mas elementales i precisas, nos 
detendremos aqí, sin agregar mas qe un ejemplo l« nado 
déla literatura Americana, i una sencilla enmnetac.on «le .a» 

diversas especies subalternas en qe so descompone el .leñero 

pintoresco. El Sr. Sanfuentcs en su poema del Campanario- 
dice bellamente asi: 


Media noche va a sonar, 
brilla en el cielo la luna, 
mus tal vez una importuna 
nube la viene a entoldar: 
nube qe se ve rodar 
negra, ominosa i tardía, 
qe*a cada instante varia 
su fantástico contorno, 
i parece un triste adorno 
puesto en salón de alegría. 

Los campos i la montaña 
ora ermosos resplandecen, 
ora en partes se oscurecen 
cuando la luna se empaña. 
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1 asi en variación estraíia 
<le trechos de luz i sombra 
vagando el alma se asombra, 
i sumido en amargura, 
imajen a la natura 
de la umana suerte nombra. 

El viento apenas suspira, 
i el aire sin movimiento, 
deja oir el rumor lento 
del rio qe tardo jira. 

Solo r«ira vez se mira 
algunas ráfagas Hojas 
sacudir las secas ojas, 
qe del tronco desprendidas, 
van volando confundidas 
a fui fnar alfombras rojas. 

Todo al pecho temeroso 
anuncia ruina i espanto, 
los claustros están en tanto 
en silencio pavoroso. 

Solo turba su reposo 
el ciprés qe renegrea, 
i el bulto denso inenea, 
cuyo funeral ropaje, 
sin qe el otono le ultraje, 
del tiempo se enseñorea. 


Ya emos dicho qe todos los jéneros de poesía usan del co- 
lorido i del diseño; pero debemos observar qe ninguno usa 
tanto, ni de un modo mas propio i esclusivo, corno el qe lia 
man jéneru bucólico, siguiendo la antigua clasificación dolos 
romanos. 

Los retóricos ensenan qe este jéncro ofrece dos especies 
de composiciones, qe son la égloga i él idilio ; pero, por mas 
qe uno se empeñe en descubrir sus diferencias reales no 
lo consigue, tales son su insignificancia i peqeñez. Ambas tie- 
nen el carácter pastoril;, por lo cual ofrecen la pintura de 
los campos i de las costumbres campestres. Esta poesía de- 
be ser mulle alqefacelum como dice Horacio: para lograr qe lo 
sea “conviene mucho no detenerse en circunstancias pro- 
lijas, ni aspirar a la pompa ola magnificencia.” Un litera- 
to español dice: qe el idilio admite adornos mas delicados qe 
4a égloga, i qe abunda mas qe ella en sentimientos tiernos. 


Esta sola diferencia no basta para acer dos ¡eneros dintintos; 
porqe es mui vaga. La palabra égloga significa en poesía uno’ 
o muchos trozos escojidos. Las Sátiras de Horacio llevaron 
al principio esto nombre; pero después qe prevaleció indebi- 
damente el uso de servirse de él, para designar las poesías 
bucólicas de Virjilio, debido sin duda a los gramáticos mas 
qe a los poetas, allegado a perpetuarse el error, i se an clasi- 
ficado como églogas las poesias qe Teocrito llamó idilios, es 
decir; los poemas pastoriles. 

Lo qe los poetas españoles llaman madrigal es también 
las mas veces una poesía pintoresca i campestre, lis nece- 
sario qe ella oculte una idea picaresca e injeniosa; pero no la 
debe declarar el poeta, sino dejar qe el lector la deduzca de 
la gracia i agudeza de su estilo, i de la natureleza de los 
accidentes qe pinta. Debe conocerse, pues, qe toda la idea del 
poeta está en aqcllo precisamente qo no dice. 


ARTICULO 2.® 


Poesía lírica. 


La poesia lírica es aqella qe representa los sentimientos 
íntimos del poeta elevados hasta el entusiasmo i el éxtasis. 
El sentimiento i el éxtasis predominan en la poesia lírica; 
circunstancias qe producen las cualidades qe la distinguen 
esencialmente de lo poesia dramática i de la epopeya. En la 
primera, el poeta contrae su trabaja a un objeto exterior, 
totalmente independíente de su alma; en la segunda, repre- 
senta un conjunto de acciones estrañas a su vida, i toma oca- 
sión de ellas, para derramar sus ideas i sus sentimientos; mas, 
en la poesia lírica, el poeta vierte personalmente su propiocora- 
zon en los versos qe escribe, exala su entusiasmo i cant» 
extasiado sus ideas propias, sus afectos íntimos. 
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Si se ace una comparación entre este jénero i los otros dos, 
■se verá qe él os el mas estrecho; porqe todo lo qe es senti- 
miento i éxtasis se alia necesariamente limitado al momen- 
to de su presencia en el corazón del poeta; esto ace qe sea 
mucho mas profunda la impresión qe produce. Este es un jé- 
nero, qe, por su espontaneidad misma, ace qe el lenguaje se 
modele al instante al sentimiento qe cspresa; de lo qe re- 
sultan las analojías qe su espresion ofrece con la música. El 
éxtasis llama naturalmente el canto. Esta es la circunstancia 
qe a servido para dar a estas poesías el nombre de líricas; 
los antiguos las recitaban acompañándose de la lira. 

Para qe el estilo sea lírico debe ser armonioso; debe ves- 
tirse con las mas puras i brillantes riqezas de la lengua, re- 
comendarse por una feliz elección de palabras bellas i ca- 
racterísticas, i ofrecer una combinación lucida de fuertes i 
atrevidas imájenes. En toda composición lírica debe aberun 
sentimiento dominante, qe tenga bajo su dependencia una por- 
ción de otros sentimientos ligados a él, como los sonidos i 
las melodías musicales lo están siempre a un tema princi- 
pal, de modo qe provoqe una série de contemplaciones ca- 
paces de pintar la situación íntima de ánimo en qe se alia 
el poeta, al mismo tiempo qe desenvuelva, de un modo com- 
pleto, la idea central i profunda qe lo ajila. Solo el jenio es 
«apaz de llenar todas las condiciones de la pocsia lírica, i 
en ningún caso, mas qe en este, se reqierc una imajinacion 
vasta ¡ fecunda. De todo lo qe llevamos dicho puede dedu- 
cirse, qe la poesía lírica es, para nosotros, aqella qe espresa los 
sentimientos propios de un poeta, exaltados asta la contempla- 
ción extática del objeto qe los causa 

El jénero lírico se compone Me varias especies, a saber; 1. a 
el tumo, la oda, el ditirambo, el salmo, el cántico, la canción, la 
letrilla, ti romance, i el soneto-, estas composiciones pertenecen 
todas el jénero verdaderamente lirico; 2. p ai otras qe per- 
tenecen también a él, nunqc no de un modo tan terminante i 
directo; tales son las poesías clejiacas, ablarcmos brevemente 
de cada una de ellas. 

El ¡mno, qe es la mas antigua dn las composiciones líricas, 
es un canto elevado en onor de Dios, de la Patria, déla 
Vinanidad, i en jeneral, de todo aqello en qien se supone una 
existencia sobreumana. Entre los griegos, este canto varia- 
ba su carácter según la divinidad qe celebraba. La grandeza 
en las imájenes, la pompa en el lenguaje i en las ideas, el 
atrevimiento en las metáforas, i el calor en los sentimientos, 
«on rasgos esenciales i necesarios en el imno. 

El ditirambo es un jénero, qc, aunqemui común i valido en- 
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tre los griegos i romanos, a perdido su valor entre los mo> 
dernos. La razón es, qo era una composición meramente re* 
hjiosa i pagana, dedicada a cantarse en las fiestasde Baco; en 
medio del tumulto, de los transportes, de los gritos i de to- 
das las extravagancias qc son consecuencia do la embria- 
guez; costumbres i creencias qe no tienen en nuestros tiem- 
pos carácter solemne, ni existencia tampoco. Este fué el 
carácter primitivo del ditirambo ; pero no puede negarse qe 
después se perfeccionó mucho. La poesía di ti rómbica llegó a 
ser la mas atrevida en sus arranqes, la mas elevada en las 
ideas i en la dicción. Su musa era la Pitonisa, qe, siempte 
mentada sobre el trípode sagrado, no reconocía mas regla qe 
la inspiración ni nms lei q- el entu-iasmo. Su fínica aspira- 
ción era ser nueva, sorprendente, grande, maravillosa; debia 
ser rápida i variad» en sus vistas; litera, grande i viva, en sus 
imájenes: dibia buscar con avidez las ideas fuertes, ¡ derra- 
marlas en un estilo animado, impetuoso, rico i sumamente 
metafórico. 

La paiabrn salmo significa, en stt acepción primitiva, toda 
clase de canto. Mas después so lian limitado los poetas i crí- 
ticos a deteiminar con ella leseamos sagrados, qe se alian reco- 
lectados en el Jintiguo Testamento. Kl salmo no es en realidad 
otra cosa qe un imito eltreo: la tínica diferencia qe lo sepa- 
ra del imno griego es ese vigor, esa profunda veneración 
relijiosa, tan propia del orientalismo judio, i qe en vano 
qerria encontrarse en los pueblos educados por el paganis- 
mo griego. Nuestros salmos son, pue3, 'composiciones per- 
fectamente líricas; i en calidad de tales es qe ofrecen la espre- 
sion de ese sentimiento qe esperimenta todo ombre de ideas 
elevadas cuando qiere remontar su imajinucion asta el trono 
de Dios, l os salmos del reí David son el modelo mas aca- 
bado qe tenemos de esta preciosa i sublime especie de poe- 
sías 

El cántico es un jénero mui análogo ni anterior i a !n 
oda, como veremos mas adelante; la única diferencia qe 
qizá podría señalarse entre ellos, es, estar escrito el cántico 
en versos i en estrofas iguales, de manera qe pueda ser can- 
tado con una misma melodía. El dominio del cántico es 
mas estrecho qe él del imito, porqe jenernlmente no se eslien- 
do a mas qe a desenvolver una sola impresión. 

Los griegos llamaban oda, es decir, canto, a toda obra de 
poesía qe seguia al oído una marcha, en cierto modo, musi- 
cal; i comprendían también bajo este nombrea la Canción, 
qe a recibido de los modernos un valor especial i rasgos 
trias característicos. Puede decirse, de un modo je ne ral, qe 
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Wn es toda obra lírica en qe el poeta manifiesta las pro- 
fundas emociones, qe orijina un estado sublime de exaltación, 

0 las alternativas del placer i del dulor esperimentadas en 
un grado fuerte. El poeta debe desplegar en la oda todas 
las riqezas del entusiasmo con una audaz cneriía; porqe 
esta es una composición de tal cla<e qe debe acer ver qe 
toda el alma del qo escribe se a escapado de su centro para 
derramar sus colores i sus emociones en la palabra escrita. 
La oda debe realizar con el idioma de la sensibilidad i diri- 
jiéndose al sentimiento puro, una pintura de loideal.de lo gran- 
dioso, capaz de exaltar la imajinacion asta predisponerla al 
éxtasis contemplativo. El movimiento rítmico debe acompa- 
sar esta sublime exaltación variando las combinaciones i 
los lazos musicales de la estrofa; llenándola de ideas bellas* 
de figuras grandes i de jiros de lenguaje tan nuevos como 
atrevidos. 

Uno do los accidentes principales qe distingue la oda de 
la Canción, consiste en qe esta última anuncia con un tono 
menos solemne, i casi sencillo, una suave confidencia del co- 
razón, una sensación alegro o un destello do delicada mali- 
cia. En la oda es necesario qe la inspiración poética se re- 
monte a su mayor altura, i qe se sostenga con firmeza en las 
altas rejiones del cielo. Asi es qe no deben aparecer en 
ella los indicios de una fria meditación, i, mucho menos, los 
esfuerzos qc aya echo el poeta, para in*pirarse asta el pun- 
to de ofrecer sus visiones mentales con toda aqeila limpieza 

1 vivacidad de lenguaje, qo exije este brillante i sublime jé- 
nero de composiciones. 

En medio de todo esto, es necesario qo el poeta no sa 
olvide de eje los transportes del entusiasmo son de suyo efí- 
meros, i de qe por esta razón es preciso qe la oda sea cor- 
ta, llena i concisa, tanto en el fondo de las ideas como en 
su espresion: si estas cualidades le faltaran perderia todo su 
brillo, su movimiento i su vida. Ai cierta estension qe la oda 
no puede traspasar sin perder el carácter qe le es propio; por 
lo cual esevidente qe esta composición no debe aspirar a aqeila 
grande claridad qe resulta de la coerencia de las ideas, i 
qe debe mostrarse mas avara de figuras i de relámpagos 
( permítasenos decirlo) de estilo, qe cualqiera otra de las poesías 
Ericas. Estas mismas cualidades qo dominan en la oda deben 
tenar alerta al poeta para guardarse de caer en la oscuridad, 
i para evitar sobre todo las parábolas i las aberraciones tan 
comunes del estilo metafórico. 

Píndaro i Anacrconie, entre los griegos, supieron desco- 
llar de tal modo en este jénero, qo marcaron con su nombre 
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dos especies de odas. Oi se llaman odas pincláricai Indas 
aqellas qe son inspiradas por acciones sublimes o por croi- 
eos recuerdos; i odas anacreónticas aqellas qe espresan las 
emociones entusiastas producidas por el Amor i los placeres 
sensuales. A estos dos jéneros, qe son los mas conocidos de 
la oda, puede agregarse otro inns; este es el de las odas mo- 
rales i Jítosóficas, <¡e, como dice Gil de Zarate, son aqellas 
qe lucen sentimientos inspirados por la virtud i la caridad: 
su carácter literario es templado; Horacio a escrito muchas, 
> mui bellas, así. 

La Canción es una obra cuyos caracteres especiales es del 
todo imposible delinear. Muchas veces no espresa otra cosa 
qe un rasgo de buen humor; i otras, puede i debe elevarse 
asta las alturus de la oda. La Canción no tiene entre los es- 
pañoles mucha importancia, i ellos dan este nombre a toda 
poesía destinada a ser recitada sobre un aire musicnl, i qe 
espresa las ideas i los sentimientos con viveza, con injenio 
i con rapidez. No es lo mismo entre los Franceses, qe an 
echo de la canción una obra sostenida, especial, perfecta- 
mente análoga a los rasgos con qe se distingue su carác- 
ter nacional. La canción es eu Francia la compañera inse- 
parable de la comedia, sirve para acer reir i para correjir 
las costumbres, arroja el dardo de la sátira i el epigrama 
sobre todo lo qo es ridículo, absurdo o abusivo; i, bajo las 
apariencias de la locura, dá lecciones de sabiduría i de bue- 
na conducta al pueblo i al Rei, a los chicos i a los grandes. 

La letrilla es unjénero de poesía esclusivamente español; 
el rasgo esencial qe debe tener la letrilla, es, espresar con 
un lenguaje sencillo, en versos mui cortos i aconsonantado» 
pensamientos delicados, ideas vulgares; pero combinados de 
modo qe demuestren, qe el poeta posee esqisila sensibilidad, 
un injenio suave, ameno, brillante, tierno, i lijero sobre todo. 

£1 jénero poético verdaderamente nacional de la España 
es el romance: asuntos (dice Martínez de la Rosa), pensamien- 
tos, ¡májenes, versificación, todo es orijinal , todo propio, na- 
da tomado de antiguos ni de modernos. En esta especie de 
poesías poseen los españoles una riqeza inmensa; j, el autor 
citado aconseja a los jóvenes, qe tratan de estudiar la índole 
peculiar de la poesía castellana i de aprender a exponer con 
sencillez pensamientos delicados, qe recurran al estudio de los 
romances españoles. El romance es una composición tan flexi- 
ble, qe a servido i puede servir para cantar mil asuntos dife- 
rentes, al paso qo por su cadencia, igualmente fáciltqe grata, a 
logrado qe el pueblo lo prefiera para sus cantares. Asi es qeeata 
es propiamente la poesía lírica de los españoles, j la qe a servt-< 
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do para conservar, por medio de la tradición vocal, la memoria 
de ios echos nacionales, siendo los romances mas antiguos los 
istóricus. Despuos en la época del galantéo, cundió el gusto de 
los romances moriscos, en qe se nota menos nervio e interes, 
pero mas gala i lozanía; hasta qe al fin, cansados los poetas 
de caballerosos amores i de guerras, se dedicaron al romance 
paítorit. Después vinieron otros qe escribieron romances jo- 
cosos. 

La deñnicion mas aproximada qe puede darse del romance 
es la siguiente — Un discurso poético escrito en vasos de ocho 
tahas, sujetos en las finales al asonante i sin división de estrofas. 
Pondremos uno de los mas afamados de nuestro idioma, para 
qe pueda servir de modelo. 


ROMANCE HISTORICO. 


Desafío del Cid. 


Non es de sesudos humes 
Ni de infanzones de pro 
Facer denuesto á un fidalgo. 
Que es tenudo en mas que vos. 
Non los fuertes barraganes 
Del vueso ardid tan feroz 
Prueban con homes ancianos 
El su juvenil furor. 

Non son buenas fechorías 
Que los homes de León 
Fieran en el rostro á un viejo, 

V no el pecho á un infanzón. 
Cuidarais que era mi padre 
De Lain Calvo sucesor, 

Y que no sufren los tuertos 
Los que han de buenos blasón. 
¿Mas como vos atrevisteis 

A un home, que solo Dios, 
Siendo yo su lijo, puede 
Facer aquesto, otro non? 

La su noble faz nublasteis 
Con nube de deshonor, 

Mas yo desfaré la niebla: 
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Que es mi fuerza la del sol. 
Que la sangre dispereude 
Mancha que finca en la honor, 

Y ha de ser si bien me lembro, 
Con sangre del malhechor. 

La vuesa, Conde tirano, 

Lo sei ¡i: pues su furor 
< )s movió á desaguisado 
Privándovos de razón. 

Mano en mi padre pusisteis 
Leíante el Rey con furor; 
Cuida que lo denodusteis, 

Y que soy su fijo yo. 

Mal lecho Huisteis, Conde, 

Y'o vos reto de traidor, 

Y catad si vos atiendo, 

Si me causaréis pavor. 

Diego l.ainez me fi/o 
Bien cendrado en su crisol, 

Yo probaré en vos mis fuerzas 

Y en vuesa mala intención. 
Non vos valdrá el ardimiento 
De mañero lidiador, 

Pues para me combatir 
Traigo mi espada y troton. 

Aquesto al Conde Lozano 
Dijo el buen Cid Campeador, 
Que después por sus fazañas 
Este nombre mereció. 

Dióle la muerte y vengóse; 

La cabeza le cortó; 

Y con ella ante su padre 
Contento se afinojó. 


El soneto es una composición qe debe constar precisamente 
de catorce versos endecasílabos, distribuidos entre dos cuar- 
tetos i dos tercetos, aconsonantados entre sí. El asunto i el 
órden de las ideas pueden ser aqollns qe el autor qiera: este 
es un jenero algo difícil, por el límite estrecho e indispensable 
en qe el poeta tiene qe encerrar su pensamiento. 

Toda poesía en qe domina el carácter sentimental i lúgubre 
se llama oi Elejia. La elejin debe espresar la profundidad 
del dolor, unido a la calina i sensatez de la reflexión; i esta 
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unión es la qe separa un tanto a la elejia de las composiciones 
exclusivamente líricas. Según esto, es fácil deducir qe la cua- 
lidad esencial de la elegía, propiamente dicha, es la contem- 
plación reflexiva de la disposición melancólica i apenada del áni- 
mo. Hila no debe exalarla esplosion inmediata del primer dolor, 
ni las aflicciones ajiladas i agudas qe causa una desgracia 
reciente, sino qe debe tratar de accr una pintura de tal 
naturaleza, qe no sea realizable sino cuando la causa de nues- 
tro dolor se alia a una distancia en qe, no ofuscándonos yá, 
nos inspira tan solo un deseo lúgubre i melancólico de con- 
templarlo: el corazón se abandona entonces a un dolor, qe, 
por no ser vivo i agudo, se convierte para el poeta en fuente 
de aqellos goces grandes e inexplicables en qe se mezclan el 
placer i la amargura. Las dolorosas pero dulces i suaves qejas 
en qe nos ace prorrumpir una felicidad perdida, la ausencia, 
la muerte de una nmante o do una amiga, el recuerdo entu- 
siasta do los bienes qe nos an sido arrebatados, el urdiente de- 
seo de poseer aqello qe nos falta, todos estos pe-ares, todos 
estos votos, son, para la elejia propiamente dicha, otros tantos 
asuntos fecundos con qo le brinda sin cesar la vida llena de 
v¡scisitude£ qe lleva el ombre; esa vida en qe los tormentos 
del corazón i del ánimo se complican a cada paso con sus mas 
brillantes placeres, con sus mas profundas emociones, con sus 
mas deslumbrantes esperanza-, ‘‘Si me viera obligado a rea- 
lizar la pintura de la Elejia, decía el tierno i profundo Jaco- 
bi, no la presentaría, como otros lo an echo, con largos vesti- 
dos de duelo; no la mostraría con sus cabellos esparcidos ni 
jimiendo sobre un sepulcro; yo pintarla una ninfa sentada i 
sumida en tristísimas meditaciones; aria qe sus dos manos 
cubriesen su semblante i qo su descuidada cabellera dejase 
caer una guirnalda de flores; pondría sobre sus rodillas un 
ramo de flores marchitas; a la distancia dejaría aparecer la 
bóveda de un sepulcro rodeado de ciprescs i situado al pie de 
una colina cubierta de rosas, qe comenzase a ser iluminada por 
los rayos de la aurora.” La Llejia, como el rostro de una 
mujer bella, no ofrece jamas mayores atractivos qe cuando 
deja brillar una suave sonrisa en medio de sus lágrimas i 
angustias: esa sonrisa puede darle encantos sublimes, inefa- 
bles; i servir, como las descoloridas florts del otoño, para de- 
cirnos tierna i dulcemente ‘‘los dias de la dicha pusuron ya 
para mí!!.” 

La Elejia se escribe en tercetos, en sáfleos, en silva o ende- 
casílabos sueltos. Su estilo di be ser sencillo, templado, maso 
i unido: i casi me atrrvcrin a aconsejar, do un modo jeneral, 
qo se ngan dominar en él las frases largas i trabadas, con tal 
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qe el arte i el buen gusto den a esta trabazón aqel pulimen- 
to suave, qe debe ponerla eu correspondencia coa ,1a delica- 
da fluidos del sentimiento. 


ARTICULO TERCERO. 


Poesía dramática. 

t 


El asunto qe aora entramos a considerar es, sin disputa, 
aqel por cuyo medio obra la literatura con mayor fuerza i 
prestijio sobre la sociedad. Como el drama pone en acción al 
ombre, con todos ios intereses ya públicos o domésticos, jene- 
rales o personales, qe lo mantienen en esta vida de relación 
qe se llama sociedad; como es una obra de arte, qe refleja las 
luchas i las catástrofes, las alegrías i los dolores, los triunfos 
i las derrotas, las glorias i las miserias, qe pueden umillar o 
ensoberbecer el corazón umano, tomado individualmente, es 
decir; influyendo sobre los demas o recibiendo sus influencias; 
a venido a suceder, qe este precioso jénero de obras literarias 
adqiera una posición mas dominante a medida qe la vida po- 
lítica se desenvuelve i qe el individuo se ace valer i conside- 
rar mas en el conjunto social. 

El drama es una planta robusta qe no puede crecer sino en 
tierras de libertad; i por eso es qe la Grecia i Roma, en los 
tiempos antiguos, la Italia, la España, la Inglaterra i la Fran- 
cia, en los tiempos modernos, son la verdadera patria de la 
literatura dramática. El despotismo es esencialmente contrario 
al drama; por lo mismo qe es esencialmente contrario al libre 
desempeño de la vida social, i al desarrollo vigoroso de las 
pasiones i de los intereses públicos. 
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La lucirá es el fondo indispensable del drama: lucha entre 
tos afectos, entre las pasiones, entre los intereses, entre las 
posiciones, entre los deseos, tal es la fuente de todas sus be- 
llezas. Cuanto mas fuerte e incontrastable es el poder qe opri- 
me i cuanto mas constante e inflexible es la pasión qe resis- 
te la opresión, qe aspira a emanciparse, tanto mas enérjica es la 
acción dramática, tanto mas apasionados todos los movimientos 
succesivos qe emprende para llegar al desenlace final. De 
aqí resulta, qe el drama es la lucirá constante de la libertad 
individual contra el fatalismo de las Relijiones simbolizado en 
el Deslino; contra los abusos del poder i L inala organización 
de la sociedad simbolizados en el Destismopo; contra la 
perversidad de las costumbres i la fria crueldud de los inte- 
reses egoístas del jénero utnano simbolizados en el Egoísmo, 
Asi, pues; Destino, Egoísmo i. Despotismo, son las uñas 
de ierro de qe el dramaturgo debe servirse para echarse 
sobre la libertad i sobre los grandes i nobles afectos del co- 
razón: luche con decisión, destroze, aniqile, sacuda el alma; 
i no tema ni por la moral ni por el éxito de su obra; porqe a 
su frente tendrá siempre un inmenso auditorio, desde cuyo se- 
no vasto e intelij ente se desprenderá una jeneral simpatía en 
favor de lo bueno, de lo grandioso i noble: aun cuando el te- 
lón, qe separa al espectador del actor, caiga dejando el mal 
triunfante sobre la escena del arte, nada ai perdido; porqe en 
la escena misteriosa de los afectos i de las emociones qe se 
a abierto en el fondo do cada corazón, se a realizado necesa- 
riamente una reacción poderosa, qe se muestra en el deseo 
veeinente qe cada uno siente entonces de qe ubiera sucedido 
lo contrario: este deseo, tanto mas profundo cuanto mas amar- 
go i doloroso, i qe no es otra cosa qe un resultado indispen- 
sable del poder de la Simpatía, es el objeto precioso qe debe 
buscar el artista, el blanco qe debe atraer todos sus cuidados 
i dirijir todos los recursos de su fantasía. De todo esto resulta 
qeel drama no es la mera pintura de la sociedad o del ombre-, 
como algunos an dicho; no! es mucho mas; es la pintura del 
corazón en todos aqellos casos en qe oprime a otros, o en qe 
es oprimido por otros: sin este accidente seria imposible es- 
plicar, de una manera satisfactoria, porqe es qe el drama es 
una obra constante de pasión i do lucha. 

La istoria misma de la literatura dramática esplica bien es- 
ta verdad. El Destino sirvió a los poetas de la Grecia para 
oprimir la libertad i entablar la lucha del drama; porqe, en- 
tre ellos, el fatalismo relijioso i terrible de sus dogmas era una 
piedra erizada de asperezas contra la qe estrellaban los movi- 
mientos libres del corazón utnano. Cuando el cristianismo vino» 
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destruir el enorme peso de la fatalidad, i fundó la libertad de 
ia conciencia i de la voluntad individual como el mus sagrado 
de sus dogmas, desapareció de la sociedad la creencia atroí 
qe predestinaba a cada oinbro a recibir, como una marca de 
desgracia, la influencia inflexible i perenne de un ser sobren 
umano empeñado siempre en perseguirlo, i sin otro conato 
qe someterlo al fin a una espantosa e irremediable desgracia. 
Él Dios de los cristianos fue otro, fué siempre el amigo de 
cad i individuo, el amigo de la libertad, el consejero de la 
conciencia i el protector especial de los infelices. Destruido 
el Fatalismo, el drama perdió este grande i terrible elemento 
de bellezas; i la literatura se puso descolorida al tiempo mis- 
mo qe la sociedad ganó un inmenso bien. Mas, a pesar de 
los grandes i benéficos frutos qe dió el cristianismo, su acción 
no pudo llegar asta destruir con la misma eficacia los instin- 
tos perversos del Egoísmo i los atroces abusos de los poderes 
sociales. Asi fué qe la libertad conservó siempre estos dos 
terribles enemigos aun en medio de los triunfos i apoyos con 
qe la abia robustecido el cristianismo. 1.a lucha de la liber- 
tad contra el Egoísmo i el Poder, es el fondo real del Dra- 
ma Moderno. 

E aqí lu consideración jeneral qe esplica la razón de eso 
echo, qe todos repiten cuando dicen, qe el drama es el reflejo 
de la vida social. Como la sociedad está lejos todavía de ser 
nn dechado perfecto de armonías, ai necesariamente una 
gran lucha en el fondo de todos sus movimientos: los in- 
tereses i las pasiones se chocan, el poder oprime, el perverso per- 
sigue i sacrifica, las preocupaciones matan i destruyen; en fin, 
el Egoísmo, qe se alimenta de todas estas i muchas mas 
inmundicias, lucha golpe a golpe con la libertad i la virtud, 
i con frecuencia las oprime i sacrifica con crueldad. Tanto el 
despotismo como la libertad visten diversas formas i mudan 
de fisonomía, según el espíritu dominante de cada época; 
destino, entre los antiguo; preocupación i egoísmo, entre los 
modernos; son cosas, qe, nunqe diversas por el nombre i por 
los accidentes qe acompañan su acción, en el fondo tienen 
una identidad intachable ; por qe no son mas qe faces 
qe la tiranía reviste para oprimir al débil i para csplotarlo 
a su antojo. Las ideas cambian, pero este fondo qe constituyo 
i conserva la lucha, subsiste siempre; i, uunqe de siglo en 
siglo avanza la libertad individual i se proporciona apoyos 
incontrastables, no puede soñarse todavía su triunfo completo. 
El dia en qe este triunlo se ubiese completado abría desapa- 
recido de la sociedad la influencia i el poder del mal; el Bien 
seria la lei positiva de la sociedafd , su dominación absoluta 


Digitized by Google 



— 255 — 


-abría puesto término a la lucha; i entonces desaparecería af 
momento el Drama, qe, despojado de la contribución mora} 
con qe lo aliméntala sociedad misma, siria nulo i oscuro como 
lo es siempre el espejo en medio de la oscuridad. 

l odo esto ace qc el drama sea una obra esencialmente 
contemporánea, i produce la eternjéneidad de toda obra estra- 
ña al tiempo de su aparición. Toa oda do Hinduro o de Hora- 
cio, un trozo de Virjilio, una eleiia de Ovidio, fueron bellas 
en su tiempo, i aun oi lo son tanto como entonces; nada ai 
en ellas qe nos diga (je no nn debido ni podido ser produci- 
das en nuestro tiempo. l*cro tin drama de Eurípides o de 
Aristophanis es una obra tan radicada en la vida griega, tan 
especial de aqel suelo, qe, por mas esfuezos qe se azan, ja- 
mas se conseguiría aclimatarlas en nuestras socir dudes moder- 
nas. Admiraremos rus bellezas, las fuerzas del jenio qe las 
produjo, el arte infinito i sublime qe a presidido a su crea- 
ción; pero no podremos menos qe conocer qe son monumen- 
tos, qe atestiguan la existencia de una grande literatura 
mostrando la sublimidad desús ruinas; i qe, por lotanto.no 
está en la mano del ombre despertar el espíritu, qc, mui 
grande antes, dm riñe aura entre ellas con el sueño de la 
muerte. ICI escritor tiene el deber de estudiarlas i de admi- 
rarlas, para alcanzar n un conocimiento profundo de las leyes 
de la composición literaria : pero la sociedad no las neeesiia, 
qieie obras vivas, qiere la belleza en acción, i no se cuida 
de averiguar cuales son bis fuentes en qe el escritor debe 
adqirir la capacidad de producirla. 

Otra consi cuencia importante, qe también resulta de estas 
eonsideracii nes jenerabs, es la supeiioridad necesaria e 
innegable del drama antiguo sobre el moderno. La libertad 
a echo en nuestra época conqistas mui valiosas, a ndqirido 
mucho poder, se a echo una cosa seria i respetable: la lucha, 
por consiguiente, so a debilitado i el drama de la vida real 
no puede proporcionar aura, como proporcionaba en la vida 
griega o romana, colores vivos i fuertes, golpes terribles, i 
actitudes soberanamente alai mantea. La literatura dramática 
a perdido viveza i animación, se a echo asta cierto pur to 
tnoralizadora i majistral, discurre i alecciona para disimular 
la languidez i vulgaridad de las luchas qe refleja. 

Esta lucha entre la libertad i el despotismo, entre el bien i 
el mal, de qe emos ablado, no solo existe de ombre a ombre, 
qeremos decir, entre los ombres qe obran mal i oprimen, i los 
ombres qe obran bien i resisten: ella existe en el fondo del 
corazón de cada individuo; porqe todos los ombres tenemos 
los principios del mal coexistiendo dentro de nuestra alma con 
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los principios del bien. Así, pues; el drama, qo aspira a po- 
ner en acción i movimiento al individuo, qe aspira a presentar 
las luchas qe provoca esta acción cuando se complica con 
las resistencias qe ella encuentra, tiene qe dar vida al co- 
razón, i qe empeñar el arte i la sagacidad en la pintura de la 
lucha qe el principio del mal sostiene con el principio del 
bien, dentro el recinto misterioso del corazón de cada uno de 
los actores. 

Lo dicho asta aqí demuestra qe el drama, a la vez qe refle- 
ja la lucha soical qe sostienen tos diversos elementos de la 
sociedad, las creencias, las preocupaciones políticas i socia- 
les, los intereses egoístas del podor, i demas echos de este 
jénero, refleja la lucha moral e interna qe en el fondo dei 
alma de cada individuo sostiene el principio del Bien con el 
del Mal, el Egoísmo contra la Jenerosidad, el Vicio infaman- 
te contra la Dignidad moral, el Interes contra el Remordi- 
miento, i por último, la ceguedad de las Pasiones contra 
las severas insinuaciones de esa Razón inflexible qe lodo 
otnbre lleva en su seno, i cuyos consejos no puede jamas 
separar de sí, por mas qe se empeñe en sofocarla. 

E aqí el drama on toda su grandeza i jeneralidad E aqí 
porqe "se apodera de nuestro corazón i arranca lágrimas a 
nuestros ojos. E aqi porqe nos ace pasar alternativamente 
de la alegría a la tristeza, del odio el am'>r, de los afectos mas 
terribles a los mas suaves sentimientos.” ¿Cómo no a de a- 
cerlo así, cuando es la pintura artística de cada uno de noso* 
tros, i nos interpreta d> lunte de nuestros ojos mismos los mis- 
terios morales de nuestro propio corazón. 

Diremos aora algunas pocas palabras sobre la naturaleza 
especial de este trabajo literario qe se llama drama. El poe- 
ta qe qiere acer un drama comienza por forjar un suceso 
acaecido entre varios individuos vitalmente interesados en él: 
después de tener bien establecido dicho suceso, comienza a 
escribir aciendo ablar i obrar a cada uno de esos individuos 
de modo qe, entre todos ellos, comienzen la acción, la sos- 
tengan i la desenlacen manifestando a cada paso la influen- 
cia recíproca con qe los unos obran sobre los otros. 

En el drama pues se pinta un acontecimiento real; pero se 
pinta artísticamente, es decir, separando todos aqellos acci- 
dentes de la vida vulgar, i elevando la acción a un tono de 
sublimidad i de rapidez, qe, sin ser propio de las cosas rea- 
les, es eminentemente propio de las cosas artísticas o poética. 
De modo qe el drama es ante todo la idealizacioii de un su- 
ceso real. 
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Ülsto suceso puede aberse realizado ya, es decir, ser istó- 
tico, o puede no aberse realizado aun, lo cual nada importa; 
pues qe, para qc sea real, basta i sobra con qe nea de 
tal carácter, qe su realización esté en la naturaleza de las 
cosas. De aqí se deduce, qe el drama puede idealizar suce- 
sos islóricos i sucesos no islóricos, con igual verdad, con i- 
gual éxito, i con igual poesía; con tal qe en los primeros no 
desnaturalize el suceso acaecido, asta contradecir la istoria, 
qe es la fuente de donde la toma; i con tal qe en los se- 
gundos ofrezca los accidentes i rasgos de la vida real c istó- 
rica, con tal verdad i tal tino, qe aga sentir i comprender 
el acontecimiento como si estuviera pasando, como si fuera un 
echo tomado de la vida real, i elevado a todas las condicio- 
nes de armonía i de unidad, con qe toda obra de arte se revis- 
te para acerse superior en brillo i en prestijio a la realidad 
misma. No debe jamas desconocerse, qe el drama no es una 
mera copia de la vida, sino una piulura artística, una obra 
poética, es decir; una idealización. 

Después de saber qe el drama es la idealización de urt 
suceso real, no nos qeda otra cosa por averiguar sino las con- 
diciones particulares, qc debe tener ese suceso para poder ser 
idealizado con ventaja i con éxito completo. i 

Emos dicho: qe el poeta debe escribir su obra de manera 
qe los personajes mismos, entre qienes pasa el acontecimien- 
to o la acción, ablrn i obren, dando principio al drama, sos- 
teniéndolo, i dándole al tin un desenlace completo. Según 
esto se vé, qe para qe aya drama se necesita qe aya perso- 
nas vivas qe lo representen, es decir; cómicos, qe, tomando 
el nombre i la personalidad de cada uno do los individuos 
del drama ablen i obren como si fueran estos individuos mis- 
mos, es decir; con su nombre, con su carácter i con todos sus 
demas accidentes naturales. El poeta desaparece, por consi- 
guiente, ante esta representación; i como a escrito para qe otros 
ejecuten los movimientos qoél a imajinado i para qe reciten las 
palabras qe a escrito, se retira enteramente de su obra, deján- 
dola en manos de los qe la deben representar. Esto nos pue- 
de servir para completar la difinicion, qe vamos dando del 
drama, i decir: qe es la idealización de un suceso real, capaz 
de ser representado, como acontecimicnlo presente , por la acción 
i el lenguaje de personajes vivos. 

Desde el momento qe se comprenda qc el drama necesita 
de la acción i del lenguaje de personajes vivos, debe in- 
ferirse qe el drama es la representación de una acción li- 
mitada e individual, es decir; de corta duración i de pocas 
complicaciones. El drama no pinta ni copia la vida del om- 
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bre. sino uno de los sucesos varios i numerosos qe pucdetf 
acontecer durante esa vida ; por consiguiente, su acción está 
limitada a un corto espacio de tiempo i a un número deter- 
minado de personas, condiciones qe están en el drama con 
la misma fuerza i sencillez qe tienen en la vida co- 
mún; cualqiera de los acontecimientos qe tienen lugar en 
ella, nace, se complica, i se desenlaza en momentos limi- 
tados i sir comprometer mas qe un número señalado de in- 
d vida, s, lista consideración oos lleva naturalmente a con- 
cluir, qc el «uceso, qe sirva de asunto al drama, debe ser 
un suceso sencillo, de poca complicación de personas i do 
circunstancias. 

Corno un drama no puede ser otra cosa qe la idealización 
le un s ilo suceso, es indispensable supon r qe debe tenor 
-I s Imites n iturales i moderados, qe, por lo común, pii- 
■: -i) t do ocho, desde su principio asta su desenlace. El 
• . i ? ' idealizado en el drama a de ser, según esto, iudivi— 
i . a sen tomailo déla vida pública, ya de la vida do- 
" ■* es. ti i o todos aspectos, necesario qe comier.ze, se 
i |e i e desale, con la acción de un número reducido 
ríe individuos, i durante un corto espacio de tiempo: cuan- 
do eos ocupemos de las leyes de la composición dramática 
r ecitic. iremos mejor esta regla. 

I ipsde luego nos es fácil reasumir todo lo qe emos di- 
cho. i <1 ifinir el drama diciendo: qe es la idealización de un 
suceso individual, escrita por el poeta de modo <¡e pueda ser 
representada, como echo actual, por un número señalado de per- 
sonajes vivos. 

La palabra drama, tomada en un sentido jenérico, compren- 
de: l.° la trajedia, la comedia i el drama moderno, qe no 
tiene un nombre espocial: 2. ° la ópera: 3. 9 el mimodra- 
ínn (baile pantomímico) qe revela la acción por movimien- 
tos i jesti s. No siendo de nuestro plan tratar particular- 
mente de todos estos jéneros secundarios, oblaremos tan solo 
de los principales, es decir; do la Trajedia, del Drama i de 
la Comedia. A los dos primeros jéneros son aplicables la 
mayor parte de las jeneralidades qe acabamos de presen- 
tar al lector: por lo qe ace a la comedia, la trataremos cnando 
ablentes do la poesía satírica. 

Aora es necesario qe entremos a tratar con mayor par- 
ticularidad de las cualidades de las composiciones dramá- 
ticas. 
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Í)e las leyes de la composición dramática. 


Tildo drama tiene por objeto preciso representar un cua- 
dro de la vida uinaua puesto en acción. La acción consis- 
te en I a serie </e modificaciones qe sufre la situación de los in- 
dividuos comprometidos ni el drama, por efecto del desarrollo 
mismo de tas pasiones (¡e le sirven de resorte. La primera ne- 
cesidad qe debe satisfacer el escritor,! es la de ofrecer con 
ventad lójica, esa serie de cambios qe llevan el suceso asta 
el desenlace final, es decir; mostrar qe todo aqcllo qe suce- 
de resulta de cuusas precedentes, qe, si bien no son reales 
de un modo material, losen, por lo inénos, lójica i racional- 
mente ablando. Eli esto consiste la verdadera naturalidad, 
cuya falta aria qc el drama fuese completamente vicioso e 
incapaz de producir interes alguno. La acción debe presen- 
tarse al espectador como un efecto del carácter i do la posi- 
ción respectiva de los personajes: i, para atraerse el ínteres 
i la atención, debo comprometer en su marcha aqellas ideas 
mas dignus i elevadas, nqellos afectos mas nobles i gran- 
diosos, qe posee el corazón umano. 

Todo el arte del escritor debe empeñarse, con un prefe- 
rente celo, en trabajar la acción de su drama de tal modo 
qe realize perfectamente la representación artística |de un su- 
ceso alarmante, i digno de interesar la curiosidad del audi- 
torio. 

Antes dijimos: qe el asunto de todo drama era un suce- 
so individual ; i aora agregáremos, qe así comeen la vida 
real vemos qe todo suceso, cualqiera qe sea »u jénero, es 
uno en sí, es decir; tiene uo órden de sucesión desde qe 
comienza asta qe se desata, órden qe se llama Unidad; así 
también es preciso qe el drama copie con arte esta unidad, 
qe está en rl órden de las co«os ; i no solamente es preciso 
qe la copie, sino qe la elabore con arte, para darle mas 
brillo, mas enerjia, formas mas desenvueltas i claras, qe las 
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qe tiene cuando se alia oscurecida entro los accidentes de la 
vida vulgar, qe el arte debe desechar. 

La unidad de acción es, por lo qe acabamos de decir, una ler 
del drama: lei, por qe está en la naturaleza de las cosas qe 
el drama representa; lei, porqe es, al mismo tiempo, un re- 
sultado qe el escritor no puede alcanzar, de una manera com- 
pleta, sino empleando un arte delicado i sagaz en reunir to- 
dos los accidentes del suceso dramatizado, bajo la influencia 
de esa unidad, qe es, para el drama, el verdadero elemen- 
to de armonía. La unidad de acción es la armonía misma- 
del drama; i si no emos olvidado los principios sen- 
tados en esta obra acerca de la belleza , podremos de- 
ducir con suma facilidad las razones qe acen qe no 
pueda aber drama erinoso sin unidad de acción. No ai 
belleza sino donde ai armonía. Unidad de acción i Armo- 
nía son palabras diversas, qe, con respecto al drama, espresan 
la misma cosa, esto es; la condición principal de sus be- 
llezas. 

No debe, pues, aber en él mas qe una acción, ofrecida do 
tal modo en sus desarrollos sucesivos, qe produzca cambios 
importantes en la situación respectiva de los diversos perso- 
najes; asta llegar a un punto en qe tenga qe desatarse in- 
dispensablemente: completado el suceso, se concluye la ac- 
ción: concluida la acción se concluye el drama. 

Toda acción distinta de la principal introducida en el 
drama se llama episodio. Lo episodios son siempre de mal 
gusto, porqe rompen la unidad de acción, i debilitan los efectos 
del drama. 

Ademas de todo esto, está también en la naturaleza de las 
cosas qe aya en todo suceso personas, cuya acción ejerce 
influencias mas decisivas sobre el desenlace, qe la acción 
de aqellas otras, qe solo concurren con influencias secunda- 
rias i auxiliares, por decirlo así. Estos personajes dominan 
sobro los demás; son una especie de centros.de donde par- 
ten los esfuerzos qe empujan la acción a su desenlace, i 
acia los qe converjen los movimientos de los demas perso- 
najes, qe solo son importantes, por la influencia mas o menos 
decisiva qe puedan tener en la suerte de los primeros. Todo 
suceso de la vida real lleva este carácter: luego, obser- 

varlo i conservarlo, es una lei para el drama; i la unidad 
de los caracteres, es decir; el establecimiento de uno, entre 
todos, qe los domine, qe los ate i los armonice, es uno de 
los elementos mas indispensables de la unidad de acción. 

El personaje, qe lleva en el drama este carácter dontiuaa- 
te i central, se llama protagonista. 
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De este principióse sigue, qe las unidades de tiempo i de 
lugar son necesarias para la belleza completa del drama. Lo 
único qe se reqiere, es comprender bien lo qe ellas sig- 
nifican; i no darles un sentido tan estricto, qe se reduzcan a 
una cuestión estéril i estrecha de combinaciones mate- 
riales. 

El caráter de un personaje cualqiera varía con el tiem- 
po; por consiguiente, el drama no debe durar un espacio 
de tiempo tan largo, qe sea imposible no suponer, racional- 
mente pensando, qe en él an debido realizarse cambios de 
carácter i de ideas; porqe estos cambios destruyen la unidad 
de los caracteres i destruyendo la unidad de los caracteres 
destruyendo la unidad de acción. Supongamos qe se qiera 
jmajinar un di ama qe abraco la juventud i la vejez de un 
personaje cualqiera ; al momento concebiremos lo absurdo qo 
seria qerer encontrar unidad estricta entre el carácter i las 
acciones de un viejo i el carácter i las acciones de un joven: 
i como semejante unidad no existe en la naturaleza, es una 
falta imperdonable qe el drama se proponga crearla, despre- 
ciando i aun contrariando los datos, qe aqella le propor- 
ciona de un modo evidente. 1.a unidad de acción exijo 
lójica i terminantemente la unidad de caracteres; i la uni- 
dad de carácter exije lójica i terminantemente la unidad de 
tiempo. 

Esta un'dad no está, por cierto, estrictamente exijida por 
las leyes del drama; lo cual se deduce también délos prin- 
cipios qe acabamos de sentar. Si bien es cierto qe los ca- 
racteres morales cambian con el tiempo, es cierto también 
qe estos cambios no se acen sentir sino después de perío- 
dos largos, qe es imposible fijar netamente. El drama es libre, 
por consiguiente, para correr estos períodos, con tal qe se 
sujete a la conservación de la unidad en los caracteres de los 
personajes, i qe tenga arte para limitar i refundir, en lo posi- 
ble, la duración del suceso qe pinta. Porqe, según lo qe an- 
tes dijimos, todo suceso tiene una duración limitada, i asta 
cierto punto corta. El mérito del escritor consiste, en esta 
parte, en despojar el echo de los accidentes vulgares, atan- 
do sus partes principales i dándoles una organización nue- 
va, concisa i vigorosa, por medio del arte i de los recursos 
de la fantasía. 

A todas estas consideraciones puede agregarse la siguiente: 
el drama escita una vivacutiosidad, porqe es la representación «le 
un suceso individual, importante para el corazón i parala inteli- 
jencia del espectador. En el momento se interesa uno por sa- 
ber cual es la suerte de aqcllos personajes con qienes se a 
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puesto en una relación tan inmediata, qe recibe sus confiden- 
cias i conoce asta los mas retirados arcanos de su corazón. 
El espectador no tiene mns qe un nítmero señalado de oras qe 
dar a este espectáculo artístico; por consiguiente, la curiosi- 
dad qe lo mueve es, de suyo, efímera; i, a fin de qe no se 
desprenda del drama, el autor necesita observar una sabia eco- 
nomía en las complicaciones de su asunto; i no ai duda, qe 
para simplificar artísticamente sus combinaciones, necesita 
estrechar con arte (i esto es lo difícil) el período de tiempo en- 
tre cayos límites se mueve su acción. 

Algunos dramaturgos an adoptado la costumbre de poner 
prólogo s dramáticos a su obra, qe esplican una época o un 
echo qe, aunqe lejano, es un antecedente necesario para la 
intelijencia del drama. Nosotros no podemos menos de elo- 
jiar este recurso, i nos parece mil veces mas artístico i bello 
qe el qe se usa comunmente qe consiste en dar los anteceden- 
tes del drama por medio de exposiciones convencionales. 

Aunqe no damos a la unidad de lugar la misma importancia 
qe a [la unidad de tiempo, no trepidamos en asegurar, acon- 
sejados por las mismas razones qe emos espuesto en el párra- 
fo anterior, qe la miramos con mucho respeto. Efectivamente, 
la unidad de acción, qe exije con tanto imperio la unidad de 
carácter, necesita, para conservarla, de la unidad de lugar. 
Es una cosa absurda creer qe se pueda obrar del mismo, es 
decir; con el mismo carácter i dentro de un mismo suceso, 
en una porción de lugares aglomerados pródigamente sobre 
la escena. Asta en la vida común puede decirse con certi- 
dumbre, qe el cambio de lugares produce cambios de ca- 
rácter. Por lo demas, adoptamos con respeto la facultad qe 
tiene el autor de mudar los lugares de sus escenas; no cree- 
mos qe sea impropio, qe, por medio de la mudanza de telo- 
nes i pinturas, nos trasporte de un punto a otro. La única 
condición qo le exijimos, es qe sus movimientos no sean tan 
violentos i aibitrarios, tan caprichoso en fin, qe rompan o qe 
confundan la brillante armonía de acción i de carácter qe 
produce exclusivamente las bellezas del drama. 

N ada de impropio ni de absurdo se opone a qe en el dra- 
ma se muden los lugares, según las necesidades de la acción. 
Es mui cierto, qe no nos es posible movernos materialmente a 
medida qe se mueven los telones i los bastidores; pero nopor es- 
to es ménos cierto, qe nuestra fantasía puede seguir la acci< n 
de uu modo estrictamente nntural. en los diversos cambios de 
lugar de qe ella puede necesitar para Ucear a su desenlace. El 
drama no es una realidad; es, ante todo, una obra poética, cu- 
yos medios obran sobro la fantasía del espectador, i en mane- 
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ra ninguna sobre su situación persona!. Tara qe el cambio 
de telones sea absurdo, no es razón qe los espectadores no pue- 
dan moverse cotno se nn movido los telones; la cuestión está 
en saber si nn podido llevnr naturalmente su fantasía, es de- 
cir; sin violentar su razón, de uno a otro logar. Todo aqe- 
II», en tin, qe sea conforme a las leyes de la fantasía, qe 
no las choqe ni violente, puede i debo servir de resorte en el 
drama. Lo único qe debe exijirse es qe est“ resorte sea mo- 
vido por las modificaciones progresivas de la acción. 

(¿il de Zarate a escrito algunas buenas lineas sobre esta 
materia, qe vamos a copiar aqí. Dice, acerca de las unidades 
en jeneral: “Las tres unidades contribuyen indudablemente 
a la mayor verosimilitud del diama, a la mas completa ilusión; 
y la obia qe las observe rigurosamente, si cumple ademas con 
todas las otras condiciones del buen drama, esa seiá lamas 
perfecta. 

“Pero ¿son compatibles las unidades con estas otras condi- 
ciones? Si lo son, las unidades deben siempre observarse con 
lodo rigor; si no lo son, hay que ver cuál posa mas en la ba- 
lanza Si produce inas bellezas la observancia de las unida- 
<!'•*, guárdense: si, por el contrario, son preferibles las be- 
llezas que resultan de las demás circunstancias opuestas, en- 
tonces sacrifiqúense las unidades, pero solo en aquella parto 
que sea absolutamente necesaria.’’ 

“Ahora bien; hay asuntos en que I.i observancia de las tres 
unidades se consigue sin esfuerzo alguno y sin detrimento de 
todo linage de bellezas dramáticas; y hay otros qe sin grave 
perjuicio no se pueden encerraren el cuadro estrecho de las 
unidades: en unos y otros el camino queda trazado por la re- 
gla anterior; y como los asuntos qe ponían Es griegos en es- 
cena peitoneeLn por lo general a la primera clase; como 
los que podemos ahora manejar corresponden mas comunmente 
a la segunda; como la sencillez, y s metrín en todo era un 
carácter distintivo de las obras artísticas y literarias de aquel 
pueblo, carácter que, segon botris visto ya, no existe ni pue- 
de oxistir en tan alto grado en las obras modernas; de aquí 
se deduce que la observancia de las tres unidades no es tan 
de vigor en los dramas modernos como en los antiguos. Xo 
por esto desaparece, sin embargo, el precepto: como regla 
que contribuye eficazmente á la verosimilitud, es preciso con- 
servarle. El precepto existe, pues; esc pto que en vez de ser 
inflexible como nntes, so ha hecho elástico. Es una red, den- 
tro de la cual debe encerrarse el drama: esta red se ensancha 
a medida de las necesidades del poeta; pero no se debe que- 
rerla ensanchar lanío, qnc por último se rompa.” 
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Mas adelante añade con mucho tino; “si dos personas es-« 
tan en la escena y después de hablar cuatro palabias dicen 
que su conversación ha durado cuatro horas, necesariamente 
el espectador lo tendrá por inverosímil; mas no asi cuando 
concluido el acto, se suponga transcurrido el mismo ó mas 
tiempo al principio del acto siguiente. Si se manda llamar á 
un personaje que está 4 una gran distancia, y debiendo tar- 
dar en llegar dos o tres dias, aparece en seguida; la inverosi- 
militud es todavía mas insufrible; pero no lo será si entre la 
llamada y su presentación media un entreacto. Por esta razón 
hemos dicho mas arriba que el arte del poeta estriba en de- 
jar para los entreactos los espacios considerables de tiempo 
que necesita el complemento de la acción. El espectador cuenta 
solo el tiempo de la representación que está presenciando, por- 
que entonces confunde su existencia con la de los personajes; 
y en este caso es en el que importa hacer que el tiempo real 
y el ficticio sean tan iguales como se pueda, aunque también 
seria una ridiculez y alargaria en estremo los diálogos, el pre- 
tender la absoluta identidad; basta que la diferencia no lle- 
gue hasta el punto de chocar. En cuanto al tiempo total de la 
acción, turnadas que senn las precauciones indicadas, puede 
haber bastante amplitud.” 

“Lo que debe hacer el poeta es callar siempre que pueda el 
tiempo transcurrido, y no citar horas ni dias. Ll espectador 
á quien no se advierte de este modo de la inverosimilitud, no 
la hecha de ver, y divirtido con la acción, no se detiene eq 
averiguar el tiempo que ha pasado.” 

“La unidad de lugar está íntimamente unida a la de tiempo. 
Con efecto, ai la acción no ha de durar mas que lo que dura 
la representación, es forzoso que el lugar de esta sea siem- 
pro el mismo; al contrario, si se concede mas tiempo, podrá 
el lugar de la acción trasladarse a todos aquellos puntos que 
el misino ticmro permita. Asi, pues, concediendo nosotros bas- 
tante amplitud en el tiempo, concedemos también que se mu- 
de la escena ú distintos lugares. Pero en esto ponemos la 
misma cortapisa que anteriormente; y es que se ha de verifi- 
car sin que se desvanezca la ilusión, sin que el espectador 
pueda estrañarlo. Por consiguiente, si los cambios de escenq 
se hacen 4 la vista del espectador, si éste vé volar las casas, 
y venir a colocarse en su puesto árboles ó rocas, no hay 
ilusión que resista á tanta inverosimilitud. No sucederá lo 
mismo cuando los cambios de decoración se verifiquen du- 
rante los entreactos: el espectador entonces no tiene en cuen- 
ta la distancia que so ha corrido, y asi como se traslada su 
imajinacion 4 siglos ntuy atrasados, se deja conducir tambieq 
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del propio modo á sitios muy distantes. Perdona siempre las 
inverosimilitudes que no presencia; y como el autor puede di- 
vidir su obra hasta en cinco y aun mas actos si necesario fue- 
re, ha de tener muy poco ingenio, ó mucha indolencia, para 
que no consiga disponer su fábula de suerte que las mudanzas 
de decoración se hagan en los entreactos y no á la vista. Los 
que se han empeñado en conservar una misma decoración 
durante toda la representación, han incurrido en inverosimili- 
tudes mayores que las que trataban de evitar, puesto que en 
un mismo s tio hacían pasar cosas y hablar personajes que na- 
turalmente debían pasar y hablar en parajes muy distintos.” 

Los obstáculos qe la acción principal encuentra en su desa- 
rrollo, por aber sido preparados con arte por el escritor, 
son los qe forman eso elemento del drama qe se llama nudo, 
i qe es el atractivo qe despierta i tija la atención del es- 
pectador. El nado dramático debe ser sencillo; porqe si no 
lo fuese provocaría mayor fuerza de reflexión qe de emoción; 
i es sabido qe estas dos capacidades del alma umana no pue- 
den coexistir en el mismo grado de vigor. Desatar el nudo, va- 
le tanto como disipar todos los obstáculos qe suspenden el 
desenlace do la acción; i por esto es qe semejante resolu- 
ción no debe acerse jamas de una manera violenta: es pre- 
ciso qe ella se encuentre envuelta, como qien dice en esta- 
do de jérmen, dentro do ln acción principal, en el carácter de 
los personajes i en las necesidades indispensables de su situa- 
ción reciproca; el desenlace debe resultar de todoeste conjun- 
to. Si el fuese traído por una mano estraña, un deus ex i ñachi - 
nd, seria ridículo e inadmisible en todo drama bien trabajado. 

La pieza dramáticn necesita de todos los personajes qe sean 
necesarios para la realización completa de la acción; pero debe 
guardarse de presentar personajes ociosos; porqe el drama de- 
be tener un movimiento incesante, i la atención se fastidia i 
se incomoda con todo lo qe la separa de la marcha de esa ac- 
ción. Como el poeta no puede tener otro objeto qe presentar 
una imájen poética de la vida umana, es necesario qe al ima- 
jinar sus caracteres, es decir; los personajes ficticios qe va a 
poner en acción ; es necesario, decíamos, qe cuide de trazar 
caracteres qe estén en la naturaleza, i de darles un lenguaje 
tan adecuado ¡natural desús principios i de su situación, qe na- 
die vea u oiga otra cosa en su drama qe la acción i el lenguaje 
de las personas qe nominalmente se mueven en él. ITya de todo 
lo qesea falso, sírvase de su arte para finjir la verdad. i para a- 
cer qe lo no sucedido sea tan verdadero, como lo seria si ubie- 
se sucedido; por filtimo, sobrepase en verdad i en belleza a la 
verdad i a la belleza misma de la naturaleza i de la vida: el 
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buen artista sabe conseguir siempre este brillante resultado. 

Cuando el poeta dramático toma sus personajes de la istoria 
debe ofrecerlos con I s rasgos mismos con qe estén pintados en 
ella: desnaturalizarlos seria empeñarse en probar qe no a suce- 
dido lo sucedidn.es decir; seria un ab- urdo. No es nuestro ánimo 
decir coa esto.qc el poeta debe sujetarse a una fidelidad estricta 
i detallada, a una exactitud servil Para ser verdadero no ne- 
cesita de esta minuciosa escrupulosidad: al contrario, es tanto 
mas verdadero i artista cuanto mejor idealiza i embellece la 
realidad, sin desconocer los datos lijos e invariables qe ella le 
suministra. 

La situación recíproca de los personajes debe aliarse esta- 
blecida con gr uid'- sencillez, relieve i verdad; porqe el desarro- 
llo del carácter de cada uno de ellos, qe es lo qe constituye la 
parte vital de la acción, depende directamente de sus cam- 
bios de posición. Todo el interes del drama proviene de la 
lucha qe la posición i carácter de cada personaje sostienen con- 
tra circunstancias inevitables o contra echos poderosos. 

Teniendo presente qe el drama es, intrínsecamente, una o- 
hra de imitación i de reflejo, inspirada a la fantasía del poeta 
por la observación de la vida real, puede deducirse cuan im- 
portante es la fidelidad con q- debe mostrarse las apariencias 
sensibles, qeexije imperiosamente toda obra dramática. De aqí 
se deduce, qe el pueta está obligado a ncer qe sus personajes se 
muevan en el círculo de ideas, usos, costumbres, ciencias i tra- 
jes, propios de la nación i del tiempo a qe pertenezca el suce- 
so qe dramatiza. Todo, asta las decoraciones del teatro, debo 
poner ante los ojos del espectador, el país i la condición de los 
individuos qe figuran en c-1 drama. 

Pudiera darse como razón de estas condiciones lo qe a dicho 
un escritor español de nuestros días (I). 

“Si la acción dramática ha de interesarnos y complacernos, 
es forzoso que sea verosímil; es decir, que este dispuesta de tal 
modo, que nos cause completa ilusión, y lu creamos verdadera. 
En la poesía dramática hay que distinguir dos clases do vero- 
similitudes: launa material y la otra moral. La verosimilitud 
material es la que resulta de hacer la representasion teatral lo 
mas parecida que sea posible a la verificación natural del suce- 
so^ verosimilitud moral es la que resulta de estar unos inciden- 
tes sostenidos y enlazados con los otros hasta la catástrofe, y 
deducidos de los caracteres de los personajes. Esta es la vero- 
similitud principal del drama, porque do ella depende el inte- 
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ría que hemns llamado personal déla representación. La prime» 
ra es muy subordinada.” 

F.l diálogo es una de las formas esteriores qe pueden consi- 
derarse como esenciales del drama: el diálogo debe ser tal qe 
durante la conversación i por su mismo efecto, produzca un 
cnnibio evidente en la situación de los interlocutores. Kl diálogo 
dramático se propone desenvolver una acción qe lo es simultá- 
nea. i a cuya realización icomplemento contribuye, determinan- 
do su orijen i su marcha; por esto, debe resultar de la manera 
de pensar i de la disposición do ánimo de los interlocutores, i 
acer qe estos se espresen como lo arinu person ajes reales. qe tu- 
viesen el mismo carácter i viviesen baio las mismas circuns- 
tancias. El poeta dramático debe acer con predilección el estu- 
dio del ombre en todas sus condiciones, en todas sus od tdes, en 
todos los rasgos de su fisonomía moral, i, por último, en todas 
sus relaciones i aspectos; no debe ignorar ninguno de los mó- 
viles de su conducta, ni las ospmsiones qe corresponden a 
ellos. Solamente cuando nya llegado el poeta a comprender 
bien todas estas modificaciones, podrá alcanzar a dar al diá- 
logo las tres cualidades vivificantes, oe debe tener: la variedad , 
la verdad i la individualidad. Seria bueno agregar la sencillez i 
la na luralicad, aunqe es fácil de comprender qe ambas están 
comprendidas en la verdad. El diálogo debe mostrarse al 
nivel i altura de la acción, tnuto por su movimiento cuanto por 
su vivacidad, su colorido, i por los diversos tonos qe adopte: es 
necesario qe marqe con claridad los diferentes grados de las 
pasiones, i qe aga ver todas las luces i las sombras qe pasan so- 
bre el ánimo de los interlocutores, adaptándose a todas las vi- 
cisitudes de su situación esterior. Un diálogo desenvuelto con 
abdid.td fortifica siempre el interes de la acción. 

Se llama monólogo aqel discurso qe uno de los personajes se 
dírije n si mismo, a los ausentes, a seres inanimados, o a 
personas qe no toman parte directa en lo qe dice: este re- 
curso suele ser precioso; poro no debe usarse de él sino cuan- 
do el qe lo pronuncia se alia de tal modo ajitado por la pa- 
sión, o abstraído en sus reflexiones, qe no puedn menos qo 
parecer verosímil qe discurra consigo mismo. Kl monólogo 
no admite período* largos de estilo; sus frases deben ser 
cortadas, rápidas i sorprendentes, para qe sea enétjico i vivo 
como lo* sentimientos qe espresa, l a mímica completa el 
efecto del monólogo, i acalla do acerlo natural, uniendo a las p'a- 
labras los jesloo i el juego de la fisonomía. 

U d alógo i la acción de una pieza se dividen en actis; 
• los actos se dividen t'ii escenas. I os ocios deben marcar 
1> s puntos mas jeueialcs aqe arribe succcsivamente el dcsunollo 
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«le la acción; i por esto es qe, entre acto i acto, qeda sus- 
pendido el drama por la caída del telón. Las escenas sirven 
para conducir el drama, de un modo lójico, de un acto a 
otro, asta llegar a su desenlace completo ; asi es qe lases- 
cenas se alian marcad is por las entradas i salidas de los 
diversos personajes qe mueven la acción. La vida i animación 
de las escenas consiste en qe ellas veritiqen un desarro- 
llo constante, i contrariado a la vez, de las pasiones del 
drama; el dialogo es el qe consigna este desarrollo, dán- 
dole trabazón i color por medio de la dependencia i sentido 
de los períodos, por medio de [la ajilidad i bel'eza de las fra- 
ses, por medio, eu fin, de la agudeza i oportunidad de las 
espresiones. No se puede determinar apriori la estencion i 
número de los actos ni de las escenas qe deben entrar en 
una pieza; porqe ellos dependen de la naturaleza del asunto. 

Siempre debe aspirarse a qe todos los actos de un drama 
sean de igual estension; smembargo. el primero la sopor- 
ta mayor; porqe el es el qe tiene qe dar al espectador el co- 
nocimiento del asunto, de los personajes qe van a obrar, 
de su carácter, i de los medios con cuya concurrencia debe 
completarse la acción. Ksto es precisamente lo qe constituye 
la esposicion, principio del nudo. La esposicion debe resul- 
tar lújicameote de la conversación i del movimiento de los 
pensonajes mismos. 

Gil de Zarate dire qe la esposicion debe acerce cuanto ántes 
"porqe los espectadores eslán impacientes porenterarse de todas 
lascircunstancias necesarias para tomarinterés en la acción. Ha 
de ser ademas clara, pues tiene por objeto facilitar la inte- 
ligencia del drama ; breve para qe lleguen pronto los acon- 
tecimientos principales, injeniosa porque la ilusión teatral 
exije que el poeta no parezca siquiera acordarse del audito- 
rio. Las buenas esposiciones son tan difíciles que pocos au- 
tores han dejado de pecar en esta parte. Los griegos y rc-« 
manos solian hacer aparecer nada menos que un dios para 
enterar al espectador del asunto, o bien salía un personaje 
a referir su historia. Otras veces se vahan de prólogo i se- 
parados del drama ; y aun presentaron, como mejora notable, 
el introducir una especie de personajes llamados prot áticos , 
porque solo servían paro este objeto, no volviendo después á 
presentarse en la escena. Nuestros dramáticos antiguos, acos- 
tupibraban ¡i poner en boca de los galanes largas y pompo- 
sas relaciones qo recitaban á sus criados ó amigos. Los 
franceses han introducido los conjidcntca, á los cuales un 
actor principal refiere los sucesos que necesita saber el es- 
pectador, Alfícri> en tin, se ha servido con frecuencia de wo- 
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ftólogos, impropios siempre al principio de una acción, on 
que el personaje no está todavía bastante apasionado para 
hablar a solas y á gritos, 'lodos estos diferentes medios 
de esposicion, son defectuosos, y la mejor es aquella que 
está tan naturalmente entretejida con la acción misma, qe su- 
ministra sucesivamente las noticias que exije la inteligencia 
del argumento: entonces el espectador se instruye insensi- 
blemente sin notar el designio del poeta; y ocultando este arte, 
logra su mayor triunfo.” 

En el primer acto debe estar todo eso qe se llama nudo, 
i qe no es mas qe la complicación artística de la acción. Los 
actos siguí ntes deben servir para desenredar sucesivamen- 
te ese nudo, i llevar la acción de punto en punto asta su 
desenlace, es decir; asta qe cada personaje (los princi- 
pales al menos) qeden en la situación terminante i ciara qe 
deban tener al despojarse las complicaciones de la acción. 
Como en el último acto es en el qe van a desacerse todos 
los misterios, qe an aguzado la curiosidad del espectador du- 
rante el drama, es necesario qe la acción se precipite, i qe 
todos los medios artísticos empicados por el autor, adqie- 
ran una viveza grande, para qe la atención i el interés de los 
espectadores crezcan asta llegar a un desenlácemelos satisfaga 
noniendo un término completo a la acción. 

No deben considerarse las escenas como secciones de los 
actos, sino como partes integrantes de toda la pieza; por lo 
cual es indispensable qe se alien ligadas entre sí de una ma- 
nera tan íntima, qe todos vean en las qe preceden el mo- 
tivo de las qe siguen, ien las qe siguen una consecuenciade las 
qe preceden. 

La palabra escena tiene varios sentidos en el lenguaje 
dramático, l omada en el sentido en que la hemos considerado 
antes, 'significa aquella porción del acto en que no se muda do 
interlocutores. Pero otras veces se da el nombre de escena 
al teatro eri qe se representa el drama; i también, al lugar 
i al pais en qe ficticiamente se coloca la acción. 

Acerca de la división en actos dice, con tino, Gil de Zarate: 
qe "de esta interrupción se aprovechan adornas los poetas 
para diferentes objetos, principalmente para alejar de la es- 
cena la parte de la acción que no creen conveniente pre- 
sentar a los ojos de los espectadores , dando solo después 
noticia de ella, si necesario fuese, por medio de relacio- 
nes. Esto, sin embargo, no deja de ofrecer sus dificultades, 
porque el drama es por su propia índole activo, y causa 
mas impresión en el ánimo de los espectadores lo que ven, 
que lo que oyen. Es por consiguiente necesario que haya 
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transas poderosas para ocultar los hechos. CJna de estas cau- 
sas es que lo limitado del tiempo no permita trasladar to- 
dos los hechos al teatro: hay por lo tanto que dividirlos en 
hechos interesantes y cu hechos que no lo son o lo son me- 
nos; y eligiendo los primeros para ofrecerlos ú ricamente al 
espectador, los demas se omiten o se refieren” 

Por lo qe ace al plan del drama i a los resulla dos inórale», 
es decir, a los afectos i conmociones qe escite, nada debemos 
decir; porqe estas son cosas qe no pueden sujetarse a reglas. 
Cada escritor es libre para concebir, psra crear i para dar a 
su obra las cualidades qe mejor cuadren con su objeto, i 
qe mejor i mus naturalmente nazcan de la índole de sil 
injeuio. 




§. 2 . ° 


De las formas dramáticas. 


Después de aber tratado, de un modo jeneral, de esas obras 
tic arte literario qp se denominan dramas, i de abemos o- 
cupado de las condiciones de composición, qe son comunes 
a todas, es preciso qe descendamos al estudio de las diversas 
formas particulares qe ellas pueden revestir, o lo qe es lo 
mismo; qe averigüemos cuales son las especies de trabajos dis- 
tintos qe se incluyen on aqel nombre común. 

Todos los pueblos libres, antiguos o modernos, nn tenido 
drama; porqe todos nn sostenido siempre aqella lucha cons- 
tante entre la libertad i la Opresión, qe forma la condición 
normal de la vida pública, i qe nosotros emos señalado co- 
mo la baso i fundamento del drama. 
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Aora bien, esta lacha reviste siempre caracteres análogos 
a la vida década pueblo; i la vida de cada pueblo es ne- 
cesariamente tal, cual la acen sus costumbres privadas o pú- 
blicas, sus instituciones, sus creencias relijiosas, sus princi- 
pios políticos, su clima, por último; el espíritu qe anima a 
cada sociedad. 

De cualqier modo eje qeramos considerar el drama aliare- 
mos, qe en todas partes es una obra comtenporánea de la 
sociedad en qe se produce, una obra donde esa sociedad se 
alia necesariamente reflejada con sus colores i sus formas 
mas sobresalientes. l)e aqí puede deducirse, qe cada uno 
de aqeilos pueblos qe en cada época au dado la norma de 
la vida; ¿qé no solo an echo imitar por los demas sus ins- 
tituciones. sus artes i su literatura, sino sus costumbres públi- 
cas i privadas, i asta sus trajes i modas, an criado su drama 
propio, qe a sido propagado entre todos los otros pueblos 
destinados a imitarlos. 

Nada tan fácil como probar esta aserción con la istoria en 
la mano. 

La Grecia era entre los pueblos antiguos la nación qe d¡- 
rijia la marcha de las luces i de la vida civilizada; i por eso 
fué la qe crió el drama antiguo i la qe propagó su uso i sus 
condiciones literarias entre las demas naciones. Después, fué 
Roma la qe continuo andando por la via qe la Grecia de- 
jara determinada; i el drama romano fué también el qe asentó 
sus leyes entre los pueblos de entonces. Cuando la barbarie 
de la edad media comenzó a disiparse, permitiendo a la socie- 
dad crear poco a poco los elementos de una vida pública, 
asta cierto punto, ordenada i provista de caracteres fijos; a- 
pareció el drama en los pueblos qe primero entraron en ella, 
revistiendo formas fundamentalmente análogas a las nuevas 
sociedades qe comenzaban a levantarse. Así fué como la 
literatura dramática paso de la Italia a la España, a la Fran- 
cia i a la Inglaterra, modelándose en todos estos diver- 
sos paises al espíritu público qe era propio de cada uno; i 
aciéndose distinta, como la fruta de un árbol aclimatado, al 
momento qe recibia la influencia de los rasgos especiales de 
aqella vida social qe pasaba a reflejar. 

Según estas rápidas aserciones resulta fuera de toda duda, 
qe las formas dramáticas son siempre análogas al espíritu qo 
domina en cada sociedad. Esta consecuencia es de un peso 
decisivo con respecto al estudio de la literatura dramática; 
porqe esplica de un modo satisfactorio muchos de los pro- 
blemas serios i complicados qe ella ofrece mas amenudo. Con- 
siderándola bien, llegaremos a comprender, porqe es qe el 
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drama antiguo su diferencia tanto del drama moderno; i no 
solo Mesaremos a comprender esto [qe ya es una gran cosa], 
sino también, porqe razón ai fuertes analojias apesar de esas 
diferencias. Todas las naciones! modernas llevan en el espíritu 
qe las viviñea, algo de aqello qe formaba el fondo de la 
vida griega i romana; todas ellas llevan en su fisonomía 
cierta semejanza indefinible qe podría llamarse aire de fami- 
lia. Ademos de esto; ai en la vida de las naciones modernas 
ciertas épocas, qe nos muestra la istoria, en qe el espíritu 
griego i rommo se ace sentir en la sociedad de un modo 
mas evidente: entonces vemos «parecer al momento, en la 
literatura un respeto mas vivo, una imitación mas subordina- 
da de las formas del drama griego o romano. Así, es fácil qe 
comprendamos porqe razón el drama francés a aspirado siem- 
pre a parecerse al drama griego; aspiración qe también sn 
tenido el drama italiano i el drama español a medida qe se a 
civilizado la sociedad, mientras qe el drama ingles i el ale- 
ma» an manifestado constantemente resistencias fuertes i di- 
ficultades invensiblus para someterse a las leyes literarias del 
drama griego. K-to sucede; porqe la civilización griega, o 
romana, nunca dominó en la Inglaterra ni en la Alemania; 
al paso qe en la Francia, en la Italia i en la España, domi- 
nó de un modo tan esclusivo, qc marcó para siempre los 
rasgos caraeterístieos de la vida social, i, con estos, los ras- 
gos necesarios del drama. Todo esto esplica porqe es qe la 
Francia i la Italia an criado al drama clásico, qe no es, por 
cierto el drama antiguo sino su imitación; al paso de la In- 
glaterra i la Alemania an criado el drama romántico funda- 
mentalmente diverso de aqel. Así es fácil decir también por- 
qe inzon an dominado en Inglaterra i en Alemania las formas 
del drama clásico cuando an dominado las modas, las institu- 
ciones i el espiiitu francés: como sucedió en el siglo pasado: 
i porqe razón, cuando an dominado en Francia las modas, las 
instituciones i el espíritu ingles, an dominado también las for- 
mas del drama romántica', como sucedió después de la caída de 
Napoleón. Estas influencias recíprocas i alternativas constitu- 
yen la vida literaria de las naciones. Pensando maduramen- 
te sobre todo esto puede comprenderse también, porqe razo» 
es qe entre nosotros domina el drama francés deun modo tan 
esclusivo, qe jamas vemos otra cosa qe laB traducciones o las 
imitaciones qe se acen de él. 

Después de tener conocimiento de todos estos anteceden- 
tes, nos será fácil acor con provecho i con resultados positi- 
vos el estudio de las formas dramáticas; pues sabremos al 
emprondorlo, qe sus diferencias dcpoudeu de las diferencias, 
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qe, ya por las épocas, ya por las instituciones, o por otros ac- 
cidentes, acen qe un pueblo viva de ideas i de prácticns diver- 
sas de las de los otros pueblos. 

La primera i la mas grande entre todas estas diferencias es 
precisamente la qe separa las formas antiguas do las moder- 
nas; i será esta, por consiguiente, la qe primero debamos es- 
tudiar. 

Nos ocuparemos del drama griego. 

Antes di jimos: qe los griegos creían en el dogma do la Fata- 
lidad, es decir; en la intervención inevitable de sus dioses so- 
bre el destino i situación de cada ombre. Meditando un poco 
sobre esta circunstancia, es fácil comprender cuanta seriedad 
i terror debía inspirar a la imnjinacion de los antiguos una 
creencia, qe los tema puestos a todas oras bajo la acción mis- 
teriosa de los seres divinos. 

El ombre se llena necesariamente de pavor al pensar qe ef 
inmenso e ílimitabie poder de Dios posa sobro su débil natu- 
raleza; i este pavor es tanto mas grande i superticioso cuanto 
inas erradas son las ideas qe nos formamos de ese Dios; porqe 
entonces es cuando lo acentos un ser terrible, lleno de poder, i 
por consiguiente, preparado n abusar de él a cada instante, para 
anonadarnos. L/ts relijioncs antiguas favorecían admirablemen- 
te osla situación del ánimo; i asi es qe en las fiestas grandes i 
solemnes con .¡o periódicamente rendían culto a sus dioses, acos- 
tumbraban representar la acción qe estos ejercían sobre la 
criatura: llenos del deseo de acer qe esta representación fuese 
clara i evidente, la icieron representar por personajes vivos, 
qe, por medio do máscaras i de discursos preparados de ante- 
mano, ponían la acción divina i sus consecuencias, ante los o- 
jos de los mismos espectadores: tal fué el oríjen dol drama. En 
esto, se an asemejado también las relijiones modernas a las an- 
tiguas; pues todas ellas tienen algo de teatral i de represen- 
tativo: i aun es cierto qe el drama moderno a comenzado por la 
representación de los misterios cristianos. El poeta o compo- 
sitor de estas representaciones estaba tan convencido como 
los espectadores, de la grandeza i verdad de los dogmas de la 
relijion nacional; i al manejar las creencias comunes aspiraba a 
poner en acción alguna de aqellas tradiciones, qe la supersti- 
ción de los pueblos conserva siempre con veneración i con res- 
peto acerca de la influeucia qe en épocas atrusadas ejercieron 
losseres sbbreumanos: de aqí nació el carácter istúrico i rc- 
lijioso del drama antiguo. 

El drama antiguo, lo mismo qe el moderno, ponía necesa- 
riamente en acción dos elementos: el terror uuas veces, i el ri- 
diculo en otras.' Cuando la ludia era antro grandes pasiones 

18 


O i g i feed b y Google 



— 274 — 


i' grandes intereses, no podía dejar de tener por resultado una 
catástrofe desastrosa, porqe es imposible concebir su fin, es 
decir: la victoria de uno de los elementos dramáticos, sin con- 
cebir la destrucción i aniqilamiento del otro elemento; i de aqí 
nacen naturalmente los terrores qe este resultado inspiro al es- 
pectador. Cuando esa lucba solo ponía en juego pobres i me¿- 
qinas aspiraciones, no era posible qe el drama pudiese exci- 
tar el pavor; pero, en cambio, entóneos lo mismo qe aora, exci- 
taba la risa, i despertaba el ridíetrlo con la mas vita fecundi- 
dad. Mas, es preciso qe tengamos presente, qe pasó mucho 
tiempo ántes de qe ocurriese a los antiguos la ideo de servirse 
del' ridículo como «demento dramático. 

£1 drama terrible fue el único qe conocieron los griegos du- 
rante mucho tiempo; i lo llamaron Irnjedia esto es, canto del 
chíbalo ; porqe un chibato era lo qe daban en premio al poeta 
qe lo trabajaba. Puede dedocirse do aqí, porqe es qe cuando 
un drama excita el terror le llamamos trájico; abiendo venido a 
ser este epíteto en el idioma literario un verdadero sinónimo 
de todo io qe es altamente terrible i desgraciado. 

Basta esto para qe tengamos entendido, qe la palabra trojedía 
no significa otra cosa qe el drama terrible de los griegos; i qe- 
por lo tanto, ella no importa un sistema de regina literarias 
qe indistintamente estén obligados a obedecer todos los qe qie- 
ran acer dramas de estejénero. Antes emos visto qe cada pue- 
blo tiene un drama propio, qc reflejo las condiciones de su 'vi- 
da social. La frajedia no es pues un jénero de obras litorarins, 
sino una obra pura i exclusivamente griega, qe despucs a sido 
imitada, pero no copiada, por las naciones modernas. 

Para llegar a comprender bien su organización' i sus cuali- 
dades es necesario qe la estudiemos, aunqe sea rápidamente, 
bajo cada uno de estos dos aspectos, es decir; como obra grie- 
ga i como imitación; como espejo de las sociedades antiguas i ' 
como espejo de las sociedades modernas; pues en ambos casos 
oculta diferiencias profundísimas i radicales, a pesar de 1» 
identidad del nombre-. 

Esta obra no era, entre los griegos, una diversión ni un pa- 
satiempo, como entre los modernos, era una fiesta solemne lle- 
na de una grandiosa sublimidad. El pueblo se reunía en el tea- 
tro a contemplar la acción qe, según sus dogmas terribles, e- 
jercian los dioses sobre «1 ombre; i acia esta contemplación' 
con todo el respeto i la veneración con qe un pueblo qe cree- 
presencia las impotentes ceremonias del culto. 

A medida qe el pueblo griego se civilizaba, daba a sus obras 
literarias esa severa i armoniosa unidad de formas esteriores 
con qo siempre supo i a vestir sus obras artísticas. Asi come 
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por medio de la escultura formaba figuras llenas de belleza i 
de perfección, asi también aspiró a escribir poemas i dramas di- 
señados con una claridad i una sencillez tan admirables, qe 
nada dejaban de flotante ni de vago, en las dependencias qe de- 
bían unir las partos subalternas con las partes capitales de la 
obra. Kl arte del poeta se convertia, de esto modo, en el arte 
severo i prólijo de diseñar los contornos de la acción, para 
darle una relevante unidad, i acer del drama urr todo lleno de 
una preciosa simetría. 

Por lo demas; el teatro griego (dice Mr. Villemain (t) es- 
taba lleno de cambios de escena i de viajes; i los dramas bellí- 
simos de Sófocles ofrecen todos los contrastes entre lo trájico i 
lo cómico, todaaqella familiaridad de costumbres, i todas aqe- 
llas licencias qe an sido mui reprochadas como defectos al dra- 
ma moderno. Kl drama griego no templaba tampoco el orror de 
las situaciones i de las catástrofes; por el contrario, se compla- 
cía en presontar sobre la escena los cuadros mas deplorables i 
mas atroces qe las desgracias umanas pueden sujerir. El tea- 
tro griego usaba con profusión de todo lo qe era fuerte, enér- 
gico i violento; porqe su carácter era tal cual debía esperarse 
de una escena destinada a ofrecer de espectáculo a aqellas re- 
públicas tan ajiladas i tan conmovidas siempre. Las inspira- 
ciones del poeta tenian qe caer en medio de aqellas pasiones 
democráticas, en medio de aqellos odios crueles, qe desgarra- 
ban la sociedad griega, i en medio, por ñn, de aqellas costum- 
bres paganas, qe, apesar de todos los prodijius de las artes, de- 
jaban en el ombre algo de cruel i de feroz. La trajedia tenia, 
por lodo esto, un carácter particularm?nte teñido de violencia 
i <tb sencillez, do osadía i do poético candor; i ai en sus formas, 
lo mismo qe en su fondo, algo de salvaje i do rebelde qó es c- 
minentemente griego o antiguo. 

Según lo qo acaba de verse, es claro; qe la trajedia grie'ga 
era un drama como cualqiera otro, sin mas cualidades espe- 
ciales qe aqellas qo eran propias de las inclinaciones artísticas 
del jenio nacional, i de los enérjicos sacudimientos de la vida 
pública. La trajedia griega no a podido pues ser copiada por 
tas naciones modernas; i la imitación qe todas estas aa echo 
de ella, se alia fundamentalmente adulterada con las cualida- 
des características del jenio moderno ; de manera qe, apesar do 
llamarse también trajedin.esta es un drama enteramente diver- 
so por su fondo i por sus formad, como veremos cuando ablc- 
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mos de la írajcdia ciática, qe, por cierto, no es la trajedia an- 
tigua. 

Ademas de los personajes, qe llevaban la acción principal, 
los griegos introducían en la escena un personaje múltiplo qe 
llamaban Coro, i qe estaba destinados comentar con reflexio- 
nes o con cantos líricos las situaciones dramáticas en qe cada 
actor caia a medida qe marchaba la acción. El teatro no qeda- 
ba vacio en los entreactos; durante ellos era cuando el Coro a- 
cia el mencionado comentario. Kl coro servia para interpretar 
i esperar las sensaciones qe el drama (la trajedia) debía pro- 
ducir en los espectadores. 

La trajedia griega recaía indispensablemente sobre un 
echo istórico, tomado de las tradiciones relijiosns de la na- 
ción; i su regla esencial era la unidad de acción i de caracteres 
realizada entre los contornos severos i sencillos de un plan pro- 
lijo i de una cuidada redacción, qe, no por esto rechazaba nqc- 
llos rasgos propios de las costumbres nacionales, rqella senci- 
llez, aqella desnudez de imájenes, aqella enerjía.en fin. del orror 
trájico,qe,por mas esfuerzos qe se aga, jamas llegaren a copiar 
los imitadores; porqe eran cosas propias, exclusivas de la vida 
griega, i qe faltan totulmentc en las sociedades modernas. Fuera 
de todo esto es preciso tener presente qe la naturaleza misma 
de lu escena acia del drama antiguo una obra fundamental- 
mente diversa del drama moderno. El teatro griego no era es- 
trecho ni cerrado, como el nuestro; era tan vasto qe podía reu- 
nir treinta mil espectadores; la luz del dia iluminaba todos sus 
contornos, i no tenia mas escena ni mas paisajes qe los qe o- 
frecia el orizonte mismo del pais. Estas condiciones, cuya rea- 
lización no puede efectuar el arte moderno, an contribuido efi- 
cazmente a qe existan tan grandes como inevitables diferen- 
cias entre sus obras i los modelos, qe ellas se proponían imi- 
tar. 

Bien sabéis qe los Romanos adoptaron i practicaron la civi- 
lización, la vida i la literatura griega, de un modo tan comple- 
to como aqel con qe nosotros emos adoptado la vida i la civili- 
zación francesa. Por esta razón sucedió entonces en Roma, lo 
qe sucede oi en la América del sud, a saber; qe el teatro no o- 
frcció sino traduciones o imitaciones del drama griego. Esta 
identidad nos dispensa aqi de ablar del drama romano; pues si 
lo qisieramos acer, nos viéramos precisados a repetir palabra 
por palabra lo qe ya tenemos dicho. Pasaremos al drama mo- 
derno. 

Aqcllo qe mejor distingue el carácter de la civilización mo- 
derna del carácter de la civilización griega, es el triunfo del 
cristianismo i la completa desaparición de los dogmas paganos; 
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echo inmenso, qe a influido do un modo poderoso en el espíri- 
tu de nuestra vida social i de nuestra literatura también. 

Cuando la barbarie de la Edad-Media comenzó a desva- 
necer-e, la sociedad comenzó también a entrar en la ruta de 
la civilización; el arte i la literatura comenzaron a florecer, 
i el drama apareció en esta sociedad naciente. 

Para llegar a conocer el carácter délos primeros dramas 
modernos i las formas qe ellos ofrecían, es necesario formar- 
se una idea cabal i clara del espíritu qe entonces dominaba 
en la sociedad. Se puede decir, casi con una entera verdad, 
qe no se conservaban entonces ni recuerdos de la civilización 
antigua; la sociedad no podía aprovechar de adelantos i pro- 
gresos olvidados en medio de una jeneral barbarie, qe recien 
empezaba a vislumbrar las vías del arte i del saber. Pero, en 
recompensa de todo lo qe nbia perdido, tenia un vasto i gran- 
dioso cuerpo de dogmas relijiosos, los dogmas cristianos, qe 
le abrían una ancha i magnífica senda de mejoras morales. 
Como el cristianismo era el echo social de mayor influencia, 
echo verdaderamente normal i dominante de la época, aqel 
sobre el qe se basaba toda la asociación; la literatura no po- 
día menos qe -reflejarlo a cada momento i en cada obra, i el 
drama fué, ante todo, cristiano i relijiogo. Todos los inistorios 
■ prácticas del culto, todas las supersticiones populares aeian 
sentir su eco en la escena; el infierno, el purgatorio, las al- 
mas, los santos, los ánjeles i los demonios, eran los perso- 
najes cuya acción desenvolvía el drama, dando así vida i 
cuerpo a las crceneias vulgares, qe entonces reinaban acerca 
do todos estos profundos e impenetrables misterios qe coa 
tanta fuerza preocupan siempre la imajinacion de los pueblos. 
Esto basta para acer ver, qe el drama moderno comenzaba por 
donde abía comenzado el drama antiguo; pero, al mismo tiem- 
po, esto también nos llevará a pensar, qe, siendo tan radical- 
mente diversas las dos relijiones de qe uno i otro partin, era 
indispensable qe su fondo, tanto como sus formas, se dife- 
renciasen con una completa evidencia: i efectivamente así su- 
cedió. Todo lo qo el drama griego tenia de violento i do sor- 
prendente en la acción, tenia el drama cristiano do melancó- 
lico i de profundo; todo lo qe aqel tenia de brillante i apasio- 
nado tenia este de sombrío i de místico; por último, lo qe el 
primero tenia do artístico i do lucido, tenia el segundo de ín- 
timo i de sentimental. 

No se crea, por todo esto, qe pretendemos parangonar, 
coqio obra de arte, el drama cristiano con ei drama griego; 
Iníhensa distancin ai del uno al otro. El primero era produci- 
do por una sociedad inculta auu, i por lo tanto, incapaz do a- 
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domar sus producciones con aqelln armonía decolore* i sen- 
cillez de contornos, qe solo sabe dar la mano diestra del cul- 
tivado artista; el segundo era ijo de un pueblo educado por el 
trascurso de muchos siglos, acostumbrado a estudiar i a prac- 
ticar todas las artes cun una sublime perfección. El drama 
griego tenia pues sobre el drama cristiano una completa su- 
perioridad de formas, de plan i de redacción. 

Cuando los pueblos cristianos avanzaron lo bastante, para 
tener conocimiento de la civilización antigua i criterio para 
estudiar sus produciones, no pudieron dejar de sentir la jus- 
ta admiración qe ellas merecían. El conato do todos los es- 
critores fue entonces imitar, copiar i propagar esas produccio- 
nes,! poco o poco fué gnnándose un inmenso prestijió este espí- 
ritu de sumisión a la ciencia, a la literatura i a las artes de la 
Antigüedad. 

La literatura griega i latina se icieron un objeto de serios 
i largos estudios; i todas las nuevas jeneraciones de las na- 
ciones modernas debieron pasar por la meditación de las obras 
griegas i romanas antes de llegar a su edad viril. Esta cir- 
cunstancia anudó los pasos de la civilización moderna con 
los de la civilización antigua; i las intelijencias de las dos épo- 
cas se alargaron la mano, llamándose reciprocamente padres 
e ijos. Así fué como se formó osa literatura, qe, a la vez qe 
era moderna, preconizaba como un deber el estudio i la imi- 
tación de las bellas i sublimes creaciones del injenio antiguo; 
literatura qe recibió la denominación de clásica, porqe era fru- 
to de los estudios, qe los pensadores modernos acian en las 
clases o aulas, sobre los libros antiguos. 

Nada mas natural entonces, qe el qe lps escritores emi- 
nentes sintiesen el deseo de adornar sus obras con aqella 
pura i armoniosa sencillez de formas, con aqel ropaje artísti- 
co, qe tos injenibs antiguos, admirados i estudiados, desde la 
niñez, abinn sabido vestir con tan perfecta elegancia. Nin- 
gún país adoptó esta tendencia con tanto entusiasmo como la 
i-’rancia; i así fué qe ella se izo el centro de esta literatura 
brillante i severa, qo a la vez qe imitaba las perfeciones grie- 
gas espresuba las tendencias, los deseos i los gustos nacio- 
nales. 

Cuando se organizó la monarqía francesa, i cuando la polí- 
tica nacional se asentó sobre aqellas bases sólidas i senci- 
llas con qe podemos verla en la istoria; fortifico mejoría lite- 
ratura este espíritu con qe la acabamos de señalar. Cual una 
planta indíjena, brotó una literatura tan culta como aqella 
Corte de Luis XIV i Lilis XV, qe será siempre el modelo 
de cuanto a abido do mas culto en ej mundo: tan sencilla i 
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tan galante en sus formas, como la sociedad francesa ; tan ’eru- 
tlüa i artista como los estudios universitarios ; i, en fío, llena ds 
convenciones como el buen tono i como la etiqeta. 

Sumamente preocupados los poetas franceses de la necesi- 
dad de acer brillar estas cualidades en su rica literatura, en- 
traron de lleno, como <ye emos dicho, en la imitación de las 
obras antiguas; pero al mismo tiempo, se proponían, como tan- 
tas veces lo an dicho, Corneiile, Racine, Laharpe, Bartele- 
my i otros, purificarla de sus defectos desechando los borro- 
nes qe la aleaban, por ser 'efectos del mal gusto antiguo. En 
este trabajo de purificación fué donde introdujeron, sin saber- 
lo, toda la orijinalidad del jenio moderno. 

Así fué, qo‘ al qerer imitar el drama antiguo purificándolo 
de sus defectos, criaron un drama orijinal, i completamente 
moderno asta en sus formas, la trajedia clásica; obra esclusi- 
vainente francesa. I, en fin, llevados de este deseo de simpli- 
ficar i pulir las formas del arte literario, criaron poco a poco 
un sistema de reglas convencionales, estrictas i terminantes, 
con las qe icieron de la poesía dramática una especie de in- 
dustria mecánica, sujeta en cada punto a un proceder de- 
terminado. Así fué como nacieron las reglas de las tres ust- 
dade s i tantas otras, qe ya no es del caso mencionar, i qe, 
por cierto, nunca abian sido condiciones del drama antiguo. 

No so puede negar qe esta literatura era grande i precio- 
sa,! qe las dificultades mismas de qe rodeaba la producción 
de obras literarias, arguyen en favor de la perfección qe e- 
Hh les exijia. Mas, tenia también mucho de convencional i de 
arbitrario, qe debia pasar con los tiempos qe la abian visto 
nacer i perfeccionarse. Sus formas sencillas i pulidas asta el 
exceso; sus caractéres eminentemente ideales i grandiosos; 
su acción, tan noble i tan elevada siempre, qe jamas descen- 
día a las cosas propias de la vida común; 3us pasiones exa- 
geradas i tirantes; su lenguaje, en fin, lleno de una dignidad 
puramente convencional i ajena de la espresion natural i es- 
pontánea de nuestros afectos; le daban un tinte falso i arti- 
ficial, qe gradualmente iba secando las fuentes de la emo- 
ción: i a medida qe las creaciones de esta literatura se ale- 
jaban de la vida vulgar, el espectador perdin la capacidad de 
simpatizar con un drama, qe, en vez de reflejar esa vida, vi- 
vía es elusivamente de los artificios i de las ficciones conven- 
cionales creadas por los poetas. Tal a sido el drama clásica 
en su espíritu, en sus formas i en su fondo. 

Entretanto, frente a frente de esta literatura artificial esta- 
ba la vida i la sociedad común; i en una línea paralela ala 
de los estudios universitarios, se desenvolvia también la vida 
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moderna, con sus cualidades peculiares, con sus caracteres, 
sus costumbres i sus accidentes propios. 

£1 dia qe las revoluciones echaron por tierra el fastuoso tro- 
no de los Borbones, i qe la cultura ficticia i erudita de la bue- 
na sociedad vino a aogarse entre las olas do sangre en qe se 
bañaba la multitud ajilada, uyó despavorida la literatura clá- 
sica; i las convenciones galantes del bue/t tono se vieron pros- 
critas i obligadas a ceder su lugar a las francas i toscas ma- 
neras de la vida vulgar i democrática. Los estudios universi- 
tarios perdieron su influencia, las tradicciones literarias ae os- 
curecieron, i el injenio francés se vió atacado do una completa 
i crónica esterilidad. Ademas de qe la imitación de los anti- 
guos estaba agotada, abia de por medio una inmensa revo- 
lución; una nueva sociedad se abia levantado, con la cual na- 
da tenia de común el fasto brillante ni los injeniosos artificios 
de! clasicismo. Al mismo tiempo, brillaban Jen Inglaterra i en 
Alemania, Byron, Walter Scott, Goethe, hchiller, i eran re- 
suscitadas, con poderosos prestijios, las obras qe abia criado 
c) jémo jigantezco de Shakespeare. Poco abia de común en- 
tro las obras de .estos poetas i las qe componían el caudal de 
la literatura clásica : al paso qe en estas brillaba el espí- 
ritu culto i delicado del paganismo griego, las sabias doctri- 
nas de una filosofía tan atrevida como avanzada, i las pulidas 
formas de una sociedad nutrida de estudios elegantes, amenos 
ijenerales; abrigaban las otras todas las inspiraciones del 
espíritu místico, sombrío i sentimental del cristianismo, uni- 
das a cierta libertad de formas, a cierta anarqía de composi- 
ción. a cierto espíritu caprichoso i soberanamente indepen- 
diente, qe recordaba al momento el jenio rebelde i feudal qo 
con mas o menos fuerza abia servido de cuna i de atmósfera 
a casi todas las naciones modernas. 

La España abia tenido también una literatura eminente? 
mente orijinal, ántes de qe se ubiese sometido a las influencias 
con qe el espíritu francés le impuso las leyes del clasicismo: 
su Calderón, su Lope de Vega i otros, eran poetas qe en na- 
da abian participado del espíritu antiguo i qe abian escrito 
bajo el dictado de la sociedad católica, mouárqica i feudal en 
puyo seno abian vivido. 

Desde qe la literatura clásica qedó muda, por efecto de la 
revolución francesa; la literatura inglesa i alemana, .represen- 
tadas por Byron i por Goethe, dos jenios de primer orden, so 
echaron sobre ella con vigor, i se icieron seguir con toda do- 
cilidad. Reducido el arte, por efecto de esta tendencia, a pin- 
tar la sociedad contemporánea, los personajes i los accidentes 
de la vida real i no los de aqella vida ficticia de corte i de gran? 
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«leza, siempre siria, siempre sublime i siempre tirante, de qe se 
abia alimentado el drama clasico; reducido a inanejar los echos 
feudales, semi bárbaros, de lu istoria moderna; reducido, en 
tin, a ser cristiano i europeo; tuvo qe abandonar nqella sen- 
cilla i artificial armonía de formas, aqella fantástica grandiosi- 
dad de caracteres, qe le venia tan bien cuando pintaba In socie- 
dad pagana de la Grecia o se dedicaba a poner en movi- 
miento esos croes antiguos qe nuestra imajinacion gusta de 
representarse como sublimes cstátuas. El pulimento de las 
maneras, i el refinado i poético esmero del diálogo clásico, ce- 
dieron su puesto a las espresiones i los tonos propios del tiempo 
i del lugar; la poesía se contrajo con una loca avidez a co- 
piar lo material; ¡cuando abia dado colorido local a sus obras, 
se pavoneaba i crcia aber llegado a lo sublime de la ideali- 
zación. 

De aqí nacieron formas dramáticas completamente diversas 
de las formas clásicas. Los echos i los personajes modernos 
eran demasiado complicados e incultos, para poder entrar en el 
diseño sencillo, lleno de arle i de feonomía, en qe los poetas 
clásicos abian vaciado sus bellas obras. Las formas elegantes 
i diáfanas del clasicismo se rompieron; i el drama tuvo qe 
criar al acaso otras mas espaciosas, aunqe menos bellas i ar- 
tísticas, para poder pintar eclios i caiactéres de la vida mo- 
derna, ya fuesen actuales , ya fuesen islóricos. Movidos los poe- 
tas por esta necesidad, ocurrieron al estudio de aqellas for- 
mas criadas por literaturas, qe, no abiendo recibido la acción 
directa de la cultura pagana, abian espresado con candor i sin 
artificio alguno, los echos de la istoria moderna. 1 asi fué co- 
mo la literatura cristiana i feudal de la Edad-Media vino a 
acerse el modelo i la fuente de todas las creaciones poéticas 
del injesio romántica. 

La literatura qe nació de esta imitación es la qe a sido de- 
signada con el nombre de romántica; porqe sus fuentes i sus 
modelos se aliaban escritos en los idiomas modernos, llama- 
dos romances. Esta leunion do circunstancias vino a poner en 
voga i en favor las obras de los incultos injenios de la de Edad- 
Media; i Dante, Shakespeare ¡ Calderón fueron colocados en 
la misma galería qe Homero i qe Sófocles. Dumas i Víctor 
Hugo creyeron alguna vez, qe imitándolos podían llegar a 
sentarse al lado de Corneiile i de Racine. Mas, la siguiente 
observación viene por sí misma a ofrecérsenos aqí: las litera- 
turas griega i romana tenían de cultas i artísticas tanto cuan- 
to las literaturas do la edad media tenían de toscas i de re- 
beldes; i si las unas nos podían extraviar asta la frialdad del 
artificio, las otras nos llevaban con furor asta las materialida- 
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«íes repugnantes i francas del salvajismo, asta los caprichos 
mas enemigos de la lucida armonia, qe siempre forma ia base 
del arte perfecto. 

Semejante resultado no podia atajar por mucho tiempo los 
gustos de las naciones cultas i adelantadas del tiempo actual; 
i a medida qe la sociedad recobró su vida elegante i civilizada 
exijió del arte i de la literatura la perfección de formas i de 
ideas de qe necesitaba en un siglo como el nuestro, qe no 
podia, por cierto, ir a encontrar modelos en las terocesi repug- 
nantes forreas de los tiem >os bárbaros de la época feudal; 
.tiempos en qe la superstición, la ignorancia. i la fuerza, acian 
de la sociedad un verdadero caos, contrario a la dignidad i a 
la ermosurn del arte moderno, qe ante todo debe ser ideal, 
progresiva i culto. El drama romántico esté oi arruinado; los 
.mismos qe lo criaron, lo an abandonado como se abandona a 
un expósito de oríjen impuro, i an tprcido el rumbo de su in- 
jenio. 

Con lo dicho, tenemos lo bastante para apreciar las diver- 
sas formas dramáticas i la manera con qe cada una de ellas 
nace de las revoluciones del espíritu social. Tres son, asta 
ñora, las qe an dominado, a saber; la forma griega, llamada 
trajedia; la forma francesa llamada clásica; i la forma feudal 
llamada romántica i empleada por los dramas orijinates de la 
España, dota Inglaterra i de Ja Alemania. 1‘or mas qe nos 
empeñásemos en describir prolijamente las cualidades de cada 
una de ellas, nada conseguiríamos decir de.evidenle i de difini- 
tivo ; porqe es imposible acer conocer bien una forma .litera- 
ria, sin poner a la vista las obras en qe existe. Api pues, 
para completar las ¡deas enunciadas aqí, léase alguna tra- 
jedia griega; léase alguna trajedia de Racineode Voltaire; 
léase algún drama de Calderón, de Shakespeare i de Du- 
in-as. 

Al acabar, nos contentaremos con advertir qe entre todos 
estos tres jéneros de dramas, ai grandes analojías en el fonr 
do; i qe sus diferencias especiales son tanto mas difíciles de 
señalar menudamente, cuanto qe solo consisten en algunos 
accidentes indeterminados de plan i de estilo. Así, se verá 
qe Shakerpeare es cien veces parecido a Sófocles, i otras 
cien, parecidos a Voltaire, Víctor Hugo ¡ Dumas. 

Por lo demas, creemos qe el drama moderno volverá a a- 
cerse ciático, es decir; artista, ideal, culto, i grandioso ; será 
civilizado, enérjico i social como, el espíritu del siglo en qe 
vivimos ,- qe tantas analojías ofrece con el qe animó a las 
repúblicas antiguas. Ese drama no será bárbaro ni feudal.no 
será romántico como la edad media, será clásico pues; 
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pero, no pensamos qe se encerrará, por esto, en las formas 
estrechas de un plan artificial i lleno de convenciones: no 
pensamos qe sofocará las inspiraciones libres i poéticas del 
estilo, del diálogo i de la acción. bajo las reglas de un arte 
cortesano, ijo do pueriles etiqetas; por último, pensamos qe 
sys caracteres llegarán a ser grandes, inmensos, sublimes, 
sin tener nada de recios ni de divinos, sin ser mas qe omhres 
del pueblo, copio Mpoleon i como Bolívar, 

Otro de los rasgos qe a nuestro modo de ver caracterizará 
con mucha fuerza al dratpa moderno es el sigpiente: qe recae- 
rá sobre las costumbres domésticas i privadas con mas fre- 
cuencia i con mas gusto, qe sobre las costumbres i los echos 
públicos. La razón es de las mas sencillas: la libertad i la 
suerte del individuo no tienen en nuestros dias muchas luchan 
qe sostener contra. el despotismo; los gobiernos tienen re- 
glas tun fijas i tan terminantes de conducta, qe la» pasiones 
i las grandes catástrofres morales no encuentran acción, ni 
campo, ni objeto qe llenar, en medio de la inarcha estratéjica, 
matemática, por decirlo así, qe lleva la política de las nacio- 
nes actuales: El despotismo es una verdadera ti adición en ei 
mundo moderno. 

Toda la guerra i la lucha de las pasiones se alia en la vida 
doméstica, en sus intereses i en sus relaciones: por consiguien- 
te, allí se alia también el drama. Una lijera mirada echada 
sobre ul teatro contemporáneo, bastará para dejarnos plena- 
mente convencidos de esta verdad. 

Diremos a ora algunas breves palabras acerca de las belle- 
zas con qe el verso adorna la diccicn dramática. Algunos es- 
critores de nota an sostenido la superioridad qe la prosa tiene 
sobre el verso, en cuanto a la facilidad, sencillez i mas natu- 
ral propiedad del drama. Estamos mui lejos de pensar con tan- 
ta jeneralidad como ellos. Cuando el drama recae sobre gran- 
des personajes, sobre éroes istóricos; cuando rola sobre un a- 
sunto alto i noble por las pasiones i por los intereses qepone en 
juego, es necesario qe el poeta se eleve por su fantasía a una 
idealización digna de la grandeza del echo mismo; i entonces 
necesita derramar una poesía fuerte, clara í sencilla, qe nada 
tenga de vago ni de simbólico, sobre los caracteres, la acción 
i el lenguaje de su drama. En estos casos, es acertadísimo el 
uso del verso; porqe proporciona placeres delicados al oido al 
tiempo mismo qe la fantasía sigue con avidez el desenvolvi- 
miento de las ideas i de los afectos del drama; uniéndose así 
los encantos de una música séria i modesta, a las sensaciones 
elevadas de qe entónces se preocupa la mente. Cuando los 
asuntos i los personajes son vulgares es mas compatible el ugq 
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de lu prosa; por lo m : smo qe la obra es m'nns poética. Sin 
embargo, de todo drama esoritoen prosa, por bollo qo sea, pue- 
de decirse; qo por faltarle el verso le falta una belleza Se a 
qerido también desechar el verso del diálogo dramático, dan- 
do por razón; qe no era natural ablar en él, i qe el drama 
debia copiar la naturaleza misma. l,os qe piensan asi se an 
formado una eqivocadisima idea de la naturaleza de la poe- 
sía. La poesía no es la material representación de la naturaleza ; 
Ja poesía no copia sino (je obsecra i embellece , tiene un mun- 
do propio, ideal, sublime; un mundo, en fin, de idealizaciones 
•qe, para ser verdaderas, no necesitan sino de ser bellas. Si 
«1 drama es una obra de poesía, necesita ser poético asta en el 
lenguaje, es decir; debe unir la idea a la música de la dicción, 
•los encantos del oido a lu sublimidnd i perfección de las ideas. 
Desechar el verso del diálago dramático valdría tanto como 
desechar la buena prosa; porqe la prosa es laminen un arte. 
Cuando ablamosen las situaciones de la vida común, abla- 
xnos con descuido, i no por eso emos de llevar la materialidad 
de la representación asía exijir qe el diálogo dramático sea 
escrito con descuido también. DI verso es propio i de bellísi- 
mos efectos, en toda obra de imajtnacion i de poesía. 

Es cierto qe se necesita un arte delicado i difícil para es- 
cribir en verso el diálogo dramático; qe se necesita todo el 
arte del versificador unido a la sagacidad del moralista, a la 
penetrante esperiencin d*-l ombre de mundo, i a la destreza 
del literato. Estas dificultades son grandes ; pero, como son 
las dificultades naturales del arte, es preciso vencerlas antes, 
para poder obtener el nombre de poeta, i poder ocupar con sus 
obras la atención del mundo. La gloria es de suyo difícil 
de conseguir, i rolo viene cuando la llamamos con un trabajo 
asiduo, con una infatigable constancia. 




ARTICULO 4.° 


De la poesía satírica i cómico — dramática. 


Anteriormente dijimos; qe las pasiones i los intereses únta- 
nos ofrecían dos aspectos diversos; qo eran terribles o ridí- 
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cutas, qe nos acian llorar o rcir. según qe sus resultados traían 
alguna desgracia o alguna de esas situaciones chistosas, 
qe nos umillan sin acernos otro m»l qe revolar nuestras mise- 
rias i la impotencia de nuestros medios. 

“Fácil es concebir qe no puede existir una verdadera teo- 
ría artística qe enseñe el manejo de lo cómico: lo cómico es 
siempre el fruto de una especulación libre, qe no obedece a- 
ninguna de aqellas reglas qe se sana de antecedentes o de mo- 
delos; porqe, en cuanto a lo cómico, los ejetnp ! os i los mode- 
los no prueban cosa alguna. La comedia es entre todas las 
producciones poéticas aqella qe exibe las faces ridiculas de 
nuestra vida con mayor amplitud i desembarazo, valiéndose de 
una acción vulgar, qe resulta de las relaciones entre diver- 
sos caractéres i de la naturaleza injeniosa de la situación en 
qe estos se encuentren. La comedia debe acer esta exibi- 
cion excluyendo la idea de toda imitación baja o trivial, i 
sujetándose en todo a la naturaleza del arte i de la poesía, do 

otro modo no alcanzaría a ofrecer ese aire injenioso i espiri- 
tual, qe es la fuente de lodns sus bellezas i méritos; debo as- 
pirar a mostrarse como el juego de cierto injenio picante i 
burlezco qe volará sobre la sociedad riéndose de todos sus 
extravíos, i bajando, por medio de la iinnjinacion, desde una- 
rejinn superior, para burlarse de las extravagancias de la so- 
ciedad ¡fortalecer las rectas sujestiones del sentido común (i).’ 
Fácil es ver qe semejante manejo debe ser esencialmente 
libre; pero esta libertad no puede confundirse con el desorden 
ni aconsejar la violación de aqellas reglas qe inalterablemen- 
te prescriben la nobleza i la moralidad a todas las obras del 
arte. 

í,a comedia se apodera de las ridiculeces umanas, pero no 
las debe representar tales cuales las toma del mundo; debe 
purificarlas, debe lavarlas i ennoblecerlas, tratando de llegar 
al ideal de una per r eccion ridicula, pero culta, qe en nada 
ataqe la decencia ni la moral social; i qe conduzca al buen sen- 
tido i a la verdad, del mismo modo con qe un error clara- 
mente demostrado nes da a conocer lo qe es cierto. La tarea 
del poeta cómico consiste en concentrar sobre ciertos indivi- 
duos ficticios o ideales todas las ridiculeces < spazcidas en la 
nación- i cuanto mas ábil se muestre, para usar do la imaji- 
nacion i del injenio al concentrar estas verdades desparra- 
madas, tanto mas ideales i vivas serán las caricaturas Iijera3 
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qe traze de la sociedad, i tanto mas puro el placer qe dará 
al espectador con aqella pintura de ridiculeces, qe, aunqe ficti- 
cias, ofrecen una perfecta idealización de la vida social. 

El ridiculo es una cosa inexplicable, pero qe se alia des- 
parramada por todo el mundo, i qe se reproduce en la socie- 
dad bajo mil aspectos: a cada momento viene a ponerse en 
detalle bajo de nuestros ojos; pero no es completo nunca sino 
cuando el arte receje todná sus diversas manifestaciones i for- 
ma con ellas un todo, una obra de armonía i de acción, .dondVj 
los caracteres i el lenguaje esprcsan a las mil máraviflás sus 
extravagantes efectos, acertando a proméver esa risa perfec- 
cionada, artística, qo se llama risa cómica. Seguu esto, se vé; 
qe el ridiculo cómico es un ridículo qé excita la alegría i la com- 
placencia, i qe por consiguiente no es el sarcasmo ni aqella 
desesperante ironía qe suele sernos inspirada por el espectá- 
culo de las infames mezqindades del mundo. El ridiculo có- 
mico es cierta manera, qe tenemos do ser afectados, por la 
qe trasportamos a los echos exteriores las concepciones sa- 
tíricas ae nuestra mente; i para qe sea completo i vivo no 
debe chocar 1* moral ni perjudicara nadie, porqe en tal caso 
destruiría el placer qesolo puede inspirarnos su con&cción inó'- 
Tensiva. 

Siempre qe descubrimos una asociación chocante entre 
ciertas ideas o entre ciertos objetos; cuando vemos acciones 
qé según nuestro modo de pensar eqivocan evidentemente 
el blanco de sus aspiraciones o no aciertan con el designio 
qo les a dado orijen; cuando comparamos cosas de uña' na- 
turaleza tan contrastada, qe parece imposible qe racionalmen- 
te no puedan ofrecer, la menor anatojía entre sí, en fin; cuando 
la conducía contradice la situación real, o cuando un ombro 
de cierto carácter, sin variar de naturaleza, se viste con ma- 
nifestaciones qe no le pertenecen, usurpa aires qe no lo dis- 
frazan del todo, adopta maneras qé no son las suyas, i sé es- 
presa atribuyéndose directa o indirectamente cualidades o- 
puestas a las qe todos le conocen; cuando todo esto sucede, 
se despierta en nuestra imajinacion cierta idea rápida i bri- 
llante, qe, al mostrarnos el contraste, trae la risa a nuestros 
lábios, i la espansion a nuestro espíritu. E aqí la" fuente del 
ridículo. 

La comedia es pues una especie de sátira; o, por ntejor do- 
cirlo.es la sátira misma puesta en acción. 

Sin embargo no es difícil señalar algunas diferiencias je- 
nerales qe ai entre la sátiéa i la comedia: la primera crítica 
raciocina, i especula; la segunda no ace nada de esto, pone eií 
acción al ombre o la cosa ridicula, i por medio del arte lo ace 
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ablar , obrar i caer en situaciones injeniosns, preparadas 
como para qe el mismo se pinte i como para qe cada espectador 
lo juzgue: asi pues la sátira juzga at ombre, la comedia lo 
pinta; ¡ mientras qe la sátira describe i enumera las ridicule- 
ces de la vida, la comedió las pone en acción por medio de 
los personajes i de los caracteres ficticios qe sabe criar. 

Para qe el ridículo cómico sea perfecto, es preciso qe lo 
absurdo de la contradicción se muestre intuitivamente, uciendo 
ver qe los personajes nn obrado con libertad i qe la abe- 
rración es por esto graciosa: es preciso también no poner en es- 
cena para excitar la risa aqéllas circunstancias qe ultrajan 
la umanidad i los sentimientos caritativos, qe dcbeii unirnos a 
ella; i por esto es qe la demencia i la miseria no pueden Rer 
empleadas como elemento cómico. El ridículo qe produce un 
efecto mas cierto i mas placentero, es aqel qe brota espon- 
táneamente en el alma, por influencia de los echós presentes. 
No es necesario qe la comedia produzca u»a risa constante 1 , 
muchas vedes sucede qo sus mas sublimes bellezas produ- 
cen solo la sonrisa dé la a'egría, esa sonrisa qe ¡ndictrun pla- 
cer interno, una situación risueña' del ánimo. 

La comedia se diferencia también en esto de la sátira: es- 
ta puede ser mordaz, agria, cruél, severa, i darnos afectos 
itálicos i lújtubresen vez de esa situación placentera de qe 
acabamos de ablar. Mas la buena comedia siempre es festiva, 
mordaz alguna vez pero sin amargura, sin iel ; sin mas armas, 
qe un ameno i loenz buen umor dirijido pot‘ un injenio culto i 
delicado. 


V'i- a 


líe las leyes de las composiciones cómicas. 


La comedia, tal cual oí la concebimos, es ía representación 
ideal dramática de un echo ridículo capaz de divertir a los 
espectadores, por medio de las costumbres i del carácter de 
los personajes, comprometidos a acer papel eh ella. El asun- 
tó de la comedia es la vida común, observada en todas sus 
condiciones, con todos sus extravíos, con todos sus vicios i 
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das sus contrariedades. El poeta cómico es dueño de formar 
su asunto inventándolo o tomándolo de la vida real: de cualqier 
modo qe lo aga, es preciso qe el espectador reconozca en los 
personajes del drama, personajes, rasgos i caractéres do la 
vida real, es decir; de la sociedad en . uyo seno vive. De aqí 
resulta, qe siempre es ventajoso qe el poeta tome sus perso- 
najes i sus pinturas de su propio país i de su siglo. 

I.a comedia debe reproducir la manera i la dicción de la 
buena sociedad; porqe, siendo una verdadera obra de arte, 
debe aspirar a revestirse con aqello qe de mas perfecto i 
culto se conoce en su tiempo; tanto nías, cuanto qe esta cul- 
tura da propiedad, delicaza i nqclla rapidez necesaria, para 
ofrecer esos contrastes, entre los caractéres morales i las 
situaciones dramáticas, qe forman toda la sal de la acciun i 
del diálogo. 

La verdudera comedia debe aspirar a ser un cuadro ideal 
i perfecto de la vida vulgar, en el qe cada personaje repre- 
sente a toda una clase de individuos, tomados por aqello qe 
tengan de mas prominente en su ser inoral, i alumbrando este 
cuadro con todas las luces de la fantasía. 

Kl nudo o la tn/r/ga de la comedia nace de la organización 
r del enlace artístico de los incidentes aislados de qe se com- 
pone la acción. AI fin de la pieza es necesario qe este modo 
se disuelva por si misino i sin violencia, es decir; qe los os- 
táculos qe complicaban i mantenían el movimiento de la ac- 
ción se allanen poco a poco i por indujo de la acción misma, 
do los caractéres del drama, i de la naturaleza de las situa- 
ciones. La liel pintura de los caractéres, de las pasiones i 
de los echos de la vida, forma una regla estrictamente rigu- 
rosa del arte cómico; la verisimilitud de la acción principal, 
lo mismo qe la de las acciones secundarias, es aqí tanto mas 
esencial cuanto qe todos los asuntos son tomados de la vida 
común, de aqella qe diariamente vemos en torno nuestro. 
Por lo qe ace a la acción basta qe digamos qe debo ser una, 
completa e interesante. 

El diálogo debe ser apropiado a la situación, al carácter i 
a las pasiones de cada uno de los interlocutores, para qe repro- 
duzca su lenguaje, qe aunqe literario i perfecto, muestre analo- 
jía con el qe esos personajes usan en el mundo, con atención a 
sus diferiencias de rango, de posición i de condición: debe ser 
natural, vivo i correcto. 

El objeto único de la comedia no es el de divertir al espec- 
tador, ella se propone también instruirlo, perfeccionar sus 
ábitos, mejorar sus costumbres, preocupándolo por medio de 
una pintura animada, de los efectos de la virtud, de los ofoc- 
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tos de la insensatez i de los efectos del vicio, i aciendo pe- 
netrar sus lecciones asta los rincones mas profundos del cora- 
zón uinano. Es imposible eje se pueda llegar asta tan grandes 
objetos, con lugares comunes, ni con sentencias frias, ni con 
máximas morales, por sublimes i grandes qe ellas sean; la lec- 
ción debe aliarse en la acción misma de los personajes qe 
ablan i qe se mueven sobre la escena. 

Asi como el fondo de la trajedia debe aliarse compuesto de 
pasiones fuertes i sublimes, comprometidas a luchar con miras 
opuestas; asi también, el fondo de la comedia a de ser el buen 
senlido comprometido a luchar contra las extravagancias de la 
moda o de los caracteres uníanos. 

Creemos qe dar mas amplitud a estas consideraciones so- 
bre la poesía dramática, seria traspasar el objeto qe debemos 
llenar; i asi, concluiremos diciendo algunas palabras sobre la 
poesía satírica, qe, a la vez qe tiene tantas analojtas con la 
comedia, tiene también mui marcadas diferencias. 

La palabra sátira significa, en su acepción mas estensa, toda 
especie de burla ablada o escrita, qe recae sobre los extravíos 

0 defectos de alguna persona o de alguna sociedad. La sátira es 
un fruto de aqella disposición de nuestro espíritu qe nos lle- 
va a buscar el lado defectuoso de las acciones o cosas qe lio 
nos pertenecen. Esta es la disposición qc llamamos espíritu 
satírico cuando la vemos desenvuelta con cierto grado. Si la 
sátira realiza un retrato ridículo de alguna persona conocida, 
toma el nombre de caricatura; especialmente si este retrato 

' es pintado i no escrito; si se ace la sátira de una obra litera- 
ria copiándola aparentemente, pero pareando sus defectos i 
aciendo resaltar los errores, de manera qe resulte en toda ella 
un enorme disparate, se ace lo qe se llama parodia. 

Los retóricos dicen: qe la sátira es una poesía didáctica, 

1 qe se distingue en seria i jovial : qe la sátira seria persigue 
todo lo qe es criminal i vicioso, i qe la jovial ataca los defec- 
tos o meros estravíos de conducta, qe, sin provenir del carác- 
ter ni alterar su moralidad, afean al ombre o a la sociedad; qo 
esta lanza sus púas riéndose con buen umor, i qe su tono abitual 
es la zumba i la burla festiva. El poeta debe satirizar los ras- 
gos particulares qe aya observad.», jeneralizándolos i sin acer 
aplicaciones personales a los qe le ayan suministrado sus ob- 
servaciones. Las cualidades mas esenciales para satirizar son 
las siguientes: grande sagacidad para percibir el defecto con 
sus causas i sus efectos; mucho conocimientodel corazón i de 
las costumbres ; capacidad de sentir con claridad lo qe se pinta, 
se critica o se zumba; un poderoso espíritu satírico, orijinado 
por la cncrjíu con qc uno es afectado; abundancia de ideas, 
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grande injenio i grande facilidad de expresión. F,n cuanto a la 
forma debe tenerse presente qe el jénero satírico admite mu- 
cha variedad, puede acerse en epístolas, en cuentos, en come- 
dias, en canciones, en epopeyas, etc., etc. 

El epigrama es una sátira corta a guisa de inscripción, escri- 
ta, con mucha causticidad : todo el arte del poeta consiste en 
fijar mucho la atención del lector, i satisfacerla repentinamen- 
te, de manera qe produzca sorpresa con el golpe satírico. En 
nuestros dias el epigrama es una flechi emponzoñada, qe siem- 
pre iere con crudeza. Cuando el epigrama es sentimental i no 
satírico, toma el nombre de madrigal, especie de poesía qe yu 
eraos tratado. 




ARTICULO 5, * 


De la poesía épica. 


I.a poesía épica es esencialmente istórica i narrativa, en 
cuunto a su fondo; i en cuanto a su forma, es, como toda poe- 
sía, la idealización de la realidad. Dijimos ántes: qe cuando 
la imajinacion qeria poetizar sobre una flor o sobre un sen- 
timiento cualqiera, los rodeaba de rasgos ideales, qe sumis- 
traban al alma ricas i variadas concepciones, i qe, por su per- 
fección misma, no existían materialmente en el objeto. Del 
mismo modo decimos aora: qe ai en los acontecimientos istóri- 
cos cierta cosa, qe es algo mas qe la verdad qe nos entusias- 
ma i nos sublima, despertando en nosotros multitud de senti- 
mientos i de ideas, qe nos lleva a crearen nuestra imajinacion 
tipos de grandeza i de fuerza sobre los qe ponemos los nom- 
bres i los títulos, qe recejemos en la tradiccion. Cuanto mas le- 
janos están estos cebos tradiccionales, i cuanto mas nacioual- 
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monte nos pertenecen, tanto mas fucile es esta sensación de en- 
tusiasmo i de respeto <|e se apodera de nosotros i qe nos neo 
pensar en las osas pasadas como si fueran frutos de ¡enera- 
ciones i de tiempos infinitamente mas perfectos qe los presen- 
tes. E u <) í el jermen de la poesía épica. 

Pura idealizar a-i los acontecimientos istóricos, se necesita, 
Coiné acabamos de decirlo, qe no se alien inmediatos a nosotros; 
porqe si se alian, están tan patentes todas sus apariencias, todas 
sus causas, sus efectos i sus resortes, qe es imposible verifi- 
car una idealización alta, i de tal prc.stijio, qe se confunda con 
la realidad, suscitando emociones puras i ardientes, emociones 
vivas qe no dejen parte alguna a las tranqilas i críticas compa- 
raciones d<- la reflexión. Por estas razones es, qe la poesía épi- 
ca necesita del misterio i de lo maravilloso: dejaría de ser 
poesía si aspi r ase a esplicar los acontecimientos istóricos con 
datos puramente uníanos i racionales. Sea qc los resortes de 
esta poesía se tomen de la parte maravillosa i mitolójica de las 
rclijionés, sean qe se tomen del movimiento fatal de las ideas; 
el echo es, qe siempre se necesita ecltar mano de poderes im- 
pulsivos mas fuertes qe el ombre, i acer qe los acontecimien- 
tos saqen sus causas de las rejiones misteriosas donde obra 
la divinidad. 

Esto espliea satisfactoriamente, porqe es qe lo» tiempos an- 
tiguos un producido bellísimas epopeyas, i no las an producido 
los mo lernos. Después de la Edad-média. an echo progreso» 
inmensos la razón i la filosofía, i estos progresos an destruido 
las preocupaciones qe acian tener fé en las influencias sobre- 
naturales, i creer qe los destinos uníanos i sociales eran movi- 
dos por u.i mundo misterioso i activo de seres divinos. La falla 
de esta fé a destruido la capacidad de idealizar U istoria. 
No era lo mismo cuando el paganismo llenaba la imajinacion 
del ombre de ideas vagas e injeniosas, acerca de las causas 
i de los principios de la istoria de los pueblos. 

No todos los acontecimientos de la istoria ni todas sus épo- 
cas, son igualmente propias para formar asuntos de Epope- 
yas. La istoria, como todo lo qe es vida umana, se compone 
de contrastes, de épocas, de momentos diversos por su forma 
i por su espíritu. Algunas veces, el mundo entero o las naciones 
mas grandes de él, se ajilan en medio de profundos trastornos; 
otras veces, lodo lleva una vida pacifica i ordinaria: en el pri- 
mer caso surjen grandes caracteres, ombres dotados de esa ca- 
pacidad de acción, qe so reqiere para acer el primer papel eiv 
la guerra o en la política, i dominar los acontecimientos todos 
qe tienen preocupa Ju a la umanidad; en el seguudo caso, las 
sociedades marchan como por sí mismas, confundiendo en un 
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perfecto nivel la obra de todos sus directores. La epopeya ne- 
cesita de las primeras épocas, jamas puede sacar partido de 
las segundas; porqe todo su prestijio consiste en idealizarla 
acción con qe los grandes personajes influyen sobre los des- 
tinos de las naciones. Asi es qe la simple istnria de estas épo- 
cas tiene algo de épico, qe ohra poderosamente sobre la fan- 
tasía, como es fácil verlo leyendo lus campañas i los eches de 
Nnpob-on; mientras qe el mas valiente poeta no lograría ncer 
una epopeya sobre los ministerios de Mr. l’eel o de Mr. Gui- 
zot. 

Fácil es deducir de aqí: qe toda epopeya es la idealización 
de una de ¡as grandes épocas de la umanidad, escrita de un modo 
narrativo-, para qe aparezca, en toda su grandeza, la acción qe 
los personajes de esa época ejercieron sobre los destinos sociales 
del mundo. 

Como creemos qe esto es lo bastante para conocer la natu- 
raleza de la epopeya, pasaremos a ablar de las condicio- 
nes literarias a qe debe sujetarse el escritor qe trate de acer 
esta n irracion. 

Ante todo, es necesario qe el poeta tenga presente, qe node- 
be mezclar en su acción accidentes de diversas épocas. Toda 
época es una i completa, tanto por el espíritu qe reina en ella, 
cuanto por los personajes qe la realizan desde su principio asta 
bu fin. Es preciso, pues, qe el poeta sepa buscar i elaborar 
esta unidad; i qe, en medio de todos los incidentes i ricos deta- 
lles de la narración, acierte siempre a tener en relieve el per- 
sonaje i el echo dominante de su asunto; de manera qe su obra 
sea, a la vez, dramática, istórica i poética. El poeta debe elejir, 
por esto, una de aqeilas épocas, en qe un personaje istórico i 
grande domina sobre todos los resortes sociales, sirviéndose de 
la actividad de los demas como de ruedas subalternas, qe si- 
guen su impulso: la primera necesidad es, según esto, la uni- 
dad de acción i de caracteres ; i esta es la condición qe introdu- 
ce en la epopeya multitud de cualidades análogas a las del 
drama. 

Al narrar, es preciso qe el poeta se conforme a los datos is- 
tóricos o tradicionales; i qe, sin sujetarse a la verdad material, 
se sirva de las creencias dominantes i del espíritu de su tiempo, 
para idealizar los acontecimientos i los actores, de manera qe 
asciendan estos asta formar parte de una clase de seres mas bri- 
llantes i perfectos qe nosotros, sin dejar de parecérsenos en to- 
do lo qe sea fundamental. Iv aqí lo qe ace de la epopeya una 
obra istórica i poética a la vez, es decir; ton narrativa como fan- 
tástica e ideal. 

La narración épica necesita, por todo esto.de aliarse adornada 
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con todas las galas del estilo: a de ser poética asta en los deta- 
lles i en las menudencia*, para qe reine en toda la obra una 
preciosa analojia do medios artísticos, qe mantenga el estado 
fiel icio de la razón, teniéndola siempre tan exilada, cuanto de- 
be estarlo para seguir aqella narración ideal de ecbos emi- 
nentes. 

Es preciso tener presente qe el fondo de la epopeya se 
compone siempre de acontecimientos istóricos, i qe, como es- 
tos acontecimientos pertenecen necesariamente al pasado, es 
imposible acerlos conocer de otro modo qe narrándolos: e aqí 
como la-epopeya es esencialmente narrativa i no activa como 
el drama. De lo dicho resulta, qe el carácter de la epopeya es 
la pintura tranqila del movimiento progresivo de los grandes 
sucesos, según el orden en qe ¡stóricamente se alian realiza- 
dos;porqe toda narración es progresiva por naturaleza. El poe- 
ta qe narra, debe mostrarse penetrado de una inspiración alta, 
pero tranqila i reflexiva; para poder unir a la paciencia del isto- 
riador la osadía del bardo, i mostrar ¡en su obra la calma de la 
isloria con la actividad del drama i el entusiasmo del imno. 
“Los detalles de qe use para dar color i vida a sus pinturas 
deben confirmarse (según dice un exelente crítico), unos por 
otros i desparramarse entre bellos desarrollos. El poeta épico 
vuela de pais en país, suspendido entre el cielo, la tierra i los 
abismos infernales, sea qe se levante, sea qe ¡se abate debe 
acerse seguir de nosotros i trazarnos, por lo menos, la ruta qe 
a recorrido. Es necesario qe cuando introduzca acciones su- 
balternas, no deje languidecer la acción principal, qe muestre a 
cada linea qe la tiene suspendida pero no cortada; i qe, aunqe 
puesta en lejania pronto va a llegar el instante de traerla do 
nuevo con mayor vigor i mayores luces.” Claro qe al decires- 
tas palabras Richter (Jean-Paul) se reserva la indispensable 
precisión de la unidad: i en efecto, esta necesidad es en la epo- 
peya de todo rigor, lo mismo qe en toda obra de arte. Sin em- 
bargo es preciso tener presente qe esta unidad no puede ser 
tan estricta como en el drama; porqe el qe narra tiene necesa- 
riamente mas campo, mas libertades, i mas medios para ligar 
sus echos, qe el qe pone en acción los personajes, para qe pro- 
duzcan por sí mismos todo el acontecimiento. Asi es qe en la 
poesía épica pueden entrar, con toda facilidad i belleza, ricos i 
preciosos episodios; mientras qe en el drama esos mismos epi- 
sodios matarían el interes de la acción principal i serian una 
incoerente disgresion. 

Los retóricos acen tres clasificaciones de los poemas épicos 
conocidos, a saber; 1. a en sublimes o sérios; 2. a en cómicos ; 
3. d ion románticos. Todo lo qe emos dicho antes sobre el pue- 
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ma épico correspondo completamente a la primera clase Con 
respecto a la segunda, dicen los retóricos: qe a nacido de la 
parodia déla primera, es decir; trasportando la forma de esta 
a un asunto qe ace tal contraste con esta forma, que provoca la 
risa. Dicen también: qe en los poemas épico-cómicos puede e- 
cliarse mano, con un éxito brillante, de medios qe chocarían al- 
tamente si fuesen empleados en el poema sublime ; por ejemplo; 
lo s máqinas y las alegorías. 

l’or lo qe ace a lo qe algunos an llamado poema épico— ro- 
mántico, diremos nosotros: qe croemos inconducente e impropio 
clasificarlo como un poema aparte. Si e? serio, es igual en todos 
sus accidentes con el poema sublime, i si es burlesco como 
el Orlando del Ariosto, es igual también al poema épico-có- 
mico. 

Los poemas épicos mas famosos, qo asta aora conoce la li- 
teratura, son: la lliada do Homero, la Eneida de Virjilio, la 
Divina Comedio del Dante, la Jerusalen libertada del Tasso, el 
Orlando do Ariosto, la Henriada de Voltaire, i algunos otros 
mucho rnénos celebrados qe los nombrados. Ci ncluiremos a- 
consojando a los jóvenes qe lean alguno de ellos (cmilqiera qe 
sea): no solo encontrarán en esta lectura amenísimos momen- 
tos i vivos placeres déla ima|inacion, sino qe se formarán tina 
idea cabal de lo qe es un poema épico i podrán juzgar de la 
exactitud de nuestras palabras. El Qi jote de Cervantes es para 
nosotros un verdadero poema ¿pico cómico, apesar de estar es- 
crito en prona, i de no sor istórico por los personajes ni la acción; 
como esta obra tiene también rasgos de novela (o de romance, 
según se dice aora) nos servirá para ponerla como un ejemplo 
do los numerosos puntos de identidad qe ai entre el poema Epi- 
co i la Novela: i para acer ver qe es natural qe tratemos de esta 
después de aber tratado de aqel. 




ARTICULO 6.° 

Ve la novela. 


Acabamos de ver qe, como el poema épico pinla alguna de 
las épocas mas notahlos de la istoria de los pueblos, es necesa- 
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rio qe todo respire en él grandeza i sublimidad, i qe el escritor a- 
cierte a mostrar, en su estilo i en el tono todo de su composi- 
ción, ese aire noble i grandioso, qe debe tomar para mar- 
char a la par de los acontecimientos qe narra i de los caracte- 
res eminentes qe traza. Pero, ademas de la vida pública o istó- 
rica, ai en los pueblos otra vida,qe se llama privada o domésti- 
ca. qe no deja rastros fijos en la istoria, i qe sin embargo pro- 
duce sensa-iones vivísimas en el corazón umano i dá lugar a 
grandes acontecimientos morales. Esta vida es modesta i silen- 
ciosa por su naturaleza misma; i tanto los efectos qe promue- 
ve, como los sucesos qe provoca, qedan.por lo jenera!, limitados 
al recinto i a los intereses do una o mas familias, siendo esla 
la razón porqe toma el nombre de vida doméstica. 

El injenio literario llegó alguna vez a conocer, qe esta vida 
podría también ser idealizada, combinando sucesos naturales, 
análogos a las costumbres, interesantes a los afectos morales 
del corazón, i qe, bajo nombres ficticios, icieran la pintura do 
estos afectos, personificándolos en algunos de los miembros do 
una familia, i desenvolviéndolos, por medio de esta personifi- 
cación, de ura manera fuerte, ideal, i llena de artificio. Así 
pues, se creó un jénero de obras fantásticas, qn no aspiraba a 
presentar ninguno de esoséroes de la vida pública qe dejan su 
nombre en la istoria, sino qe dedicaba sus medios a ofrecer la 
idealización de un padre, de una madro, de un amante, de un 
ijo, de un marido; por último, de cualqiera de las personas qo 
representan las relaciones domésticas, i qe viven de los tiernos 
afectos qe son propios del coracon umano tomado bajo este as- 
pecto. Estas obras an recibido el nombre de romances o novelas i 
Mr. Villemain dice de ellas; — "El romance, jénero desconoci- 
do casi absolutamente de los antiguos, es la mas viva i fiel es- 
presion de nuestra moderna civilización, puede ser tenido por 
la istoria privada de la sociedad, asi como la istoria propiamen- 
te dicha no es otra cosa qe la pintura de los ornbres públicos i 
de los acontecimientos políticos.” Mas adelanto añade este sc- 
gaz i profundo literato: — ‘‘Preciso es decirlo, el romance elo- 
cuente, el romance apasionado, el romance moral i virtuoso, 
es, bajo ciertos aspectos, el poema épico de las naciones mo- 
dernas. Sin duda, qe es preciso limitar estos elojios a un corto 
número de romances privilejiados ; pero estos los merecen. Asi 
como en los pueblos poéticos do la antigüeded, en medio de a- 
qella vida esdusivnmente musical qc los transportaba bajo un 
bellisimo clima, los cantos conservados de algunos bardos ser- 
vían para exitar las iinajinacionns: asi también, en medio do 
nuestra vida, a la vez mas social i mas ociosa, en medio do 
nuestras costumbres de salón sostituidas a las costumbres del 
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Agora i del Foro, algunas de esas invenciones acertadas, espi- 
rituales, apasionadas, qe reinan en los romances, preocupan 
las almas i producen una impresión igual casi a las qe produ- 
cían los cantos populares de las primeras edades sobre las can- 
dorosas intelijeucias de las naciones antiguas” (l ). 

Aunqe algo jcncrales, estas ¡deas bastan para provocar en el 
lector un juicio exacto acerca de la naturaleza de la novela. 
Su objeto primordial es pintar la vida doméstica i ennoblecer 
los afectos, qe resultan do esas relaciones morales en qe se apo- 
ya la familia. De aq¡, nace la necesidad de qe la novela sea ino- 
ra/ es decir; qe renueva en nosotros las afecciones, qe lesdé im- 
pulso, qe les dé enerjia, i sirva para provocar fuertes simpatías 
enfavor de todo lo qe sea análogo al orden, a la armonía i a la li- 
bertad doméstica, i qe puede servir para purificar la conducta 
qe cada individuo deba guardar al practicar los deberes qe le 
corresponden. 

Ademas de moral, la novela a de ser narrativa ; i, como na- 
rración, es qe ella viene a ser una obra de iinajiuacion, i no de 
meras doctrinas o máximas abstractas i absolutas. Si la novela a 
do ser narrativa, necesita pues poner, por cimiento de su edifi- 
cio, un suceso qe narrar ¡suceso qe, como ya emos dicho, debe ser 
tomado de las relaciones domésticas, i servir para provocar a- 
fectos familiares, lil injeuio del escritor es libre para combinar 
este suceso i darle colores i prest ij ios literarios capaces de in- 
teresar al lector. El escritor no debe olvidar jamas qe la nove- 
la es un obra de arte, i qe como tal necesita unidad en la acción 
qe compono el echo, i en los caractéres de las personas qe con- 
tribuyen a esplicarlo. De aqí nace cierto carácter dram&lico qe 
esta clase de obras lleva con toda evidencia. Asi pues; la novela 
a de estar escrita de tal ufanera, qe aunqe no veamos por nues- 
tros mismos ojos los personajes obrar, como en el drama, enar- 
dezca i dispierte nuestra fantasía de tal manera, qe la narración 
ideal qe leemos nos parezca la istoria de un suceso real i lleno 
de Ínteres por los incidentes, las pasiones i los afectos agrupados 
en ella. El suceso, pues, necesita de ser organizado por el poeta 
i enriqecido de accidentes ficticios qe, en virtud del arte mismo, 
llegan a cobrar todas las apariencias de la mas brillante realidad. 

Emos dicho: qe el fondo de la novela era precisamenten un 
suceso privado i doméstico; i de esta aserción nacen las re- 
glas especiales qe deben tenerse presentes para juzgar de su 
estilo i de todas sus exterioridades: como narración de suceso 
privado, es necesario qe reine en toda ella ua teño notable 


(t) Cour» de Litt. Lee. II. tom. III. 
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de sencillez i de vulgaridad; i todas las aspiraciones del arte 
deben contraerso a llenar esta necesidad del modo mas per- 
fecto. Mas, como esta narración envuelve, en su fondo, un su- 
ceso complicado con diversos accidentes i con diversos carácter 
res, es preciso qe el escritor sepa percibir con sagacidad la nar 
turaleza de cada uno de estos caractéres i de cada una de sus 
situaciones, para ponerlo en acción con las condiciones qe le 
sean propias, i saber darle el lenguaje, el tono, i los principios 
qe le convengan en realidad. Esta operación reqiere los proce- 
deres de un arte delicadísimo, metafísico i sutil, qe no es dado 
realizar sino a aqellos pocos qe an nacido con las dotes del gran 
poeta. Ai en toda novela dos estilos, por decirlo así: uno qe do- 
mina la narración, iqe nos dá a conocer la manera propia del 
autor qe leemos; iotro, qe, por medio del arte, pone ese autor en 
boca de Ijs diversos personajes de su obra, i qe debe ser aná- 
logo a la situación , ai carácter i a las costumbres de cada uno 
de ellos. 

Compendiando todo lo qe llevamos dicho, podemos definir 
la novela así: la idealización de un suceso doméstico, narrada con 
tono sencillo i vulgar', para interesar la imajinacion, promover 
afectos morales, i fortalecer tos buenos principios de nuestra con- 
duela privada. 

Concluiremos copiando algunos párrafos qe Gil de Zárato a 
escrito acerca de la istoria de estas obras, dicen psí: 

"Es tal la inclinación natural del hombre a las ficciones, 
que a penas llega uu niño a entender el lenguaje de sus pa- 
dres, no encuentra mayor entretenimiento, ni cosa qe le hala- 
gue mas, que los cuentos con qe estos procuran distraerle, i su 
ansia por oirlos suele llegar hasta la importunidad. Asimismo, 
en los pueblos mas remotos, en Jos mas salvajes, se ha en- 
contrado estu afición; i congregados por la tarde a la puerta 
de sus chozas o a la sombra de los árenles, se les ha visto 
siempre escuchar con interés sumo las consejas de la gente 
anciana, o las aventuras que inventa el mas locuaz de la reu- 
nión. Esta costumbre que aun subsiste en Asia, se encuentra 
allí desde los primitivos tiempos del mundo. Famosos se icie- 
ron los indios y los persas por sus cuentos i los antiguos grie- 
gos ponderaban mucho los llamados jónicos y milesius. Nada 
nos ha quedado de estas fábulas que, según noticias, giraban 
sobre aventuras amorosas, y cuyo lenguaje era harto libre. Sin 
duda se encomendaban solo a la memoria, o no se apreciaban 
como género de literatura digno de conservarse y transmitir- 
se a la posteridad. Tampoco se ha dejado de estrañar que en- 
tre tantas obras do diversos géneros como nos han legado grie- 
gos y latinos, no se encuentre una novela perteneciente a los 
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siglos de oro de su literal ura: las pocas que existen, como el 
Asno de oro, Teágenes y C'ariclca, Dafnisy Cloe son ya de los 
siglos de la decadencia; y esto hace creer que minen pasar ian 
de cuentos cortos, no ocupándose en componer novelas do 
larga ostensión, las cuales so tuviesen ya por obras dignas do 
conservarse y de figurar en las biobliotecas. 

“En la edad inedia existieron con mucha voga dos géneros do 
historia ficticia bastante distintos uno de otro. Era el uno imi- 
tación de los árabes cuya afición a fábulas y consejas es un 
rasgo nacional característico; y consistia en cuentos cortos, 
la mayor parte sobre asuntos amorosos, y en estilo picarescos 
o con licenciosa r encillez: los trovadores, y mas tarde los poe- 
tas del norte de Frani ia, furron los que mas crédito le dieron, 
y existen hoy dia colecciones de infin:tnsyVi6/¿«u.r (fablas), co- 
mo los llamaban. El i tro género fue el de las novelas caballe- 
rescas que empezaron también en el norte de Francia y se cs- 
tendicron con prodigiosa rapidez por toda Europa, Hallába- 
se este género muy en armonía con las costumbres de la épo- 
ca: representaba aquel espíritu aventurero de que estaban 
Jas gentes poseídas; y las proosas estraordinarias, los encanta- 
mientos maravillosos, los amores platónicos, no podían mé- 
nos do agradar a los armados guerreros que iban en buscii 
de aventuras semejantes. Cuando la decadencia del espíritu 
caballeresco y la obra inmortal do Cervantes acabaron con 
esta clase de novelas, les sucedió otro género que tuvo un 
tiempo gran voga, aunque de carácter, a la verdad, bien o- 
puesto. La vida pacífica del campo reemplazó el estruendo de 
Jos combates ; y tanto en España como fuera de ella, se mul- 
tiplicaron las novelas pastorales. Dejaron fama, entre otras, 
la Arcadia de Sannázaro, las dos Dianas de Gil Palo y Mon- 
temayor, la Galatea de Cervantes, el Pastor de Filida de Luis 
Galvcz de Montalvo, la Comíante Amarilis ele Cristóbal Sua— 
j-ez de Figueron. Mas esta clase de novelas no contentaba, 
no satisfacía enteramente la curiosidad. Pintaba costumbres 
ideales, no represantaba la sociedad, y buscándose otro gé- 
nero mas análogo a la época, mas popular, se creó el géne- 
ro truanesco, que fue cultivado principalmente en España, y 
produjo el Lazarillo de Tormes de Mendoza, el Guzman de Al- 
farache de Mateo Alemán, Rinconcle y Cortadillo de Cervantes, 
el Gran Tacaño de Quevedo, y otras muchas que han corri- 
do toda Europa. 

“ Pero la novela porescelencia, la única en su género, la que 
ha merecido colocarse aun al lado de los mas famosos poemas 
épicos, la que existirá siempre cuando todas las demas nove- 
las, obras que nacen y muoren con tanta profusión como fa* 
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cilidad, hayan desaparecido, es el inmortal Quijal/- de Cervan- 
tes; mas con esta producción estranrdinaria parece que quedó 
como agolado el caudal novelesco de Kspaña, pues desde en- 
tonces, o poco después, no solo no se ha dado a luz obra ñola- 
ble en este género, sino que parece haber muerto enteramen- 
te tal clase de talento en nuestro pais, contentándonos con tra- 
ducir las novelas que se escriben en otras naciones donde la 
fecundidad en este punto ha llegado ya a ruyar en una especie 
de calamidad. 

“Trasladóle en primer lugar a Pranc'uel ingenio noveles- 
co; y de«pues de traducir o imitar nuestras obras, se compu- 
sieron allí novelas que, con personales históricos, no eran otra 
cosa mas que una pintura de las costumbres galantes de la é- 
poca. La delta, el Ciro, la C/eopatra, trasformaban á los per- 
sonajes de lu antigüedad en almivarados galanes y damas re- 
milgadas que se enamoraban entre si al estilo de la corte do 
Luis XIV, y adormecían suavemente al lector en largos y 
pesados tomos de aventuras inverosímiles. Poco duró este gus- 
to, y el abate Prevost introdujo las novelas familiares, al mis- 
mo tiempo que Ana Itadcliffe daba voga en Inglaterrn á las 
novelas espantosas «lo castillos, cuevas y fantasmas. Por fin el 
ingles llichardson trató de dar a esta clase de composiciones 
una tendencia moral y cierto grado de utilidad que ántes no 
tenia, personajes de In clase media que, colocados en situa- 
ciones naturales, pero interesantes, manifestasen sus virtudes 
y sus vicios para hacer amar aquellas y detestar los fini- 
mos. Clora Hnrlowe, Pamela, Grandison, obras de aquel in- 
genio, son todavía, a pesar de su desmedida estension, los mo- 
delos en este género, el cual ha prevalecido durante mucho 
tiempo hasta que en este siglo Walter Scott en Inglaterra, y 
en Francia multitud de autores han dado a la novela un rum- 
bo diferente. 

“Walter Scott, es en nuestro juicio, el que ha llevado esta 
clase de composiciones a su mayor perfección, dándoles toda 
la utilidad de que son susceptibles. Sus novelas son históricas, 
pero no a la manera de las Clelias y Cleopntras, sino repro- 
duciendo los personajes y las épocas con admirnble exactitud, 
y con tal talento, que parecen revivir y creemos verlos obrar 
i hablar como si realmente existieran. Este modo de escribir 
la novela, difícil por los profundos conocimientos que exije, 
puede considerarse como un suplemento Utilísimo a la histo- 
ria. £n la historia no conocemos sino los hechos en grande, no 
vemos a los personajes sino en su vida pública, en aquellas si- 
tuaciones estraordinarias en que el hombre reúne todas sus 
fuerzas para producir grandes acciones, y aparecer quizá lo 
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que no es; pero !n novela tal como la ha concebido Walter 
Scott, nos muestra esos mismos personajes en su vida priva- 
da, en el interior de su casa, en el trato familiar lo mismo 
que en la escena política, con todos sus vicios y virtudes, y por 
tanto nos los dá mejor a conocer; enseñándonos a la par mil 
usos y particularidades de los tiempos pasados que la historia 
tiene que callar necesariamente, y que de este modo no que- 
darán perdidos para los siglos futuros, como lo han sido para 
nosotros la mayor parte de Iqs usos antiguos. 

“Los franceses, por su lado, cultivando en estos últimos 
tiempos la novela con una especie de furor, le han dado sin 
embargo una tendencia funestísima. Esceptuándose unas cuan- 
tas obras de indisputable mérito, la mayor parte tienen por 
objeto presentar los vicios mas torpes e inmundos de la so- 
ciedad, desencantando el cora/.on de todas las ilusiones, y per- 
suadiendo que no existen en el mundo virtudes; pues hasta 
estas se reputan en nquellos libros inmorales, como infamo 
hipocresía o como viles juguetes de la perversidad triunfante. 
.Esta escuela que representa a la humanidad aun mucho peor 
que lo que es, solo sirve para desmoralizar al hombre o des- 
consolarle . 

“Vemos, pues, quo la novela ha seguido, como la historia, 
el espíritu de su siglo; y con efecto, no hay género de compo- 
sición mas ocasionado a contagiarse con él, puesto que sirvien- 
do especialmente para el recreo de las gentes, este solaz fal- 
taría donde el lector no hallase reproducidas sus ideas, donde 
Jos sentimientos no estuviesen en conformidad con los suyos. 
Asi, pues, en los pueblos primitivos, donde el na-rar era un re- 
creo diario, un placer de sociedad, no una distracción solitaria, 
donde la imaginaciou es vivn, pronta, impaciente, donde se 
escucha y no se lee, la novela está reducida a cuentos y ale- 
gorías de corta ostensión, que se refieren en pocos minutos 
y que encantan por lo maravilloso ó por la gracia del que los 
relata, listo sucedió en la antigüedad. 

“Cuando la sociedad se perfeccionó corrompiéndose, y se 
perdieron las costumbres patriarcales, cuando otros espectá- 
culos se ofrecieron á la ardiente curiosidad de hombres ansio- 
sos de sensaciones, cuando la novela pasó de la sociedad al 
retiro para ser un remedio contra el fastidio del solitario, hí- 
zose mas estensa, m is variada, y vino á ser, de mero cuento, 
un libro; tal la vemos ya en tiempo de los emperadores ro- 
manos. 

“Luego que las sociedades europeas retrocedieron á la bar- 
barie, volvieron los cuentos breves en fablas y leyendas; mas 
asi que nació en Europa una institución general, cual lué la 
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caballería, que dab a atodos los espíritus una misma tendencia, 
la novela se conformó con ella y fue por todas partes caba- 
lleresca. 

“Cesó el espíritu do caballería, cobraron vigor los gobier- 
nos monárquicos, estos cuidaron de apagar toda idea de liber- 
tad, de independencia, procuraron crear, un espíritu servil y 
cortesano; y la novela se contentó con amores pastoriles, o con 
la pintura y critica de la gente baja y truanesca, mas no se 
atrevió a atacar los grandes vicios de la sociedad. 

“Llegó el siglo filosófico, y la novela fue también filosófica, 
ora moralizando acerca de las virtudes y vicios de los hombres, 
ora llevando mas arriba su atrevido vuelo, y atacando las ins- 
tituciones sociales y religiosas que la filosofía se proponía des- 
truir. 

“Logró su intento la filosofía: las antiguas instituciones ca- 
yeron a su impulso, y acontecieron espantosas revoluciones. 
La nivela entonces tenia dos rumbos que tomar: o hacerse' 
política, o representar la anarquía moral y religiosa, produc- 
to de aquellos trastornos. Uno y otro camino ha seguido, sien- 
do politica en Waltcr Scott, anárquica en los novelistas fian-' 
ceses. 

"La novela es un género fácil cuando se trata solo de con- 
tentar el gusto poco delicado del común de los lectores; pero 
ofrece sumas dificultades cuando ha de cumplir con su objeto 
y de satisfacer a las gentes morigeradas y entendidas. Es la 
obra donde mas trabaja la imaginación: supone originalidad, 
sensibilidad esquisita, conocimiento profundo del corazón y de 
las costumbres: pido fuerza, vigor, y al propio tiempo flexibi- 
lidad de ingenio; exijo un gran caudal de erudición para deli- 
near con exactitud el carácter de los hombres célebres; y hace 
ademas indispensables las galas del lenguaje, exigiendo facili- 
dad en el manejo de toda clnse de e-tilos. Instruir y deleitar 
debe Ber su lema: instruir y deleitar el fin que se proponga en 
todas sus producciones. 

“Por consiguiente, es necesario que ante todas cosas rei- 
ne en la novela la moral mas pura, y que sus autores no 
se permitan la menor liviandad, ni siembren máximas opues- 
tas a las buenas costumbres: se requiere ademas en ella una 
série de sucesos tales, por su novedad, por lo variado do los 
acontecimientos y lo sorprendente de las situaciones, interese 
del modo mas vivo a los lectores; pero estos lances no han de 
ser increíbles, ni los sucesos estravagantcs, ni las situaciones 
violentas. Como la monotonía es la muerte de toda obra litera- 
ria, convieno variar y diversificar mucho los caracteres, dibu- 
jarlos con suma exactitud, contrastarlos debidamente, y sobre 
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tollo sostenerlos; y por medio de una sensibilidad esquisita, 
pintar toda suerte de escenas patéticas, ya tiernas, ya horro- 
rosas, ya tristes, conmoviendo por este medio el corazón de 
los lectores. Finalmente, el conjunto de los sucesos debe dis- 
ponerse de tal suerte, que haya en el todo, unidad y cierta 
combinación tan bien entendida, que camine la acción desem- 
barazadamente, sin tropiezos, sin confusión, interesando cud i 
vez mas, 'complicándose si se quiere, pero s u em millo, y de- 
senlazándose naturalmente aun pie sorprend í. Todo esto acom- 
pasado de un estilo ncmn idado a la índ ile general de la obra, 
v que varié oportunamente según lo exijiun las situaciones, 
los lances” y los caracteres; pero siempre puro, elegante, co- 
rneto, aúnenlos pasages mas sencidos y fain liares; pues 
como la novela es una obra de mera imaginación, son mas im- 
perdonables en ella que en otra obra alguna, las fallas de len- 
guaje. 

“Por lo general, so ha adoptado para la novela la forma na- 
rrativa, dándose mas o menos ensanche u la parte dialogada, 
la cual se procura presentar en el dia con un carácter dramá- 
tico ¡ pero algunos, y Richardson que fuo quien dió el ejemplo, 
han adoptado la fuma epistolar, en la cual los personajes se 
refieren; escribiéndose unos a otros, los sucesos que aconte- 
cen.” Estu forma tiene la ventija de poder describir estos su- 
cesos con más individualidad, y dar a conocer mas a fondo el 
carácter y los sentimientos de los mismos personales; pero es 
minuciosa, difusa, llega a causar y debilita el interés en su- 
mo grado. ” 

La novela es en el dia una obra de grande importancia i do 
infinitas consecuencias: es una obra de partido i qe puede 
servir coa eficacia para favorecer toda clase de miras. Como 
la novela pono eh acción toda clase de caraoléres, puede su- 
blimar los unos i humillar los otros, promoviendo simpatías o 
antipatías llenas de veemencia i cajiaces de servir poderosa- 
mente las pretensiones del autor. l)e aqí resulta, qe cada 
escritor, según su partido, cria tipos ideales de perfección o de 
iniquidad, qe pone en acción por medio de Tos resortes de la 
novela provocando las ideas i los sentimientos favorables o 
contrarios, qe qiere imprimir en sus lectores. Asi es como es- 
cribe oi la mayor parte de los novelistas franceses; i asi es 
como la novela ha venido a ser en sus manos una palanca po- 
lítica o social de primer orden por sus poderosos resultados. 

Al tratar dé la novela, debernos decir algo acerca de la com- 
posición qe se llama/ábu/a, qe tiene con ella algunas analojias 
nmi claras; bien qe, por su estension, mucho mas estrecha, 
« ¿mr la seueillea del echo sobre qe se funda, ofrece también 
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diferencias mui grandes. Puede definirse la fábula así: la re* 
presentación de un cuadro ideal i sencillo, tomatio de la natu- 
raleza animal con el objeto de extraer una regla práctica de 
conducta personal. La fábula se compone, según esto, de dos 
partes esenciales, del cuadro i de la aplicación, es decir, del 
precepto envuelto en el cuento, llamado morulidud, i qe para' 
ser poético debe revelarse por sí mismo al lector. 

La fábula es una obra qe, por su objeto mismo, guarda un' 
término midió entre la poesía i la prosa; rara vez es perfec- 
tamente poética; i sin embargo, para agradar es menester qe 
lo sea en sumo grado. Podría decirse qe ella es una especie 
de prosopeya, qe anima la naturaleza bruta con la vidainte- 
lijente, i ciándole acciones uinánas i sociales. El placer qe nos' 
procura este jénero de obras proviene a la vez de su contex- 
tura iujeniosa i de la oportunidad con qe nos ace conocer, qe, 
en virtud de leyes inmutables, ai un orden de fenómenos igual 
para el mundo físico i para el mundo moral. La fábula no solo 
no3 enseña la moral por medio de la naturaleza animal, sino 
por medio de las relaciones de seres qe, aunqe brutos, repre- 
sentan parte del grande orden natu al. Debe aliarse escrita 
con la mayor sencillez: su estilo debe ser noble; porqe este es 
un jénero qe no carece de dignidad: mas no por esto ese es- 
tilo excluye los golpes de injenio ni los chistes, con tal qe sean 
bien traídos, i marqen la situación de los actores con una clara 
oportunidad; puede ser satírica, i las mas veces se funda so- 
bré una ironía, siri qe, por esto, no le convenga otras veces 
mostrarse tierna i sublime. 

De todo lo qe emos dicho deducirémos: qe la fábula es un 
cuento corto i novelezco, cuyos actores i personajes son, por r 
lo jeneral, animales; i qe sirve para extraer por resultado una 
regla de conducta personal. Los mus célebres fabulistas son ' 
Esopo, Pedro, Lafontaine, lriarte i Samaniego. Una simple 
lectura de cada una de sus obras ará conocerá fondo la na- ' 
turaleza de este lijero i ameno jénero de escritos. 
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CONCLUSION. 


Después de aber echo el estudio de las íorinas literarias en 
abstracto i en concreto, qe acabamos de terminar con el exa- 
men parcial de cada una de las obras de injcnio, qe componen 
todos los jéneros qe se conocen; podríamos dar por terminada 
nuestra torea; porqe efectivamente lo está, niendido a qe no 
nos abíamos propuesto otra cosa, qe acer un curso puramente 
dogmático de Bellas letras. Pero este estudio qedaria gravemen- 
te incompleto si no nos permitiérsmos acer algunas reflexio- 
nes jenerales sobre su parte ¡stórica, i sobre las utilidades 
prácticas qe la juventud i le nación recojen do él. 

En el curso de este trabajo a debido verse: qe el injeni» 
umano produce incesantemente obras de todas clases, i qe es- 
tas obras 9alen, en cada país i en cada época, impregnadas do 
cierto espíritu jeneral, de ciertas maneras i accidentes, qe, 
distintos en otros países i en otras épocas, influyen en ellas de 
un tnedo terminante, i nos obligan a qe las clnsifiqemos por es- 
cuelas, es decir, por grupos, en ratón de sus analojías o dife- 
rencias. Por otro lado, cuando alguna de esas inteiijencias al- 
tivas i llenas de poder qe tan frecuentemente dá a luz la urna- 
nidnd, produce obras literarias, les pone el sello orijinal del 
jenio, domina i conqista la admiración del vulgo de lectores, 
cria un espíritu dominante, sq. ace estudiar i seguir do los otros 
escritores de menos importancia, i contribuye así también a la 
organización de las escuelas literarias. 

Como nada de lo qe estamos diciendo es conjetural, sino una 
clara realidad; es necesario demostrar este movimiento del in- 
jenio, aciendo la isloria de las producciones literarias; para qo 
se vea como es, (Je en cada país i en cada época se tiene una 
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idea diversa de las reglas abstractas qe sirven para dar belle- 
za a. los escritos; i como es qe la literatura es un todo lleno de 
vida, qe se nutre del espíritu de todos los pueblos realizando en 
su *eno grandes i fecundas revoluciones. Asi pues; aremos una 
rápida istoria déla Literatura universal, i de los autores qe mas 
se an distinguido en ella; i después, reflexionarémos sobre las re- 
laciones qe este estudio tiene con nuestros sistemas de gobier- 
no i con nuestra situación social i científica. 

Desde luego aríamos aparecer esta parte completante de 
nuestro plan, si algunas circunstancias puramente personales 
no nos obligasen a detenernos aqí, aconsejándonos, como una me- 
dida prudente, esperar el resultado qe tiene la publicación de 
la parte puramente dogmática, antes de dur a luz la otra, car- 
gando con los fuertes compromisos, qe esto nosexijiria. Tene- 
mos concluido todo nuestro trabajo, pero no nos aliamos en ap- 
titud de imprimirlo. 

Sin embargo, creemos qe nuestra publicación será patrocina- 
da por los gobiernos de sud-américa, i por los qe se interesan en 
el progreso de los estudios literarios; pues es notorio i sabido 
de todos, qeno ai en nuestro continente un libro qe tenga el 
mismo objeto, ni el mismo plan qe el qe aora publicamos. 
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